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Owaimer Oliver

Egy kultuszregény ismeretlen előszava
Adalékok az Álmok álmodója recepció- és kiadástörténetéhez

Asbóth János Álmok álmodója (1877) című regényét,1 amely a szerző egyetlen szépiro-
dalmi műve, az 1990 utáni irodalomtörténet-írás fedezte föl. Ahogyan Szegedy-Ma-
szák Mihály megjegyzi, a rendszerváltás utáni évtizedekben több értelmezés és 
kommentár jelent meg róla, mint az azt megelőző bő száz évben.2 A rekanonizáció 
persze nem volt előzmény nélküli, valójában Németh G. Béla írásai indították el: 
bravúros prózapoétikai elemzése (1958), A magyar irodalom története negyedik köte-
tébe írott szócikke (1965) és az 1990-ben megjelent újrakiadáshoz közölt bevezető 
tanulmánya.3 Sőt, korábban Halász Gábor, Rónay György és Bori Imre is felfigyeltek 
Asbóth elfeledett művére.4 Sokat elárul viszont a mű 1990 előtti kanonikus pozíció-
járól Németh G. Béla 1958-ban megjelent tanulmánya, amely tanácsosnak látta As-
bóth regényének „[t]artalmát a szokottnál nagyobb részletességgel s leíróbb módon 
ismertetni”, arra hivatkozva, hogy az akkori nagyközönség számára hozzáférhe-
tetlen szövegről van szó, amelyből „az egész országban alig néhány példány lelhető 
föl”.5

Az új, akár szimbolikusnak is tekinthető időpontban megjelenő kiadást sor-
ra követték a regény újabb kiadásai és egyéb válogatások is az Asbóth-életműből,6 

1 Első kiadása: Asbóth János, Álmok álmodója, Bp., szerzői kiadás, 1878.
2 Szegedy-Maszák Mihály, A szabadelvűség értékőrző bírálata, 1875: Megjelenik Asbóth János 

Magyar Conservativ Politika című könyve = Sz.-M. M., Az újraolvasás kényszere: Szegedy-Maszák 
Mihály válogatott munkái, Pozsony, Kalligram, 2011, 249–258.

3 Németh G. Béla, A próza zeneiségének kérdéséhez (Asbóth János regénye, az Álmok álmodója), 
A Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közleményei, 
13(1958), 1–4. sz., 355–392; Uő, Asbóth János (1845–1911) = A magyar irodalom története 1849-től 
1905-ig, szerk. Sőtér István, Bp., Akadémiai, 1978, 500–501; Uő, Előszó = Asbóth János, Álmok 
álmodója, kiad. Bundula István, Z. Kovács Zoltán, Bp., Szépirodalmi, 1990, 5–25. Az Előszó 
először az Új írás 1988. októberi számában jelent meg Ábránd, csalódás, sztoicizmus: Egy kétarcú 
regény két stílus határán címen.

4 Halász Gábor, Magyar századvég, Nyugat, 1937/11, 303–324; Rónay György, A regény és az élet: 
Bevezetés a 19–20. századi magyar regényirodalomba, Bp., Káldor György Könyvkiadó, 1947, 105–115; 
Bori Imre, A magyar irodalom modern irányai, I, Újvidék, Forum, 1989, 137–155. A recepciótörténet 
ismertetését (s olykor kritikáját) nyújtja: Szegedy-Maszák Mihály, A szabadelvűség…, i. m.

5 Németh G. Béla, A próza zeneiségének kérdéséhez…, i. m., 355.
6 A regény további kiadásai: Asbóth János, Álmok álmodója = Régi magyar regények, II, kiad., 

tan. Szilágyi Márton, Bp., Unikornis, 1994; Asbóth János Válogatott művei, kiad. Kiczenkó 
Judit, Piliscsaba, PPKE BTK, 2002 (Kötelező ritkaságok); Uő, Álmok álmodója, kiad. Szilágyi 
Márton, Bp., Osiris, 2009; Ua., Bp., Fapadoskonyv.hu, 2012; Ua., kiad. Szegedy-Maszák Mihály, 
Bp., Magyar Közlöny, 2016 (Nemzeti Könyvtár, 57).
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amely eszmetörténészek, politológusok, történészek és más szakterületek kedvelt 
kutatási tárgyává vált. Az újrafelfedezés során az Álmok álmodója valóságos kultusz-
regény lett: 2004-ben önálló konferenciát szenteltek a műnek Debrecenben, s több 
mint huszonöt publikáció és két teljes könyv jelent meg róla.7 A szerző és regénye 
mindenekelőtt annak köszönhette újkeletű népszerűségét, hogy olvasói – még ha 
olykor bírálták is a didaktikusnak vélt zárlatot – a 20. századi esztétizáló modern-
ség előzményeit vélték benne megtalálni. Az elmúlt évtizedek recepciója szerint az 
Álmok álmodója a magyarországi szimbolizmus, szecesszió, lélektani regény, illetve 
a magyar irodalmi Schopenhauer-recepció egyik előfutárának tekinthető, de erős 
eszmei rokonságot mutat kortársával, Friedrich Nietzschével is. (Érdekesség, hogy 
az életművel foglalkozó politológiai-eszmetörténeti-történészi kutatások viszont 
éppen a konzervativizmus szellemi örökségét fedezték föl Asbóthban.)8 Ahogyan 
azt Vasas Géza megállapítja, a mű heurisztikus erejű újraolvasás-hulláma a jeleni-
dejűség illúzióját eredményezte. Elemzése szerint a Holmiban például olyan írások 
jelentek meg Asbóth regényéről, amelyek akár kortárs recenzióként is olvashatók: 
így „miközben a regényen a legkorszerűbb elemző apparátust és a legfinomabb esz-
tétikai műszereket, varázsszereket próbálták ki, egyes túlságosan is eleminek vélt 
tényekre jóval kevesebb figyelem jutott”.9 Sok más mellett talán ebből is következ-
hetett, hogy a lelkes interpretációs kísérletek és újrakiadások kevés figyelmet fordí-
tottak a regény keletkezés-, kiadás- és recepciótörténeti hátterére. 

Emiatt nemcsak hogy máig meglehetősen ellentmondásos adatok terjednek az 
1877-ben megjelent mű keletkezési idejéről,10 de elfeledettségének okai is (részben) 
ismeretlenek maradtak. Valószínű ugyanis, hogy a regény korabeli elutasítottsága 
nem kizárólag esztétikai szempontokkal magyarázható. Ami a széptani kérdése-
ket illeti, a korabeli kritika a regény vélt műfaji és szerkezeti következetlenségeit 

7 A két könyv: Lőrincz Anita, A klasszikus eszmény regénye: Asbóth János: Álmok álmodó-
ja, Bp., EditioPrinceps, 2016; Pozsvai Györgyi, Visszanéző tükörben: Az Álmok álmodója ezred-
végi olvasata, Bp., Argumentum, 1998. Néhány figyelemre méltó tanulmány, a teljesség igénye 
nélkül: Szajbély Mihály, Asbóth, az Álmok álmodója és Schopenhauer = Sz. M., Álmok álmodói: 
Irodalomtörténeti tanulmányok, Bp., Magvető, 1997, 83–121; Milbacher Róbert, „…valamit jelen-
teni akartam…”, Alföld, 49(1998), 53–69; Takáts József, A kötelességeszme regénye, Holmi, 1996/8, 
1123–1134; Szilágyi Márton, Vaderna Gábor, Ideál és való ellentéte (Toldy István: Anatole; As-
bóth János: Álmok álmodója) = Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Bp., Akadémiai, 2010, 
580; Bene Zoltán, Hatni, Alkotni, Emlékezni: Kölcsey, Madách és Asbóth János kötelességeszménye az 
emlékezet vonatkozásában = Lábjegyzetek Platónhoz: Az emlékezet, szerk. Laczkó Sándor, Szeged, 
Státus, 2017, 119–130; Gergye László, A magyar művészregény kezdetei: Asbóth János álmai, Vilá-
gosság, 37(1996), 48–64.

8 Vö. Vasas Géza, Egy politikai irányzat formaváltozásai: Asbóth János konzervativizmusa, Kom-
mentár, 2006/1, 93–100. 

9 Vasas Géza, A ritkaságok kötelező filológiája, ItK, 2005/4–6, 603–613, 603; a kritikai írások: 
Bán Zoltán András, Ketten egy könyvről: Éretlenségünk iskolája, Holmi, 1991/7, 922–924; Lánczi 
András, Ketten egy könyvről: A kötelesség és a Gründerzeit, Uo., 925–927.

10 A szakirodalomban 1876-os, 1877-es, 1878-as és 1879-es datálás is olvasható. A leggyak-
rabban 1878-ra keltezik a regényt, ennek oka, hogy az első megjelenés példányán is e dátum 
szerepel, a korabeli fogadtatásból azonban tudható, hogy a regény már 1877 végén elérhető volt 
az olvasóközönség számára.
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marasztalta el – amely jellemzőket az újabb szakirodalom egyfajta „szabálytalanul 
modern műfajtalankodás”-ként értékelt.11 Nem érdemes azonban attól sem eltekin-
teni, hogy a szerzőt elsősorban közíróként (és újságíróként) jegyezték ekkoriban, 
ami beárnyékolhatta szépirodalmi törekvéseit. Mintha ezt sugallná finoman a mű 
egy korai recenzense, ifj. Ábrányi Kornél is: „Asbóth János, mint politikai iró sokkal 
ismertebb mint Asbóth János a belletrista. Ennek magyarázata azonban egyedül az, 
hogy nálunk a politikai irodalomnak aránytalanul nagyobb közönsége van, mint a 
szépirodalminak.”12

Nem mellesleg a regény azokban az években jelent meg, amikor a sajtó éppen 
Asbóth Jánostól volt hangos – csakhogy nem szépirodalmi teljesítménye, sokkal in-
kább három egymást követő, nem minden esetben alaptalan plágiumbotránya okán. 
1874-ben A magyar conservativ politika című röpiratával kapcsolatban vádolták 
szellemi eltulajdonítással, amit a szerző részben el is ismert.13 1877-ben a kolozsvári 
Ébredés című napilap éléről kényszerült távozni, mert a K. Papp Miklós szerkesztette 
Magyar Polgár távirati és egyéb eredeti híreit emelte át saját lapjába, azzal védekezve, 
hogy a hírek valójában egy francia orgánum sürgönyeiből származnak. Az eset 
végkimeneteléről érdemes idézni a kormánypárti Ellenőr nem épp jóindulatú be-
számolóját:

„K. Papp Miklós, ki eredeti jó ötleteiről messze vidéken ismerős, ke-
gyetlen tréfával mutatta ki aztán a – turpisságot. Az »Ébredés« számá-
ra nyomatott egy egészen külön reggeli lapot, bolondabbnál bolondabb 
absurdumokat tartalmazó táviratokat gyártva, s Asbóth János ur pedig 
szépen kiollózta és feltálalta egytől egyig a bolond gombákat közönsé-
gének délután; […] Persze, hogy mindebből egy betű sem volt való, s az 
igazi »Magyar Polgár« egészen egyéb táviratokat adott. A tréfa kegyet-
len, de jó volt: a turpisság, a »Magyar Polgár« megoltása, a legcsattanó-
sabban bebizonyult, s egész Kolozsvár kaczagott és hahotázott Asbóth 
János ur fölött.”14

Ezt követően 1881-ben újabb plágiumvád érte az angolszász kulturális orientációja 
miatt Sir John Asboth gúnynéven emlegetett szerzőt, amely során azonban tisztázni 
tudta magát egy tréfás, 100 forintos fogadás keretein belül. Egy Szilágyi Sándor, 
Helfy Ignác, Szederkényi Nándor, Láng Lajos és Pulszky Károly személyéből álló 
egylet döntött a kérdéses ügyben.15

11 A mű korabeli fogadtatásának főbb tendenciáiról röviden: Szajbély, i. m., 119–120.
12 Ábrányi Kornél, „Álmok álmodója”: Regény, irta Asbóth János, Magyarország és a Nagy-

világ, 1879. márc. 23., 188.
13 Asbóth János ur, Pesti Napló, 1874. dec. 22. (esti kiadás), „Különfélék”; Asbóth János ur 

röpiratáról, Pesti Napló, 1874. dec. 31. (esti kiadás), „Irodalmi hirek”.
14 Hirek, Ellenőr, 1877. júl. 16.
15 Asboth ur ujabb stiklije, Ellenzék, 1881. jan. 19., 3; Asbóth ur ujabb, Ellenzék, 1881. jan. 26., 3.
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Természetesen nem volna szerencsés túlhangsúlyozni e botrányok jelentősé-
gét, mégis feltételezhető, hogy az Álmok álmodója korabeli elutasító fogadtatásához a 
szerző ellentmondásos és megosztó politikai-újságírói tevékenysége is hozzájárult. 
Ezt támasztja alá legalábbis Mikszáth Kálmán egy 1877. decemberi mulatságos kar-
colata is, mely maliciózus hangnemben utalt többek között a szerző Kolozsvárott 
esett szerkesztői bukására.

„Álmok álmodója
A világért sem Asbóth Jánost értem, aki ugyan mint minden konzerva-
tív ember, szintén álmok álmodója, s aki mikor már sehonnan nem kö-
vethetett el plágiumot, a saját álmait ollózta be regénynek. Úgy látszik, 
sokkal különb ember, mikor álmodik, mintha ébren van. Ne is legyen 
tehát soha többé ébredése! […] Asbóth megfordítva fejlődik: más ember 
a vers-íráson kezdi, onnan aztán a novellán, majd a regényen keresztül 
a politikai tanulmányokig vergődik, míg ő a magas politikán keresz-
tülesve, a regénybe ütődött bele, hogy már legközelebb a novella-írás 
bűnébe essék, honnan okvetlenül a kadenciaírásba fog kilyukadni – 
ötvenéves korában.”16

Ennél azonban sokkal lényegesebb, hogy a regénynek valójában született egy má-
sodik kiadása – még 1990 előtt, öt évvel az első megjelenése után, 1882-ben.17 Az új 
kiadáshoz Asbóth egy tizenegy oldalas műhelyesszét is mellékelt, amelyben ismer-
tette műve regénypoétikai törekvéseit saját szerzői intenciója alapján, és érintette a 
kritika által megrótt szerkezeti, narratológiai, karakterológiai összefüggéseket. Ez 
az előtanulmány és az azt tartalmazó kiadás azonban jóformán hozzáférhetetlen. 
Árulkodó lehet, hogy a szegedi könyvtárak mellett az Országos Széchényi Könyvtár 
és a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár sem szerepelteti katalógusában; a pécsi Csorba 
Győző Könyvtár gyűjteménye azonban szerencsére őriz egy példányt Kelemen Mi-
hály törzsorvos (Babits Mihály anyai nagybátyja) hagyatékából.18 A kötet ritkasága, 
valamint a korabeli kiadási gyakorlat tükrében nem teljesen alaptalan a föltételezés, 
miszerint Asbóth (vagy az Athenaeum Kiadó) a „második” edíció kiadásakor való-
jában az első kiadás eladatlan példányait használta fel, pontosabban azok belíve elé 
fűzte a szerzői előszót és az új címlapot, amelyet immáron új kiadásként lehetett 
forgalmazni. (Mindezt persze aligha lehet bizonyítani, mindenesetre talán erre utal 
a második kiadás Előszót nem tartalmazó tartalomjegyzéke, a kötetek tördelésbeli és 
tipográfiai azonossága, valamint a sajtóhibák egyezése is.)19

16 Mikszáth Kálmán, Álmok álmodója, Budapesti Napilap, 1877. dec. 28. (kiemelés az ere-
detiben). Hasonló, a szerző politikai és irodalmi tevékenységét összemosó, azokat egymás ellen 
kijátszó írás: Gil Blas, Karcolatok, Budapest, 1881. jan. 30., 6.

17 Asbóth János, Álmok álmodója, Bp., Athenaeum, 1882.
18 Ezúttal is köszönöm Orsós Györgynek, a Pécsi Tudományegyetem doktoranduszának, 

hogy segítséget nyújtott a kötethez való hozzáférésben.
19 E sejtés valójában Takáts Józseftől származik, aki korábban szintén találkozott a lappan-

gó Asbóth-kiadással. Ő hívta fel a figyelmem a korra jellemző „újrahasznosító” kiadói eljárá-
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Az Asbóth-szakirodalom és a különböző Álmok álmodója-kiadások figyelmét 
eddig szinte teljesen elkerülte ez a második kiadás. Tudomásom szerint mindössze 
Császtvay Tünde Reviczky Gyula-kritikai kiadásának jegyzetanyaga, az Asbóth-
irodalmon belül pedig Oláh Örsi Tibor stílustörténeti szempontú elemzése utalt a 
létére.20 E szövegek azonban – szempontrendszerükből következően – nem hang-
súlyozták a kiadás kuriózumértékét, s hogy valójában egy ismeretlen és igen nehe-
zen hozzáférhető dokumentumra hivatkoznak. Az előszó nemcsak izgalmas regé-
nyelmélet-történeti, eszmetörténeti, kritika- és kánontörténeti dokumentum, de a 
szerző saját – az újabb szakirodalom megfigyeléseivel szerfölött egybecsengő – ér-
telmezését is tartalmazza. Emellett talán a szélesebb olvasóközönség érdeklődését 
is fölkeltheti, hiszen igen ritka (kultikus megközelítésre is alkalmas) jelenség, hogy 
egy mellőzött szerző a bukott regénye új kiadásában „megjósolja” későbbi fölfede-
zését, ahogy azt Asbóth tette írása bevezető soraiban: „az idő úgy el fogja söpörni 
a balvéleményeket, mint pelyvát a fuvallat és gazdag elismerése fogja jóvá tenni a 
legsujtóbb mellőzést is.” Célszerűnek látjuk tehát – a korszak íráshasználatának 
jellegzetességeit megőrizve, ám a nyilvánvaló sajtóhibákat korrigálva – közölni az 
Előszót, remélve, hogy e forrásközlés esetleg egy új, immáron végre teljes regényki-
adásnak is megágyazhat. 

sokra is. Vö. Kerényi Ferenc, Madách Imre (1823–1864), Pozsony, Kalligram, 2006 (Magyarok 
Emlékezete), 234–235. Megegyező sajtóhibára példa lehet a 257. oldal 13. sorában a „mindeu” 
(’minden’) szó nyilvánvalóan hibás alakja. 

20 Reviczky Gyula Összes verse: Kritikai kiadás, I, Versek, kiad. Császtvay Tünde, Bp., 
Argumentum Kiadó–OSZK, 2007, 772; Oláh Örsi Tibor, Asbóth János Álmok álmodója című re-
gényének stilisztikai helye a magyar irodalomban = „Arany-alapra arannyal”: Tanulmányok a magyar 
irodalmi szecesszió stílusáról, szerk. Szabó Zoltán, Bp., Tinta, 2002, 168–190.



Asbóth János

Előszó1

A leghálátlanabb szerepek egyike, hogy az ember saját műveiről nyilatkozzék és 
mindenesetre ellenkezik az alkotó iró dignitásával, hogy összeszólalkozzék birálói
val. Művének, azaz saját magának érdemeit, még a világos félreértéssel, de magával 
a roszakarattal szemben sem vitathatja. Legfeljebb ha bejelentheti fellebbezését az 
idő legfőbb itélőszékéhez, ahhoz a csalhatatlan forumhoz, mely előtt nem egy nagy 
iro nyerte meg pörét első birálóinak kicsinlésével, mellőzésével szemben. És az iró-
nak valóban nincs is miért feleselni birálóival. Vagy igazuk van, és akkor minden 
vergődése hiábavaló. Ha pedig nincs igazuk, akkor az idő úgy el fogja söpörni a bal-
véleményeket, mint a pelyvát a fuvallat és gazdag elismerése fogja jóvá tenni a leg-
sujtóbb mellőzést is. Az az egy vigasz mindig megmarad a kritikával szemben, hogy 
Disraeli első regényeit, Eötvös Karthausiát is mellőzéssel és gúnynyal fogadta.

Hanem manapság, mikor még a képekhez és zeneművekhez is magyarázó 
szöveggel szolgálnak a szerzők, azt az egyet talán mégis meg szabad tenni, hogy a 
birálatok felfogásával szemben megmagyarázza az ember, hogy mi volt az, a mire 
törekedett, mik valának szándékai. Mert hiszen ezzel még nem követi el azt a sze-
rénytelenséget, hogy a kitüzött feladat elérését is vitassa.

A képzelet alkotásaiban a külső események brutalitása az, a mi a legfejletlenebb 
fogékonyságra, a legalantabb járó lelkekre is hat, sőt ezeket csakis a meglepő ese-
mények zajos tolongása ragadja meg. Fejlettebb lelkület kell a fogékonysághoz az 
események által keltett érzelmek iránt, a legfejlettebb lelkület, a legmíveltebb elme 
ahhoz, hogy az érzelmek által felkeltett eszmékben gyönyörködni tudjunk.

E három magaslati fokozat egyikén vagy másikán állhat az iró, de állhat a birá-
lat, állhat a közönség is. Három szellemi színvonalra oszthatók a képzelet alkotásai, 
a szerint, a mint a külső események, az érzelmek vagy eszmék uralkodnak benne. 
De nem csak az irót és művét, hanem a birálatot is e színvonalok egyikére utalhat-
juk, a szerint, hogy ez alkotó elemek melyike iránt bir legtöbb fogékonysággal.

És én azt tartom, hogy szépirodalmi productiónk, jelesen pedig elbeszélő pró-
zánk nagy tömege, – mert az átlagról beszélek, nem a kiemelkedő nagyságokról, 
nem Eötvösről, Keményről, Jókairól, mert az övékkel egybevetni művemet nem 
csak szerénytelenség, hanem egyúttal a legnagyobb kegyetlenség is volna önmagam 
iránt, – azt tartom tehát, hogy ide tartozó productiónk átlaga alig emelkedik túl 
ama három színvonal legalacsonyabbikán, hogy ezen áll kritikai felfogásunk átlaga 
is, és hogy így ketten együtt, irók és birálók, erre szoritják a közönséget is.

1 A szövegközlés forrása: Asbóth János, Álmok álmodója, Bp., Athenaeum, 1882, I–XI.
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Elbeszélő irodalmunk ez átlagában a puszta külső esemény, az a mi történik, a 
mi az emberek körül és az emberekkel történik, túlteng annak a rovására, a mi az 
emberekben történik. Pedig ez a magasabb, a fontosabb, az érdekesebb. Ez esemé-
nyek rajzát is az élet elégtelen, vagy épen hamis megfigyelésével kapjuk, és még in-
kább mutatkozik ez a hiányos observatió az érzelmek festésében. Magukban is szü-
ken mérve a külső események tömege mellett, hiányzik az érzelmekből többnyire 
az erő, az igazság. Conventió és chablon a valódi érzelmek sokasága és complicátiói 
helyett. Mert be vannak ugyan töltve néha egész lapok a szerző reflexióival, de ezek 
csak hideg mellékletet képeznek, nem hatja őket át az egész organismus meleg vér-
keringése, mert a képzelet alkotásaiban valamint az érzelmeknek az eseményekből, 
úgy az eszméknek az érzelmekből kell ébredni, hogy költői közvetlenséggel és ha-
tással birjanak.

Nem csoda, ha ilyen alantjáró tartalom mellett, melyben semmi sincs, a mi lel-
kesíthetné magát az irót, bágyadtan, laposan, köznapiasan és a legkülönfélébb jel-
lemeknél is egyformán hangzik a nyelv is. Sőt vannak, a kik keresve keresik a köz-
napiasat, hivén, hogy e külső valóság által pótolható a belső igazság hiánya. Pedig 
az elbeszélő próza is költészet, és a köznapi élettől azért fordulunk a költészethez, 
hogy emelkedettebb hangokat, fényesebb színeket és világitást élvezzünk. A képze-
let alkotásaiban még a köznapi dolgoknak is legalább egy hanggal, egy színnel ma-
gasabban kell megjelenni, valamint a színpad nem nélkülözheti a maga világítását 
és festékét.

Én azt hiszem, hogy a regénynek magasabb hivatása is lehet, mint az, hogy 
többé-kevésbé érdekes események köznapias nyelven eléadott krónikája legyen. És 
azon kifogást, hogy e regényben kevés az esemény, kevés történik és kevés a mese, 
szívesen elfogadom, mihelyt áll az, hogy a mi egy embernek bensejében történik, 
nem esemény, vagy legalább nem érdemes arra, hogy a regény foglalkozzék vele, és 
hogy egy jellemnek átalakulása vagy fejlődése nem képezhet mesét, mely az egész 
műnek lényeges tartalmát, vezérfonalát, egységét adja meg, ha mindjárt nem is fo-
lyik mellette minden epizódjában egységes külső cselekmény. Ha azonban ezt be 
lehetne bizonyitani, akkor be volna bizonyitva, hogy némely legjelesebb irónak ed-
dig legjobbnak tartott regénye rosz regény. Megvallom, hogy az én törekvésem az 
volt, hogy a főalaknak belső életére concentráljam a legerősebb világítást, és minden 
egyebet csak annyira akartam megvilágítani, felhasználni, felléptetni, a mennyire e 
belső élet megvilágítására szükséges volt. Erre szolgáltak az események, az epizó-
dok, csak erre és csak ennyire használtam ezeket.

Talán innen van az is, hogy a „compositió egységét, kerekdedségét”, „a szerkezet 
arányosságát” is nélkülözte egy-egy birálat, mivel ott kereste, a hol nincs, a külső 
eseményekben, nem ott, a hol legalább törekedtem rá, a főalak belső életének folyto-
nos, fokozatos fejlődésében.

Mi ez a fejlődés?
Az ifjú nemes törekvést akartam feltüntetni, ama nehéz küzdelmében, mely 

által meg kell nyerni az első nagy csatát legelőször is önmaga fölött.
Akármennyire uralkodjanak a nemes dispositiók valamely jellemben, az egész-
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séges ifjúsággal és forró vérével vele jár az élet élvezésére és önmagának érvényesí-
tésére irányuló vágy. Íme itt van a nemes törekvések minden ellensége, az élvvágy, 
a hiúság, az önzés; ezeket kell legyőzni, mielőtt más csatára, más győzelemre gon-
dolni lehet. Az ifjú, tele nemes törekvésekkel, de tele az ifjúság ama természetes 
vágyaival is, sejtelme nélkül azonban a kettő között létező összeegyeztethetetlen 
ellentétnek, ez ellentétbe fog ütközni lépten-nyomon. Bele fog ütközni az életben 
mindenütt uralkodó hazugságba, és ha ez előtt meghajolni nem akar, sőt felveszi 
ellene a kesztyűt, gyülöletet és gyülölködést fog aratni, a hol örömöt és boldogságot 
keresett. Ezért a legnemesebb törekvés is tehetetlen marad, a meddig világi hiú-
ságról és élvezetről lemondani, gyűlöletet és gyülölködést nyugodt szívvel elvisel-
ni meg nem tanúl, és magának a dicsvágynak meg kell tanulnia azt, hogy csak a 
mártyriumon túl kezdődik a dicsőség. A nemes ösztönök és az élet örömeinek ez 
az összeférhetlensége boldogtalanságot szül, melyet a tehetetlenség amaz érzete a 
kétségbeesésig fokozhat. Az ellentétes vágyak erejétől függ, hogy milyen nagy lesz a 
küzdelem, a boldogtalanság, a kétségbeesés. A közönséges természetek közönséges 
compromissumra fognak jutni. S abban áldozatúl esik minden nemes törekvés és 
az önzés vágyainak, élvezeteinek. Mások áldozatául esnek a kétségbeesésnek. És 
megtörténik a legnemesebben is, hogy a csüggedés és boldogtalanság hangulatában 
beleveti magát az élvek mámorába, de csak azért, hogy azzal a tudattal ébredjen 
föl belőle, hogy ebben számára kielégítés nincs, és hogy a csömör és az önvád han-
gulatában megtalálja az erőt arra, a mire ereje addig nem volt, az erőt arra, hogy 
lemondjon élvezetről, hiúságról, világi boldogságról, és felismerje, hogy az, a kiben 
kiolthatatlanul élnek a nemes törekvések, csak egyetlenegyben találhat kielégítést, a 
kötelesség keresésében és teljesítésében, történjék akármi.

E fejlődésen megy át a hős. A kétségbeesés tompaságából a művészet hatalmas 
befolyása rázza fel. De hatva érzékiségére is, ez viszi az érzéki mámorba. És a csö-
mör és önvád, melylyel ebből ébred, fejezi be a fejlődést.

Csak a „Második könyv”-et kellett volna rövidre vonni, és azok is megtalálnák 
a compositió egységét, a szerkezet arányosságát, a kik csupán a külső eseményekben 
és nem a belélet fejlődésében keresik. Úgyde épen itten kellett feltüntetni az ellenté-
tek erejét és a jellemnek minden tetterő mellett is tehetetlenségét ez egymást paraly
záló ellentétek miatt. A hősnek e tehetetlenségét is hibáztatta a birálatok egyike, 
azt, hogy nagyokat szeretne tenni, de nem tud. Nos, ilyen stádium megvan a tettek 
legnagyobb embereinek életében is, és épen ezt kellett feltüntetni a maga valóságá-
ban és okaiban. E tehetetlenség ered az egymást paralyzáló erőkből. De épen ebben 
van a bizonyosság, hogy ha ezeknek egyike le van győzve, a másik érvényesülni 
fog. E legyőzéssel, a jellem ily átalakulásával, megtisztulásával végződik a regény. És 
ez az átalakulás magára teljesen bevégzett egész. Ha mindamellett a birálók egyike 
kiváncsi volt a folytatásra, és azt kivánja látni, mi történik ezután, csak azt a vigaszt 
nyujthatom neki, hogy várjon ujabb regényre. Emez készen van, be van végezve és 
be van fejezve. Az ilyen együgyü kivánságnak ép oly kevéssé lehet eleget tenni, mint 
a hogy, azt hiszem, nem lehet eleget tenni sem annak a birálónak, a ki a „Második 
könyv”-et rövidebbnek, sem annak a ki sokkal hosszabbnak szeretné.
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Íme ezek voltak tehát szándékaim. Hogy mindez hogyan van kivive, hogy a 
külső eseményekben és jelenetekben meg van-e az élet hű megfigyelése, hogy az em-
berek beléletében, az érzelmekben és eszmékben meg van-e az igazság és közvetlen-
ség, hogy a hol művészi dolgokról van szó, a mondottak érdemesek-e az elmondásra, 
és megállhatnak-e nem csak önmagukban, hanem a regényben is, mint hangulatok 
tükrözői és keltői és események előkészítői, hogy végre a nyelv megfelel-e a tarta-
lomnak és hangulatnak és minden egyes személy nyelve a személynek? Minderről 
beszélni természetesen nem az én dolgom.

Budapest, 1881. november havában.

A szerző


