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Kucserka Zsófia

Kire ütött ez a gyerek?
A szülő–gyerek hasonlóság a genetika kora előtti regényekben

A gyermekek és szüleik közötti hasonlóság az emberiség sok évezredes megfi-
gyelése; a hasonlóság értelmezése azonban kulturálisan meghatározott, és mint 
ilyen, változó elméleti keretek között történik. Az öröklés törvényszerűségei vagy 
szabályszerűségei a genetika előtti orvosi elméletekben rejtélyes mintázatokat 
követtek. Hiszen a gyerekek legtöbb esetben szüleik arcvonásainak valamilyen 
keverékét hordozzák – néha azonban nem. A gyerekekben sokszor a nagyszülők 
vagy korábbi generációk jegyei ismerhetők fel – néha azonban nem. Betegségek 
és jellemző tulajdonságok olykor generációkon át öröklődnek – de nem mindig. 
Az állattenyésztés során jóval korábban ismertek és (ki)használtak lettek azok az 
öröklődéssel kapcsolatos szabályszerűségek, amelyek az egészséges, erős utódok 
tenyésztését lehetővé tették. Nem véletlen, hogy az első, a „genetika” szót is hasz-
náló leírások állattenyésztési és növénytermesztési kontextusokban mozogtak.1 
Az emberi öröklődés és hasonlatosság kérdése azonban a növényeknél és az álla-
toknál összetettebb, kiismerhetetlenebb kérdésnek tűnt. Az arisztoteliánus antro-
pológiai elképzelés szerint, amely a galénoszi, avicennai orvosláson keresztül év-
századokig meghatározta az európai orvoslás elméletét és gyakorlatát, test és lélek 
olyan elválaszthatatlan egységben működik, ahol a lélek erői képesek testi válto-
zások előidézésére.2 A Pszeudo Arisztotelész-i hagyományhoz köthető fiziognó-
miai gondolkodásban a gyermek többnyire szüleire hasonlít. A hasonlóság oka 
pedig (elsősorban) az anya és (kisebb mértékben) az apa erős képzelete. A szülők 
teremtő képzelete a fiziognómiai elgondolás szerint a lélek hatóerejeként rajzolja 
a születő gyermek vonásait.3 A genetika kora előtt íródott regényekben a szereplői 

1 Festetics Imre, Weitere Erklärungen des Herrn Grafen Emmerich von Festetics über Inzucht, 
Oekonomische Neuigkeiten und Verhandlungen, 1819/22, 169–172; Johann Gregor Mendel, 
Versuche über Pflanzen-Hybriden = Verhandlung des naturforschenden Vereins in Brünn, 4 [1865], 
Brünn, Im Verlage des Vereines, 1866, Abhandlungen, 3–47.

2 Pszeudo Arisztotelész, Fiziognómia = „Természeted az arcodon”, 2. kötet: A fiziognómia 
története az ókortól a XVII. századig, szerk. Vígh Éva, Szeged, JATEPress, 2006 (Ikonológia és 
műértemezés, 11), 11–26; lásd erről: Psyche and Soma: Physicians and metaphysicians on the Mind-
Body Problem from Antiquity to Enlightenment, eds. John P. Wright, Paul Potter, Oxford, Ox-
ford University Press, 2000.

3 Anna Akasoy, Arabic Physiognomy as a Link Between Astrology and Medicine = Astro-Med-
icine: Astrology and Medicine, East and West, eds. Anna Akasoy, Charles Burnett, Ronit Yoe-
li-Tlalim, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2008, 119–141; a témáról különösen: 132. 
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viselkedés értelmezéséhez sokszor elengedhetetlennek tűnik a hasonlóság koráb-
bi, a mi számunkra nehezen hozzáférhető elméleteinek ismerete, kontextusa.4

Kemény Zsigmond Ködképek a kedély láthatárán (1852–53) című beszélyfüzé-
rében két történetszál bogozódik össze. Ameline (Cecil) és Florestán végzetes há-
zassági történetében a főszereplők derűs családéletét egy szerencsétlen, könnyel-
mű lépés és annak szörnyű következményei teszik tönkre. Az arisztokratikusan 
büszke Villemont Florestán gróf, aki amellett, hogy szereti nejét, kisebb kalan-
dokat is megenged magának, elcsábítja feleségének komornáját, Ágnest, és éjjeli 
találkát beszél meg vele a kastély elhagyatott, félreeső részébe, a vörös szobába. A 
titkos találkára azonban maga helyett mór inasát, Jágót küldi el. Közben Ágnes-
nek bűntudata lesz, és az utolsó pillanatban bevallja úrnőjének, hogy Florestánnal 
lesz titkos-tiltott találkája. Ameline hirtelen ötlettől hajtva maga megy el a vö-
rös szobába a megbeszélt időpontban, ahol így végül Jágó és Ameline találkoznak 
Florestán és Ágnes helyett. Az ártatlanul bűnös házasságtörésből „torz” gyermek 
születik, akit Florestán engesztelhetetlenül gyűlöl, Ameline azonban saját gyer-
mekeként szeret. A félvér gyerek, aki mindig a vörös szobában történtekre emlé-
kezteti a szereplőket, a házastársak közé áll. Amikor a törvénytelen fiú beteg lesz 
és meghal, Florestán hiába térne vissza megbántott nejéhez, Ameline iszonyodik 
tőle, amiért anyai ragaszkodásában megsértette, és örökre elhagyja férjét.

Az elbeszélés több szempontból is nehézség elé állítja a mai értelmezőt. Igaz, 
már Péterfy Jenő5 és később Papp Ferenc6 számára is problémás volt a történet; 
mindketten úgy érezték, kilóg a Kemény-életműből, mivel francia vadromantikus 
klisékből építkező, kissé túlcsavart, túlbonyolított története inkább a cselekmény 
izgalmas fordulataival próbálja lebilincselni olvasóit a részletesen kidolgozott lé-
lektani indokoltság helyett. A történet groteszk és hatásvadász, túlzónak tűnik a 
helyszín is (a vad sziklák közt megbújó romantikus kastély és a titokzatos vörös 
szoba). A cselekmény bizarr szexualitása is okozhatta, hogy a lassú, higgadt, elem-
ző prózát magasra értékelő kritikusok szemében az erotikus képzeletet túlságo-
san megfeszítő vörös szobás történet visszatetszést keltett.

Ugyanakkor a történet romantikus túlzásain kívül nehézséget jelent a sze-
replők indokainak és lelki működésének értelmezése is. Ez utóbbi már a történet 
szintjén is igaz, hiszen a házastársak közt épp az okoz konfliktust, hogy nem értik 
egymás motívumait. Florestán számára megfoghatatlan, hogy Ameline hogyan 
ragaszkodhat egy ilyen torzszülötthöz, aki ráadásul mindig a bűnére emlékezteti. 

– Az ember külső jegyeit és a jellem vonásait a fiziognómiai gondolkodás szerint emellett 
befolyásolják a bolygóállások is. Erről: Ali Ibn Abi Rigal, Jeles könyv a csillagok ítéletéről = Vígh 
Éva, szerk., i. m., 103–110; illetve Giovan Battista Della Porta, Az égi fiziognómiáról = Uo., 
231–245.

4 Meggyőzően erről legutóbb: Tóth Orsolya, Description of Handwriting: Physiognomic Por-
traits in Nineteenth-Century Novels, Primerjalna književnost (Ljubljana), 42/2 (2019), 35–49.

5 Péterfy Jenő, Báró Kemény Zsigmond mint regényíró = P. J. Válogatott művei, Bp., Szépiro-
dalmi, 1983, 550–585; erről különösen: 581.

6 Papp Ferenc, Báró Kemény Zsigmond, Bp., A Magyar Tudományos Akadémia Kiadása, 
1923, II, 160–162.
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Ameline pedig nem érti, férje hogyan lehet ennyire érzéketlen, miért nem képes 
felfogni: mindegy, hogy a gyerek kié, vagy milyen körülmények között fogant, 
az ő számára a saját gyermeke, akinek ő az anyja. A konfliktusban az anyaság és 
a gyermek eltérő képzetei kerülnek konfliktusba. A Florestán-féle dinasztikus, 
leszármazási családmodellben a törvénytelen gyerek nyilvánvalóan nem a család 
része; Ameline számára azonban az anyaság sokkal közvetlenebb, testi viszony, 
amit nem a név jelöl, hanem a testi összetartozás (ezért is szeretné szoptatni, és 
saját maga dajkálni a gyermeket).7

Megértési nehézségek azonban nemcsak a házastársak között támadnak, ha-
nem a kései értelmező számára is. Nehezen érthető, hogy a Ködképek Florestán 
grófja hogyan lehet annyira igazságtalan Ameline/Cecillel szemben, hogy elta-
szítja magától, hiszen éppen ő, Florestán volt hűtlen. Ameline teljesen ártatlan 
abban a házasságtörésben, amelybe a férje könnyelműsége és a szobalány (Ágnes) 
jó szándéka sodorták. A beszély nemeslelkűnek állítja be Florestánt, aki szereti a 
feleségét, csak kissé könnyelmű – és számunkra teljes mértékben értelmezetlenül 
hagyja a rögeszmés gyűlöletet, amivel a férj a törvénytelen gyerek és később saját 
felesége ellen fordul.

Ugyanígy nehezen érthető a „torzszülöttség” kérdése is. Kezdetben gondol-
hatunk arra, hogy a megszületett gyermek magán viseli a fogantatás erőszakos 
vagy természetellenes körülményeit, és ezért „torz”. Ám ha a szöveget figyelme-
sen, szorosan olvassuk, akkor úgy tűnik, a gyermek torz vonásai mindössze fél-
vér származásából erednek. Az elbeszélés leírásaiból csak annyi derül ki, hogy a 
fiúnak „kondor fekete” haja, lapos orra és barna bőre van. Vagyis mindaz, ami a 
regény szereplői (elsősorban Forestán) számára visszatetsző, undort és iszonyo-
dást vált ki, pusztán annyi, hogy a gyerek nem fehér bőrű és szőke. Ennek azonban 
még a 19. század – a mi számunkra idegen – antropológiai nézetei felől nézve sem 
kellene feltétlenül az idegenség és az iszonyodás ilyen heves reakcióit kiváltani. 
Fekete bőrű regényalakok kifejezetten szépek és vonzók is lehettek a korszakban. 
Akár az életművön belül is találunk ide vonatkozó példát: a Poharazás alatt című 
beszélyfüzérben szereplő Taddé doktorban komoly vonzalom támad a gyönyörű 
Mataba iránt, aki az indián törzsfőnök legidősebb fiának bájos felesége, és bár nem 
fekete, de európai szemmel nézve éppúgy egzotikus, „rézbőrű”, indián asszony.

A Ködképek közvetlen előzményének tekinthető Jósika Miklós-regényben, 
A könnyelműekben (1837) éppenséggel annyira szépséges a fekete bőrű nő, Ázála, 
hogy a cselekmény minden bonyodalma az ő ellenállhatatlan vonzerejéből szár-
mazik. A regény főszereplője, az erdélyi származású Serédi Iván amerikai útja 
során beleszeret Motabunak, a volt rabszolgának a feleségébe. Ázála szintén rab-
szolga volt, Motabu még kislány korában váltotta meg, és taníttatta, hogy a maga 
számára hű feleséget neveljen a lányból. Serédi (aki az elbeszélés szerint a nők ked-
vence) megpróbálja Európába szöktetni Ázálát, hogy ott boldogan, szabadon él-
hessenek együtt. Serédi szöktetési terve azonban meghiúsul, Motabu rájön felesé-

7 Vö. Elisabeth Badinter, A szerető anya: Az anyai érzés története a 17–20. században, Debre-
cen, Csokonai, 1999.
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ge hűtlenségére, és féltékeny dühében megöli az asszonyt. A regény második felét 
tulajdonképpen Motabu bosszújának elbeszélése teszi ki. Motabu álnéven Serédi 
szolgálatába áll, akinek megnyeri bizalmát. Évekig tervezett bosszúját akkor hajt-
ja végre, amikor Serédi újra szeret, és feleségül veszi a bűbájos Idalit. Mézesheteik 
alatt Motabu egy éjjel bezárja a pincébe Serédit, és Serédi hálóköntösébe bújva 
belopódzik a férjét farkasvadászatból hazaváró Idali hálószobájába. A Ködképek-
hez hasonlóan a vétlen-házasságtörésből itt is mulatt gyermek születik. Bár Idali 
és Serédi sosem heverik ki a történteket, és házasságuk sem áll helyre az eset után, 
de később születik egy szép, szőke fürtös kislányuk, és végül némi megnyugvásra 
lelnek. A keretesen felépülő elbeszélésben Ázála, Motabu, Serédi és Idali történe-
tét a végzetes éjszakából született félvér fiú, George emlékiratából ismerjük meg. 
George átadja visszaemlékezéseit barátjának, Árkosinak, aki később feleségül ve-
szi Serédi Idát, a törvényes származású, immár felnőtt szőke lányt. Így a regény 
végére a második generáció története kiengesztelésül szolgál az olvasó számára.

A két regény szüzséjének magja (fekete férfi – fehér asszony, összecserélt sze-
repek, helyettesített együttlét, bűntelen házasságtörés, félvér gyermek) azonos, a 
két regényíró azonban nem egészen ugyanúgy dolgozza fel az anekdotát. A Köd-
képek szövege elhallgatja a vörös szobában történteket. Nem tudjuk meg, hogy 
Ameline vajon a sötétben összetévesztette-e Jágót Florestánnal, és lélekben a férjét 
ölelte-e, vagy erőszak történt a vörös szobában, esetleg felismerte az érkezőt, de 
együttlétük mégsem volt erőszak. Jósika azonban nem hagy kétséget olvasójában 
afelől, hogy mi történt Motabu és Idali között. Motabu, miután Serédit a pincébe 
zárta, felsiet Idalihoz:

„Fojtott lélekzettel siete szobájába, hol Serédinek előre elkészített 
háló-öltözetét vevén magára, s néhány cseppel áztatván meg azt egy 
illat-üvegcséből, melyet Serédi használni szokott, lábhegyen csuszott 
azon terembe, melyből Serédivel kiindultak kevéssel ezelőtt. A tá-
gas kandallóban csak halkkal pislogott a porlott zsarátnok; Mo-
tabu hamuval födé azt be, s halada tovább, jobbra-balra tekintve, s 
meg-megállva. Minden sötét, minden néma volt; […]. Már benn volt, 
benyomván ujra az ajtót maga után, a szőnyeggel bevont padlaton Se-
rédi ágyáig haladott.
A néma csenden keresztül szinte hallható volt Motabu szivének do-
bogása.
Néhány percz mulva Idali mélyen sohajtott, s megszólalt: Vad farkas 
leső! itt vagy-e valahára? s a szóló elnémult.

* * *

Egy hosszú óra után nyilt meg Idali ajtaja ujra, de nem oly gondos vi-
gyázattal mint előbb; végig nyitva maradott az; s a téli hold a mellék-
teremnek magas ablakán keresztül árasztá kisérteti fényének egész 
özönét a sötét szerecsenre.
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– Újra távozol, Iván, kiálta fel félálmosan Idali.
Pokoli gúnykaczaj volt a szerecsen felelete.
Idali odatekintett: – Mi ez? Egek! – hol vagyok? – Iván! – oh, oh! – ez 
irtózatos!”8

Majd később, az eset következményeinek leírásakor a regény narrátora gon-
dosan megmagyarázza olvasójának, ki milyen lelkiállapotba került és miért:

„Lelkében meg volt Serédi győződve Idali ártatlanságáról, tudta, 
hogy az könnyelműségének [mármint Serédi saját könnyelműségé-
nek] áldozatja; mindezt tudta, s mégis az indulatok árja, mint a szik-
lába csapkodó hullámtörés rántá őt el, s újra vissza nejéhez; azon óra, 
azon iszonyú óra! sötét elválasztó falként állott közte s Idali között, 
kinek lelke a sorstól összezúzva egészen képessé vált, ön s férjének 
helyzetét fölfogni.”9

A könnyelműekben Serédi teljes mértékben meg van győződve felesége ár-
tatlanságáról. A Ködképekről azonban mindez nem mondható el. Ott, úgy tűnik, 
Ameline anyai érzései gyanút keltenek Florestánban a vörös szobában történtek-
kel kapcsolatban:

„– Ameline, ugyan hogyan tehessem be valaha magamat azon cso-
dálatos, azon beteges hangulatba, mely a tiéd? Te mintha ellensége 
lennél jó nevednek és családunknak, kebleden melengeted a kígyót, 
mely mérges nyelvével mindig tévedéseinket fogja sziszegni. Te a 
bűnt, melytől legalább érzéseid tiszták, a világnak felmutatni aka-
rod, hogy létezése felől senki sem kételkedjék. Te szeretettel csókolod 
meg a gyalázatot […]. Édes nőm, ez egy lélekbetegség.”10

Majd ugyanennek a vitának a végén:

„– Az anyaságra, kedvesem, vagy az oltár joga és az eskü kötelessége 
kell, vagy legalább a hűtlen szerelem, a vétkes vonzódás és a könnyel-
műség. Vagy erény kell rá, vagy legalább tudalma a bűnnek. Melyik 
cím alatt állítod magad anyának?”11

A Kemény-életműben nem ritka, hogy a szerző Jósikával verseng. Kemény 
számos, Jósika által korábban megírt témát, történetet dolgoz fel később; kettejük 
poétai versengése közismert a szakirodalomban.12 A könnyelműek és a Ködképek ese-

8 Jósika Miklós, A könnyelműek, Bp., Franklin Társulat, 1911, 171–172.
9 Uo., 180. [A szögletes zárójeles betoldás tőlem – K. Zs.]
10 Kemény Zsigmond, Férj és nő – Ködképek a kedély láthatárán, Bp., Unikornis, 1996, 287.
11 Uo., 289.
12 Ezt is említi legutóbb: S. Laczkó András, Kemény Zsigmond indiánjai: A Poharazás alatt 

Amerika-ábrázolásáról, Verso, 2019/3, 56–78.
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tében nemcsak a cselekmény magját veszi át Kemény, hanem részben az elbeszélés 
módját, az összetett narrációs felépítést is. Mindkét regényében keretes szerkezet-
be illeszkedik a visszaemlékező történetmondás: George emlékiratait Árkosi ol-
vassa végig a regényben, míg Keménynél Cecil szóbeli elbeszéléséből Várhelyivel 
együtt ismerjük meg Ameline/Cecil történetét. Mindkét regényre jellemző, hogy 
az elbeszélők (George és Cecil) saját élettörténetük végzetes eseményeit mesélik el 
(írásban emlékiratként, illetve szóban elbeszélésként). Azonos a két diegetikus be-
fogadó személyes érintettsége is: Árkosi itt ismeri meg későbbi menyasszonyának 
családtörténetét, Várhelyi pedig nyilvánvalóan érintett befogadója Cecil élettör-
ténetének, hiszen vonzódik az elbeszélőhöz. Keménynek Jósika Miklóshoz írott 
leveléből is tudjuk, hogy kifejezetten nagyra értékelte az idősebb szerző kortárs, 
magánéleti témájú regényeit, nemcsak a széles körben méltatott történelmi regé-
nyeket.13 Így különösen érdekes lehet, hogy a történetnek és az elbeszélésnek me-
lyek azok az elemei, amelyek lényegileg másként jelennek meg Keménynél. Ami a 
főszereplők lélektani indokoltságát illeti, a legnagyobb különbség, hogy Serédivel 
szemben Florestánnak egyáltalán nincs bűntudata, viszont komolyan ellenségessé 
válik feleségével (és a törvénytelen gyerekkel) szemben. Ameline pedig – ahelyett, 
hogy vádolná férjét, amiért miatta került ebbe a helyzetbe – minden lehetséges 
módon megpróbál a férje kedvében járni, legalábbis válásukig.

Amikor a Ködképekben megszületik a törvénytelen gyerek, Florestán magá-
hoz rendeli a bábát a csecsemővel:

„Florestán indulatosan sétált a szobán végig. Elfordítá szemét az ajtó 
mellett álló bábától. De egy bősz kíváncsiság gyötörte, s hosszas küz-
dés után a csecsemő arcára tekintett, reménytelenül, csüggedten, für-
készőn, átszegezőn.
A kisded nyöszörgeni kezdett.
– Vigye kend hamar ki a szobából – kiáltá, kezével távozásra intve.”14

A gyermek Jágóra hasonlít, és nem Florestánra. 
Jágó – a mór inas – neve és bőrszíne egyértelműen hívja elő a világiroda-

lom leghíresebb mórjának, Othellónak a történetét. A Shakespeare-dráma több 
elemének inverz, összevont jegye is megjelenik a Kemény-elbeszélésben: fekete 
férfi–fehér nő, hűség–hűtlenség, házasságtörés, féltékenység. Hiányzik azonban 
az intrikus szerepköre, Jágónak csak neve került át a pretextusból, szerepköre 
nem. Jágó (a mór) neve önmagában is utal a féltékenységre és az eltérő bőrszínűek 
közötti vonzalomra. A Ködképekben azonban nem a törvényes férj a fekete, mint 
az Othellóban, hanem a harmadik fél. Az Othello első felvonásának központi kér-
dése és konfliktusa, hogy Othello boszorkánysággal, varázsitallal, esetleg bűbájjal 

13 „Aztán alaptalan fecsegés <,> historiai regényeidnek magasztalása jelen korunkból me-
ritett müveid’ rovására. Vahotnál különb író is bajosan fogná bebizonyitani azoknak becsét 
ezek felett. Mint két nemben hü jellem- és korfestő vagy ’s mester az események szövésében.” 
– Kemény Zsigmond Levelezése, Bp., Balassi–ELTE, 2007, 43. 1845. március 15-én kelt levél.

14 Kemény, Férj és nő – Ködképek…, i. m., 271.
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nyerte-e meg Desdemona szerelmét, vagy természetes módon. A dráma legtöbb 
szereplője számára ugyanis felfoghatatlan, elképzelhetetlen, sőt természetellenes, 
hogy egy olyan szép, fehér bőrű nő, mint Desdemona, hogyan lehet szerelmes egy 
fekete „szörnybe”. Ezt a közvélekedést használja ki később Jágó, erre alapozva tud 
(hamis) reményt kelteni Rogrióban és féltékeny gyanút Othellóban. A legerősebb 
szavakkal Barbantio, Desdemona apja érvel amellett, hogy a lánya nem lehet sze-
relmes a „torz” Othellóba:

„BRABANTIO. 
Czudar zsivány! Hová tőd lányomat?  
Elbűvöléd őt, átkozott kuruzsló!  
Ám minden ép érzékű mondja meg:  
Hogy egy ilyen szép, boldog, tiszta szűz,  
S a házasságtul idegenkedő,  
Ki annyi kérőt útasíta el,  
Gúnynak kitette volna-é magát  
(Ha nem bűbáj kötné el ép eszét)  
Elszökve honról, ily gyalázatos  
Szörnyhez, minő te vagy, ki nem gyönyört,  
Iszonyt igér csak? Ám itélje meg  
Egész világ, hisz kézzel fogható,  
Hogy rút varázs nyeré meg őt neked,  
Érzékeit tilalmas bájitallal  
Kábítva el. Vizsgálatot kivánok,  
S vádollak íme nyiltan, hogy csaló,  
Országcsaló vagy, s átkozott kuruzsló.”15 

„BRABANTIO.
A lány  
Félénk, szemérmes, úgy hogy önmaga  
Mozdulatára elpirult – s e lány,  
Kor, faj, természet, minden ellenére  
Megszeretné azt, kire nézni is  
Irtózatos? Nem! Oh az nem lehet,  
Hogy a tökély s természet így csalódjék!  
Az elme kénytelen pokolbeli  
Csalást keresni itt. Megújitom  
A vádat ím: véringerlő szerek  
Vagy átkozott szesz segedelmivel  
Nyeré meg őt.”16

15 William Shakespeare, Othello, a velencei mór, ford. Szász Károly, Arcanum, 1. felvo-
nás, 2. szín. https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/ShakespeareMagyar-willi-
am-shakespeare-osszes-muvei-1/tragoediak-4/othello-a-velencei-mor-5/

16 Uo., 1. felvonás 3. szín. [A kiemelések mindkét idézetben tőlem, K. Zs.] Az Othello a 19. 
századi magyar színjátszás egyik legnépszerűbb, legtöbbet játszott Shakespeare-drámája volt. 
Többek között kedvenc szerepe volt az ifjú Katona Józsefnek, de játszotta az idősebb Lendvay 
is. Népszerűsége miatt olyan közismert történetnek számított, amit Jágó neve a korabeli olva-
sókban mindenképp felidézett. Az Othello recepciótörténetéről a magyarországi színjátszás-
ban lásd Szász Károly Bevezetését az idézett kiadásban.
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A felvonás végére a dráma első konfliktusa megnyugtató lezárásra lel: Ot-
hello és Desdemona tanúságot tesznek a velencei Doge előtt kölcsönös, önként 
támadt szerelmükről. Az Othello szövegbeli megidézése nemcsak a féltékenység és 
a vélt hűtlenség témáját hozza magával a 19. századi elbeszélésbe, hanem egyúttal 
azt is elképzelhetővé teszi, hogy létezhet vonzalom, sőt szerelem az eltérő rassz-
hoz tartozók között. 

	 A vörös szobában fogant gyermek Jágóra hasonlít. A mai olvasó számára 
ennek nyilvánvaló a jelentése: a gyerek a vörös szobában fogant, Jágó a biológi-
ai apa, és (bár Florestán a nevére vette) Jágó arcvonásait, bőrszínét és rassz-je-
gyeit örökölte. Öröklés és hasonlóság, öröklés és képzelet fiziognómiai viszonya 
azonban a korszakban korántsem ennyire egyértelmű. A gyermek hasonlósága 
szüleihez sokrétű és jóval bonyolultabb kontextusban értelmezendő. A témának – 
öröklés és képzelet, szülő–gyerek hasonlóság – kanonikus és közismert irodalmi 
szöveghelye a korszakban Goethe Vonzások és választások (1809) című regénye, ahol 
Eduárd és Charlotte gyermeke nem a biológiai szülőkre hasonlít, hanem Ottiliára 
és a kapitányra, akikre a szülők gondoltak szeretkezés közben.17

„Ottilia a gyermekre mutatott.
Eduárd megpillantja és elámul.
– Nagy Isten! – kiáltott fel. – Ha okom lenne kételkedni feleségem-
ben és barátomban, ez a külső rettentően ellenük tanúskodnék. Hát 
nem az őrnagyot formázza? Ilyen hasonlóságot még sohasem láttam.
– Dehogy – felelte Ottilia –, mindenki azt mondja, hozzám hasonlít.
– Lehetséges? – kérdezte Eduárd. Ebben a pillanatban a gyerek fel-
nyitotta szemét, nagy, fekete, átható, mély és barátságos szemét. […] 
Eduárd leborul a gyerek elé, kétszeresen térdelt Ottilia előtt.
– Te vagy az! – kiáltott. – A te szemed. […] Borítsunk fátylat arra a 
boldogtalan órára, mely e gyermeknek életet adott. Vagy dúljam fel 
tiszta lelkedet azzal a szerencsétlen gondolattal, hogy a férj és feleség 
elidegenedve ölelhetik egymást szívükre […]. Mért ne mondjam ki a 
kemény szót: ez a gyerek kettős házasságtörésből született! […] Hát 
tanúskodjék ellenem, s mondja el ez a gyönyörű szem a te szemednek, 
hogy egy másik nő karjában a tiéd voltam […].”18

A Vonzások és választásokban született gyermek hasonlósága a kapitányhoz és 
Ottiliához kissé ezoterikus gondolatnak tűnhet a mai olvasó számára, vagy leg-
alábbis erős költői utalásnak. Az öröklésről való mai tudásunk nehezen össze-
egyeztethető azzal a gondolattal, hogy a vágyakozó képzelet rajzolja a magzat arc-
vonásait, nem pedig a gének. Ameline és Idali gyermekei sötét bőrrel születnek: 

17 A Goethe-szöveghely részletes fiziognómiai elemzését lásd: Graeme Tytler, Physiog-
nomy in the European Novel: Faces and Fortunes, Princeton, New Yersey, Princeton Univesity 
Press, 1982, 245–246.

18 Johann Wolfgang Goethe, Werther szerelme és halála – Vonzások és választások, Bp., Euró-
pa, 1963 (Goethe válogatott művei, regények, 1), 317.
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nincs ebben semmi meglepő, hiszen tudjuk, hogy fekete bőrű az apa. Különös, ér-
telmezésre szoruló jelentése – legalábbis a mai olvasó számára – a Goethe-szöveg-
helynek van, ez az, ami magyarázatra szorul. Ma már legfeljebb költői igazságként 
tudjuk belátni, hogy a regény világában létezhet olyan szerelem, amely felülírja a 
természet törvényeit. Hogyha azonban a fenti regényeket nem a mai genetikai tu-
dásunkkal, hanem irodalomtörténeti előzményeikkel, az öröklés és képzelet téma 
kultúrtörténeti hagyományozódásával és saját koruk, a 18–19. század természet-
tudományos nézeteivel vetjük össze, akkor a szövegek és azok szereplői másként 
válnak érthetővé.

	 Johann Caspar Lavater fiziognómiai fragmentumai 1775-től jelentek 
meg, és hamarosan az európai könyvkiadás bestsellerévé váltak. A metszetekkel 
gazdagon illusztrált, nagyalakos és a zsebkönyv-formátumú olcsó kiadások gyors 
egymásutánban követték egymást. A szövevényes kiadástörténet 1810-re ötvenöt 
(!) különböző kiadásról tud.19 Szokoly Viktor magyarítása 1864-ben jelent meg, 
Arcisme és phrenológia címmel:

„Minél nagyobb szerelem és a szülők szivében minél – ugymond 
Lavater – sziveik minél teljesebbek tiszta és hü vonzalommal, s minél 
természetesebben olvad össze az atya és anya ezen néma szerelme: 
annál nagyobb mértékben lesznek gyermekei arckifejezései mind-
kettejük arckifejezéséből összetettek. Az ily szerelem, az ily vonza-
lom bizonyos foku képzelő erőt is föltételez, mely a szeretett tárgy 
alakját magában megtartani képes. […] Az anya képzelődése nagyon 
sokat hat a gyermek esetleges vonásaira, vagy annak hibáira.”20

Lavater Fiziognómiai töredékeinek 4. kötetében (5. fejezet, IX. fragmentum) tár-
gyalja a szülők és gyermekek közti hasonlóságot.21 Lavater elsősorban azt vizsgál-
ja, hogy mely tulajdonságok öröklődnek inkább az anyától és melyek inkább az 
apától, illetve, hogy a hasonlóság hogyan változik, módosul a gyermek életkora 
szerint. A fragmentum vége felé tér ki Lavater arra a fiziognómiai közhelyre, hogy 
a gyerek sokszor nem a szüleire hasonlít. Ezekben az esetekben az anya képzelőe-
reje határozza meg a gyermek arcvonásait:

„Hogy e vonatkozásban milyen mérhetetlenül sok múlik az anya kép-
zelőerején, az abból is igazolható, hogy az anyák második házasság-
ból született gyerekei néha meglepő hasonlóságot mutatnak az első 
férjjel, legalábbis az arckifejezéseikben. Az olaszok csapongó képze-
lete még ennél is messzebbre, nyilvánvalóan túl messzire szárnyal, 

19 A kiadástörténetről lásd: John Graham, Lavater’s Essays on Phisiognomy: A Study in the 
History of Ideas, Berne – Frankfurt am Main – Las Vegas, Peter Lang, 1979 (European Univers-
ity Studies, 18).

20 Szokoly Viktor, Arcisme és phrenológia, minden rendü olvasó számára, Pest, Hartleben, 
1864, 113–114; a családi hasonlatosságról általában: Uo., 112–117.

21 Johann Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente, zur Beförderung der Menschenkennt-
niß und Menschenliebe, Band 4, Leipzig u. a., 1778, 326–330.
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amikor arról a gyerekről, aki rendkívüli mértékben hasonlít az anya 
férjére, azt feltételezik, hogy házasságon kívül fogant, hiszen, állítják, 
az anyák képzeletében egy ilyen gyalázatos vétség elkövetése közben 
élénken él férjük és esetleges közbelépésének képe. De ha ennek a 
félelemnek tényleg ekkora lenne a hatása, akkor az így fogant gyere-
keken nemcsak anyjuk férjének arcvonásai jelennének meg, hanem 
egyúttal a haraggal és bosszúval telt arckifejezés is, amely nélkül a 
házasságtörő asszony nem tudja elképzelni a férj közbelépését, mert 
amitől voltaképpen fél, az ez az arckifejezés – és nem maga a férj.”22

A vizsgált téma architextusa Héliodórosz Sorsüldözött szerelmesek (Kr. u. 3. 
század) című regénye. Úgy tűnik, fekete és fehér bőr, öröklés és képzelet témája 
egyidős az európai regényírással. A Sorsüldözött szerelmesek szövevényes cselekmé-
nyének kiindulópontja, hogy Perszinna, a fekete bőrű etióp királyné fehér bőrű 
kislányt szül. Hogy megvédje magát a hűtlenség vádjától és Kharikleiát (a fehér 
kislányt) férjének bosszújától, a csecsemőt néhány ismertető jel kíséretében kite-
szi a pusztába és a jó szerencsére bízza. A felnőtt királylány felismerése a regény 
legvégén megoldja a bonyodalmakat, ám Perszinnának, a királynénak előbb még 
tisztáznia kell magát. Ebben Sziszmithrész, a bölcs lesz segítségére:

„– […] Mondd, miként lehetséges, hogy nekünk, akik mindketten 
etiópok vagyunk, megmagyarázhatatlan módon fehér bőrű gyerme-
künk szülessék?
Sziszmithrész éles pillantást vetett a királyra […].
– […] Én ebben nem találok semmi kivetnivalót. Minket, bölcseket, 
nem a többi ember tetszése vagy nem tetszése irányít, mi egyedül a 
szépet és jót tartjuk szem előtt, az a legfőbb vágyunk, hogy lelkiisme-
retünk szerint cselekedjünk… Ami pedig a lány színét illeti, a kendő 
megoldja a látszólagos nehézséget: Perszinna bevallotta, hogy And-
roméda képére nézett, míg együtt voltatok, és a gyermek a lelkébe 
bevésődő képhez vált hasonlóvá. Egyéb bizonyítékokat is kívánsz? 
Ott az eredeti, ám nézd meg, mennyire hű mása ennek a lánynak a 
festmény Andromédája!
A király parancsára a szolgák leemelték és elhozták a helyéről a ké-
pet. Mikor felállították Kharikleia mellé, egyszerre hatalmas zaj és 
tapsvihar keletkezett […]. A festmény megszólalásig hasonlított a le-
ányhoz.”23

22 Johann Caspar Lavater, Fiziognómiai töredékek az emberismeret és az emberszeretet előmoz-
dítására II. (részletek), ford. Pálfy Eszter és Szolnoki Anna, Verso, 2020/2, 151–160, 159.

23 Héliodórosz, Sorsüldözött szerelmesek: Etiópiai történet, Bp., Helikon, 1964, 310–311.
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A Sorsüldözött szerelmesek a 16. századtól vált újra ismertté, számos kiadásban 
terjedt Európa-szerte. Magyarul többek között Gyöngyösi István verses feldolgo-
zásában (1700) és Dugonics András prózai (1798) fordításában is megjelent.24 Per-
szinnának szerencséje volt, hogy csak egy festményre hasonlított a kislánya, ami 
meglehetősen ártatlan hasonlatosság. A Galeotto Marzio anekdotájában szereplő 
fejedelemasszony jó hírét azonban gyermekeinek férjéhez való nagyfokú hasonla-
tossága sem tudta megvédeni.

„Egyszer lakoma közben a királyi asztalnál tréfás beszéd járta éppen, 
és szó esett egy fejedelemről, akinek a felesége oly mértékben készen 
állott bárkinek a kedvére tenni, hogy utcalánynak tartották. Egy nem 
éppen bárdolatlan elméjű férfiú azonban védelmezni próbálta az as�-
szony jó hírét, mondván, hogy gyermekei a férjéhez hasonlítanak:
– Ha ez az asszony házasságtörő volna, ahogy ti gondoljátok, akkor a 
szeretőjéhez, nem pedig a férjéhez hasonló fiakat szülne.
Azt hitte ugyanis, hogy a fiak törvényességének legfőbb bizonyíté-
ka, ha hasonlítanak szülőjükre. Ekkor Mátyás király mosolyogva így 
szólt:
– Te se mondanád ezt még egyszer, ha átlapoztad volna a bölcsesség 
könyveit. Sőt, azt állítanád, hogy a gyermeknek apjához való hason-
latossága inkább vall házasságtörő, mint becsületes asszonyra. Az 
asszonyok ugyanis, mikor szeretőjüket ölelik, szüntelenül férjükre 
gondolnak, mert rettegnek, hogy férjük tetten éri őket. Innen van 
aztán, hogy ez a heves képzeleti játék a szülők képét vési a magzatok-
ba. A legélesebb elméjű bölcsek, a legkiválóbb orvosok és tömérdek 
példa bizonyítja, hogy a képzelet műveli mindezt.
Az asszony védelmezője elpirult, mi pedig kacagva és tele vidámság-
gal állítottuk, hogy ez így van, felismertük, mint Avicenna tanúsítja, 
a lélekben megvan az erő a dolgok megváltoztatására […].”25

Úgy tűnik, hogy a születendő gyermek kinézete mindenképp a hűség–hűt-
lenség, illetve a feltételezett házasságtörés kontextusában értelmeződik. A gyer-
mek kinézete minden esetben a szülőkről, és elsősorban az anya képzeletéről 
árulkodik. Ugyanakkor fiziognómiai kontextusban a hasonlóság kétélű fegyverré 
válik. A gyermek arca – bárkire is hasonlítson – éppannyira értelmezhető a biztos 
hűség és a kétségtelen hűtlenség bizonyítékaként is. A félelem és a vágy ugyanúgy 

24 Rajka László, Heliodoros Aithiopikájának feldolgozásai a magyar irodalomban, Kolozsvár, 
Magyar Irodalomtörténeti Szeminárium, 1917.

25 Galeotto Marzio, Mátyás királynak kiváló, bölcs, tréfás mondásairól és tetteiről szóló könyv, 
Bp., Helikon, 1977, 11–12. – Galeotto Marzio természettudományos (asztrológiai, orvosi és 
fiziognómiai) műveltségének kontextusáról lásd: Békés Enikő, Asztrológia, orvoslás és fiziognó-
mia Galeotto Marzio műveiben, Bp., Balassi, 2014 (Humanizmus és reformáció, 35); a fenti részlet 
értelmezéséről: Uo., 82.
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a képzelet erőiként hat, és a felidézett, elképzelt képet, akár azért, mert vágyott, 
akár azért, mert rettegett: a születendő gyermek arcára írhatja. A gyermek arcá-
nak fiziognómiai értelmezése éppúgy alkalmas a nő erkölcsi felmentésére, mint 
arra, hogy házasságtöréssel vádolja őt. A genetika előtti természettudományos 
gondolkodás számára a gyermek hasonlóságának vagy eltérő arcvonásainak nem 
biológiai, hanem képzeleti magyarázata volt. 

Bárkire is hasonlítson a gyerek: akár arra a férfira, akivel az anya együtt volt, 
akár valaki egész másra (láttuk, még egy festményre is hasonlíthat), a hasonlóság-
nak minden esetben a képzelőerő, a teremtő képzelet a magyarázata. A képzelet a 
lélek olyan működése, amely testi változásokat képes előidézni, közvetítő erőként 
hat test és lélek között. Vagyis nem arról van szó, hogy ha a „valódi” biológiai apára 
hasonlít a gyerek, akkor annak természettudományos oka van, míg ha valaki (va-
lami) másra, akkor annak ezoterikus, rejtélyes oka lehet. A genetika előtti öröklés 
elméletében minden esetben a képzelet a hasonlóság oka. A magyarázatok kü-
lönbsége pusztán abban áll, hogy a gyermek arcvonásait rajzoló anyai képzeletet a 
vágy vagy a félelem mozgatta-e. És így akár hasonlít a törvényes apára az arc, akár 
nem, pusztán értelmezés kérdése, hogy a hasonlatosság a hűségből (szerelem) vagy 
a hűtlenségből (félelem) ered-e. A genetikai alapú apaság-vizsgálatok csak az anya 
tetteit képesek ellenőrizni – gondolatait nem. A szülő–gyerek viszony fiziognó-
miai értelmezése azonban a nő képzeletét is megpróbálja ellenőrizni, értelmezni 
és korlátozni.

A Ködképek történetének és szereplői viselkedésének megértéséhez a kor-
szakban közhelyes tudásnak számító fiziognómiai elméleteknek, valamint a téma 
irodalomtörténeti előzményeinek ismeretére is szükség van. A lavateriánus fizi-
ognómiai gondolkodás a 19. századra a mindennapi társas érintkezést is meghatá-
rozó értelmezési keretté vált, és olyan közismert diskurzusnak számított, hogy a 
regényekben sokszor felesleges volt magyarázni a cselekmény fiziognómiai értel-
mezését, magyarázatát.26 Az emberi öröklés kérdése ugyanakkor továbbra is rej-
télyes, uralhatatlan és kiszámíthatatlan esemény maradt. A könnyelműekben Jósika 
elbeszélője uralma alatt tartja az eseményeket és azok értelmezését is. A Ködképek 
azonban elhallgatásaival és kihagyásaival nem köti meg a vörös szobában történ-
teknek és a törvénytelen gyerek arcvonásainak olvasói értelmezését. Kemény úgy 
írja át a Jósikától örökölt témát, hogy kevesebbet mond és jóval többet hallgat el: 
ezáltal nyitva hagyja a történet értelmezését olvasói előtt. Jósikánál George annak 
ellenére hasonlít Motabura, hogy Idali az együttlét alatt azt képzelte, férjét, Serédit 
öleli. Keménynél a „torzszülött” Jágóra hasonlít, de nem tudjuk meg, mi a hason-
lóság oka. Vajon annak ellenére hasonlít rá, hogy Ameline Florestánra gondolt a 

26 Angliában például jellemzően fiziognómai szempontok alapján választottak cselédet 
(vagy akár házastársat is). Lásd erről: Melissa Percival, Johann Caspar Lavater: Phisiognomy and 
Connoisseurship, Journal for Eighteen-Century Studies, 26/1 (2003), 77–90; Sharrona Pearl, 
About Faces: Physiognomy in Nineteenth-Century Britain, Cambridge, Harvard UP, 2010.
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vörös szobában, vagy éppen azért, mert Ameline felismerte és iszonyodott tőle az 
együttlét alatt, vagy valami más magyarázata van a hasonlatosságnak? Ameline 
ugyanolyan anyai szeretettel fordul fia, mint lánya felé. Ez a tény és a gyermek 
bőrszíne együttesen: Ameline ellen vallanak. A bőrszín azt jelzi, nem biztos, hogy 
erőszak történt a vörös szobában.

Összefoglaló

Kemény Zsigmond és Jósika Miklós a 19. századi magyar irodalom – Jókai 
mellett – legjelentősebb írói. Regényeik értelmezése ugyanakkor a mai olvasó szá-
mára sokszor hozzáférhetetlen, idegen eszmetörténeti kontextusokba ágyazódik. 
A tanulmány a 19. századi regényekben megjelenő szülő–gyerek hasonlóság fi-
ziognómiai jelentéseit vizsgálja, és ezzel a tárgyalt regényeket európai irodalom-
történeti és eszmetörténeti kontextusukba állítja. A regények értelmezése így fel-
mutatja azt a gazdag és erős európai eszmetörténeti áramlatot, amellyel a tárgyalt 
regények élénk párbeszédben állnak.

Parent-child similarity in literature before the age of genetics. Physiognomic 
interpretation of the novels of Zsigmond Kemény

and Miklós Jósika

Besides Jókai, Zsigmond Kemény and Miklós Jósika are inevitably the most 
significant writers of nineteenth-century Hungarian literature. At the same time, 
the interpretation of their novels is embedded in foreign historical contexts that 
are often inaccessible to the present-day reader. This study examines the physiog-
nomic meanings of parent-child similarity in nineteenth-century novels, and thus 
situates the discussed novels in their context of European literary and intellectual 
history. Such an interpretation of the novels reveals the diverse and strong current 
in the history of European ideas with which the novels in question engage in a 
lively dialogue.


