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S. Laczkó András

„…mily boldog enyészet!” 
Manipuláció és nyelvi teremtés Vörösmarty Mihály Éj és csillag 
című versében

       
Éj és csillag

Éj vagyok, te csillag,
Fényes és hideg,
Én setét a’ bútól
’S vágy miatt beteg.

Általad homályom
Fájva össze reng,
Míg fölötte arczod’
Istensége leng.

Szép sugáraidtól
El nem alhatom,
Mégis éber kínnal
Hozzád álmodom;

Fel kivánom vinni
A’ mit rejt a’ hit,
A’ föld’ gyermekének
Édes titkait,

Mit nem esküdött szó,
Nem sugott ajak,
A’ mit bánat és éj
Gondolhattanak.

Fel kivánom vinni
Gyászos arczomat,
Hogy világosabb légy
Árnyékom miatt.

’S mint inkább leendek
Bútól fekete,
Annyival dicsőbben
Kezdj ragyogni te.

El kivánok veszni
Fényben általad:
Érezzem csak egyszer,
Egyszer lángodat.

1841. január 10. előtt

Az Éj és csillag, noha nem tartozik Vörösmarty Mihály legismertebb versei közé, még-
is többször kapott fontos szerepet azokban az irodalomtörténészi munkákban, ame-
lyek célja – részben vagy egészében – a szerelmi tárgyú líra alakulástörténetének és a 
biográfia adatainak egymásra vonatkoztatott értelmezése volt. Ennek oka elsősorban 
a költemény kronológiai helyzetében keresendő, hiszen annak az évnek (1841-nek) 
az elején – egészen pontosan január 10-én – látott először napvilágot az Athenaeum 
hasábjain, amelynek során Vörösmarty megismerkedett Csajághy Laurával. Magát 
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az Éj és csillagot ugyan nem szokás a Laura-versek közé sorolni,1 ám a szerelmi líra 
alakulástörténete szempontjából többen is egyfajta határpozícióban álló szövegként 
jellemezték. 

Az 1841-es év, illetve az ekkor született szerelmi tárgyú versek (köztük az Éj 
és csillag) ekképpeni értékelése már Gyulai Pál Vörösmarty életrajzában is megjelent, 
mégpedig a szöveg két különböző helyén egymástól eltérően. Az irodalomtörténész 
koncepciója szerint Vörösmarty szerelmi lírája – a zsengéket nem számítva – alap-
vetően három csoportra osztható: az első igazán erős és nem kevésbé reménytelen 
szerelem (Etelka) hatása alatt – a biográfus véleménye szerint egészen az 1830-as 
évek elejéig – születő költeményekre; a Laura-versekre; illetve az e kettő közé ékelő-
dő időszak elsősorban emlékekből vagy futó benyomásokból táplálkozó szövegeire.2 
Míg azonban Gyulai az életrajz IV. fejezetében a Laura-versek csoportját csak 1842-
től keltezi,3 addig a XI. fejezetben már az 1841-es költeményeket is ezekhez sorolja.4 
E kettős besorolás oka az, hogy noha Vörösmarty először csak az 1842-es A’ szomju 
esetében jelezte, hogy annak címzettje későbbi felesége, Gyulai az előző év verseinek 
hangvételét is inkább ezekhez, semmint a megelőző évtized terméséhez érezte köze-
lebbinek: „1833–1841-ig se szívében, se költészetében nem lángol a szerelem valódi 
szenvedélye. […] 1841-en kezdve érezzük újra lyráján a valódi szerelem lüktetéseit. 
[…] E költemények mindenikét egy fiatal leányhoz, Csajághy Laurához írta, kit nem 
sokára nőül vett. Nem mindenik felibe írta oda kedvese nevét, de mindenikben hozzá 
szól.”5 

Az Éj és csillag inkább korszakzáró pozícióját sugallja a Vörösmarty kritikai kia-
dás Tóth Dezső által sajtó alá rendezett 3. kötetének  A’ szomjura vonatkozó jegyzete, 
amely az 1841-es év szerelmi tárgyú darabjait – annak ellenére, hogy e szövegek 
hangvételének A’ szomjuval rokon voltát állítja – elsősorban azért nem tartja a Lau-
ra-versek közé sorolhatónak, mivel ezt a költő azok esetében az 1842-es szövegtől 
eltérően nem jelezte a kéziraton: „Feltételezhetjük ugyanis, hogy ha az 1841-ből való 
Éj és csillag, Virág és pillangó c., A szomju-éval rokon-tónusú költemények ugyancsak 
Laurához szóltak volna – akkor valószínűleg ennek is jelét adta volna Vörösmarty.”6 

Bizonyos tekintetben Gyulai felosztását sarkította Horváth Károly 1951-es Vö-
rösmarty szerelmi lírája című tanulmánya, amikor a szerelmi életrajz terjedelmes fehér 
foltját felszámolva azt állította, hogy a költő ilyen tárgyú verseit 1822-től egészen az 
1840-es évek elejéig meghatározó lemondó attitűd, illetve az ennek megfelelő – az 
idők folyamán ugyan egyre módosuló, gazdagodó – tematika, motívumok és hang-
nem nem egyéb, mint az Etelka-élmény lírai lecsapódása. Ehhez képest hoznak újat 

1 Erről lásd Tóth Dezső Vörösmarty A’ szomju című verséről írt jegyzetét a költő műveinek 
kritikai kiadásában. – Vörösmarty Mihály összes művei 3., Kisebb költemények III. (1840-1855), 
szerk. Horváth Károly – Tóth Dezső, Bp., Akadémiai, 1962, 256–257.

2 Vö. Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza, Pest, Ráth Mór, 1866, 55.
3 Uo.
4 Uo., 187.
5 Uo.
6 Vörösmarty Mihály összes művei 3., i. m., 256.
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a Laura-szerelem hatására készült epedő, de a korábbi szövegekkel ellentétben „egy 
percre sem lemondó”,7 tömörebb, határozottabb képekkel dolgozó költemények. A 
hangnemváltást azonban a tanulmány gondolatmenete szerint nem e konkrét sze-
relmi érzés idézte elő, hiszen az már a Horváth által a szerelmi líra új korszakának 
nyitódarabjaként értelmezett Éj és csillagban is megfigyelhető.8 A Vörösmarty lírai 
beszédmódjában tetten érhető változás okát az értekezés szerzője az „igazi hivatás”, 
a közéleti-politikai költői szerep az 1830-as évek végére való megtalálásából eredő, 
s némi késéssel a szerelmi tárgyú költemények tónusában is érzékelhetővé váló ma-
gabiztosságban jelöli meg: „Annak tudata, hogy ő az ország átalakulásának a nagy 
költő-agitátora, hogy ő az irodalmi vezér s hangja a politikában is számít, saját hiva-
tottságára, és értékeire is öntudatosabbá teszi, s ez meglátszik versei hangján is […] az 
emberi átalakulás lassanként szerelmi költészetére is rányomja bélyegét.”9 

Ugyancsak határhelyzetű, ám egy feltételezett ciklust lezáró műnek véli a szö-
veget Fried István, aki – érvelésében életrajzi adatokra és a szövegekből nyert moti-
vikus, stilisztikai argumentumokra egyaránt építő – Vörösmarty „fekete hölgy”-e című 
tanulmányában felveti annak lehetőségét, hogy 1836–1840 között a költő szerelmé-
nek és szerelmi lírájának egyetlen tárgya a kor ismert színésznője, Lendvayné Hivatal 
Anikó volt. Az Éj és csillag pedig ilyenformán nem más, mint az 1837-ben ugyancsak 
az Athenaeumban megjelent A’ féltékeny című szonett megnyitotta versciklus az „el-
múlt esztendők szerelmi költészetét”10 összefoglaló záródarabja. 

Bármilyen jelentőséget tulajdonítson is neki az irodalomtörténet-írás a Vörös-
marty-életrajz vagy a költői életmű vonatkozásában, az Éj és csillag első olvasatra 
mégis kevés izgalommal szolgáló műnek mutatkozhat az értelmező számára. Már 
csak azért is, mivel mind a címbeli, a szöveg képi síkját meghatározó metaforapár, 
mind az általuk megjeleníteni kívánt helyzet és szerepek meglehetősen sablonosnak 
mondhatók.11 A vers nem igazán látszik többnek a reménytelen szerelem számta-
lanszor megénekelt témájának az imádottjában maga iránt szánalmat ébreszteni kí-
vánó boldogtalan férfi unalomig ismert pozíciójából megszólaltatott újabb variáció-
jánál. Az önmagában is könnyen érthető, sőt, kissé közhelyesnek tűnő, a beszélő és 
megszólítottja számára a későbbiekben felvázolt szituációban betöltött szerepüknek 
megfelelő metaforákat kiosztó felütés („Éj vagyok, te csillag”) amúgy sem túl átütő 
hatását tovább gyengíti, hogy a strófa következő sorai még messzebbre mennek a 
szóképek desifrírozásában, amennyiben azok jelöltjeinek megnevezése után az ös�-
szehasonlítás/helyettesítés alapját, a tertium comparationist is közlik, megfosztva 
ezzel az olvasót a képek megfejtésének izgalmától. 

7 Horváth Károly, Vörösmarty szerelmi lírája, It, 1951/1, 55.
8 Vö. Horváth Károly 1951, i. m., 54. (Ehhez hasonlóan nyilatkozik a kérdésről monográfiájá-

ban később Tóth Dezső is. Lásd Tóth Dezső, Vörösmarty Mihály, Bp., Akadémiai Kiadó, 1974, 418.) 
9 Horváth Károly 1951, i. m., 54.
10 Vö. Fried István, Vörösmarty „fekete hölgy”-e, ItK, 1977/3, 377–378.
11 A nem sokkal az Éj és csillag után keletkezett, s arra több vonatkozásban is emlékeztető 

Virág és pillangó szintén a címben megjelölt sablonmotívumokból kiindulva hoz létre az előbbi-
hez hasonló célú és részben hasonló eljárásokat alkalmazó szöveget. Erről bővebben lásd Szen-
tesi Zsolt, Szerelem és egymásra találás mint létkiteljesedés (Vörösmarty Mihály: Virág és pillangó), ItK,  
2004/4, 492–504.
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A jelentés rögzítése a megszólítottat helyettesítő trópus esetében kevésbé zava-
ró, hiszen ott a hasonlóság alapja a metafora által meghatározott képi világon belül 
kerül megnevezésre. A Te azért olyan, mint a csillag, mert „fényes” és „hideg”. E két 
melléknév pedig éppúgy alkalmas egy csillagászati objektum által keltett érzeteknek, 
mint képes egy személy fizikai („fényes” szépség) és erkölcsi tulajdonságainak (a be-
szélővel szembeni „hidegség”, elutasító/gőgös magatartás) leírására, ám a köznapi 
nyelvhasználattól sem idegen, tehát a fogalmi nyelvhez közelítően egyértelmű kife-
jezésére. Érdemes azonban felhívni a figyelmet a két jelző közötti alapvető különb-
ségre: míg a fény(esség) a csillag lényegéhez tartozó, szubsztanciális tulajdonságra 
utal, addig a hideg(ség) annak valójában nem sajátja, hanem a szemlélőtől való távol-
ság, vagyis esetleges reláció függvénye. Az első versszakban felrajzolt kozmikus kép 
a tertium comparationis megnevezésével tehát egyfelől nagyon precízen ábrázolja a 
kiinduló szituációt, vagyis azt, hogy a fényes/szép Te hidegsége/elutasítása kifejezet-
ten a beszélő perspektívájából érvényes és fájdalmas, másfelől igencsak megtévesztő, 
ugyanis a két ítélet igaz voltát hangsúlyozva elrejti az érvényességi körük közti alap-
vető különbséget; a megszólított, pontosabban az őt helyettesítő metafora, a csillag 
szubsztanciális tulajdonságaként tünteti fel azt is, ami valójában az Én és Te közötti 
metonimikus reláció jellemzője. 

A vers beszélőjét megjelenítő „éj” metafora magyarázata a Te-csillag kapcsola-
ténál jóval részletesebb és zavarba ejtőbb. Ez ugyanis nemcsak a hasonlóság alapját 
jelentő „setét” jelző Énre vonatkozó érvényességének közvetlen (lelki) okát adja meg 
(„Setét a’ bútól”), hanem egyúttal visszavezeti azt annak eredetére, a megszólítottra: 
„’S vágy miatt beteg”. Az Én állapotának leírása logikusan következik a Te metaforájá-
hoz fűzött értelmezésből; e szerint a bánat/sötétség indoka az előbbi hidegsége, ami 
a képi síkon annak kozmikus távolságát, a fogalmi síkon pedig távolságtartását fejezi 
ki. Fontos azonban megjegyezni, hogy a szöveg beszélője ezzel a magát a „csillagtól” 
való függésében meghatározó önjellemzéssel kilép a metafora képi világából. A bánat 
ugyan asszociálható az éjre leginkább jellemző tulajdonsággal, a sötétséggel, az Én 
állapotának leírását a strófa utolsó sorában kiegészítő és pontosító vágy(akozás)ra és 
betegségre azonban ez már nem igaz.  

Az összehasonlítás alapjának megadása persze nem arra szolgál, hogy unalma-
sabbá tegye a témájában sem igazán újszerű verset. Mint ahogy az amúgy is könnyen 
megfejthető képek jelentésének precíz rögzítésében megmutatkozó következetlensé-
gek sem szándékolatlan költői hibák. Mindezek a szövegben a továbbiakban követett 
nyelvi stratégia megalapozására szolgálnak. E stratégia célja – ahogy azt elemzésem-
ben igyekszem majd világossá tenni – a lírai én számára nyilvánvalóan nem kívána-
tos kiinduló szituációval, a kezdő versszakokban bemutatott reménytelen szerelem-
mel éppen ellentétes helyzet kialakítása, a szerelem beteljesítése. Ezt a célt a beszélő 
a szereplőket helyettesítő metaforák jelentésének és a köztük lévő metonimikus kap-
csolatok jellemzésének jól kiszámított és pontosan kivitelezett folyamatos módosítá-
sán alapuló érveléssel éri el. Ennek a szöveg képi és fogalmi síkja között végbemenő 
szemantikai manipulációnak a szempontjából pedig alapvető jelentőséggel bír mind 
a Te-csillag, mind az Én-éj kapcsolat részletező magyarázata. Feltűnő, hogy az előbbi 
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esetében a Vörösmarty közölte meghatározás értelmében éppen a beszélő bánatának 
oka, az Éntől való (kozmikus) távolságot kifejező, ám nem a csillag lényegi tulajdon-
ságai közé tartozó hidegség látszik megváltoztathatónak. Ennél is lazább kapcsolat 
fűzi a beszélőt a maga képi helyettesítőjéhez. Amíg ugyanis a Te-csillag hasonítás leg-
alább egyetlen elemében (fény) szubsztanciális tulajdonságon alapul, s így a szövegen 
belül teljes egészében nem egykönnyen érvényteleníthető, addig az Ént a maga meta-
forájához csupán saját kívánatosnak éppen nem mondható aktuális állapotai – bánat, 
betegség és reménytelen vágyakozás – kötik, így attól lényegének elvesztése, a meg-
semmisülés veszélye nélkül is könnyen megszabadulhat. Mindez pedig megteremti a 
versben az első pillantásra kilátástalannak tűnő helyzet átrendezhetőségének, és az 
azt kifejező stabilnak tűnő képrendszer későbbi felbontásának esélyét.

Ennek azonban a második strófában még semmiféle jele nem mutatkozik. Ép-
pen ellenkezőleg, az Én és Te közötti, az első strófa kozmikus dimenziójú képei, il-
letve az azok jelentését egyértelműsítő magyarázatok által felvázolt aszimmetrikus 
viszonyt ez utóbbi szakasz egy bibliai reminiszcenciával a szakrális szférába emelve 
a végsőkig feszíti: „Általad homályom / Fájva össze reng, / Míg fölötte arczod’ / Is-
tensége leng”. Az önmagát sötét, alaktalan tömegként jellemző Én fölött lebegő isteni 
arc a Genezis a még puszta és kietlen Földet bemutató sorait idézi: „A föld puszta volt 
és üres, sötétség borította a mélységeket, és Isten lelke lebegett a vizek fölött.” (Mó-
zes I. 1,2) Ezzel az allúzióval a már az első strófában is egyenlőtlenként bemutatott 
kapcsolat elnyeri végső, tovább már nem fokozható, azt a teremtő és teremtmény 
közti metonimikus viszonyként leíró képi kifejezését. Az először csillagként ábrázolt, 
most Isten szerepébe kerülő megszólított apoteózisa lényegében áthidalhatatlanná 
növeli a távolságot az Én és Te között úgy hierarchikus, mint – megerősítve az első 
strófa „hideg” jelzője által sugallt térbeli elkülönültséget – fizikai tekintetben. A vers 
beszélőjének helyzete most már végképp reménytelennek látszik, a status quo meg-
változtatására a legcsekélyebb esély sem mutatkozik.

Az Éj és csillag következő, három strófa terjedelmű, interpunkciójával a szöveg 
ritmusát is módosító versmondatában ennek ellenére mégis megkezdődik az expo-
zíció statikus képeiben ábrázolt viszony átrendeződése, mégpedig az eddig kizáró-
lag (el)szenvedőként megjelenített Én aktivizálódásának köszönhetően. A harmadik 
strófa az alvás hiányának okát a Te fényében/szépségében megjelölő első két sora 
(„Szép sugáraidtól / El nem alhatom”) ugyan még korábbi passzivitásában mutatja a 
vers beszélőjét, a következő két sor („Mégis éber kínnal / Hozzád álmodom”) azon-
ban már az ellenhatásról, a helyzet megváltoztatására való tudatos törekvésről szól. 
Ebben ugyanis az Én eddig megismert, a megszólított miatt elszenvedett bánattal, 
betegséggel, vággyal és akaratlan ébrenléttel jellemzett passzív állapotából váratlanul 
kilépve egy kívánságot fogalmaz meg. Az álom/kívánság tartalma, amelyet a harma-
dik strófától pontosvesszővel elválasztott12 következő két versszak fejt ki, pedig nem 

12 Az interpunkciónak a szöveg értelmezésében való jelentőségére utal, hogy Vörösmarty az 
1841-es szövegen végrehajtott változtatásai főként ezt illetik. Ezek közül két írásjel módosítása – a 
negyedik versszak végén álló mondatvégi pont vesszőre cserélése, illetve a következő strófát záró 
vessző helyére kerülő pont – pedig éppen a fent említett hosszú, a szöveg értelmét és ritmusát 
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egyéb, mint az Én-Te viszony két leírása közül az utóbb bevezetett bibliai reminisz-
cencia érvénytelenítése. A kiasztikus szerkesztés jelentősége az argumentáció szem-
pontjából nyilvánvaló: a beszélőnek elsőként a mindenfajta közeledést lehetetlenné, s 
minden ezirányú érvelést eleve értelmetlenné tevő végső (szakrális) metonímiát kell 
semmissé tennie. 

A hangvételében a kezdő strófák szánalomkeltő/alázatoskodó tónusára em-
lékeztető, ám határozott kívánságot megfogalmazó két versszak lényege éppen ez, 
vagyis a Te apoteózisának visszavonása. A vers szóban forgó negyedik és ötödik 
versszakát Zentai Mária Az íbisz legfeketébb tolla című tanulmányában a Vörösmar-
ty nyelvfilozófiai szkepszisét demonstráló szövegek között idézi, mint olyan példát, 
amely a nyelv valós érzelmi tartalmak kifejezésére való alkalmatlanságát állítja. Zen-
tai interpretációja szerint ezekben a strófákban a „szerelem nyelv, közvetítő nélküli 
közvetlenségre tör”.13 Az értelmezés természetesen helytálló lehet a közölni kívánt 
tartalom vélhetőleg erotikus jellegének vonatkozásában, ám komolyan véve a máso-
dik versszak bibliai reminiszcenciáját, illetve annak implikációit, ennél több is állít-
ható: az ott a teremtés kezdetén álló istenként ábrázolt Te ugyanis e két strófa szerint 
nem rendelkezik az egyik legfontosabb, a Bibliában többször is említett isteni attri-
bútummal. Az istenségről, amelynek abszolút volta a korábbiak alapján megkérdője-
lezhetetlennek tűnt, most kiderül, hogy korántsem omnipotens; nem ismeri a „föld 
gyermekének édes titkait”, mégpedig azért nem, mivel azok nem kerültek kimondás-
ra: „Mit nem esküdött szó, / Nem sugott ajak / A’ mit bánat és éj / Gondolhattanak.” 
Egy csak szóból értő isten a második versszak felidézte hagyomány szerint pedig 
egyszerűen nem isten. Hiszen ő a Biblia szerint „a szívek és vesék vizsgálója” (Zsoltá-
rok 7,10), aki elől teremtménye (a föld gyermeke) nem rejthet el semmit. A szövegnek 
ezen a pontján az expozícióban még aszimmetrikus Én-Te viszony a kiegyenlítő-
dés irányába mozdul, előrevetítve a teljes átrendeződés esélyét. Erre utal, hogy a Te 
isteni szerepét érvénytelenítő leplezett „képrombolással” egyidejűleg mintha a vers 
beszélőjét a saját metaforájához fűző, amúgy sem túl szoros kapcsolat is tovább la-
zulna. Ez nem csupán annak növekvő aktivitásában, illetve az eddig inkább a hiány 
kifejezésére használt éj-metafora fokozatos értéktelítődéséből fakadó feszültségben 
érhető tetten,14 hanem abban is, hogy a szöveg elején még az Én/éj helyettesítés fel-
tételeként („setét a bútól”) szereplő „bánat” most mintha a metaforától elválasztható, 
független entitásként jelenne meg („A’ mit bánat és éj / Gondolhattanak”). Mindez 
pedig a szöveg elején még stabilnak tűnő képrendszer egyes elemeinek egymáshoz, 
illetve az általuk megérzékített jelenségekhez való viszonyát nagyon is esetlegesnek 
és képlékenynek mutatja, involválva a teljes felbomlás lehetőségét is.

egyaránt megváltoztató versmondat kialakítását célozta. Ezeket a módosításokat már a vers máso-
dik közlésén végrehajtotta a költő. (Vö. Vörösmarty Mihály, Minden Munkái II. kötet. Pest, Kilián 
György, 1845, 219–220.)

13 Zentai Mária, Az íbisz legfeketébb tolla – A nyelv hitelvesztésének nyomai Vörösmarty költésze-
tében = Vörösmarty és a romantika, szerk. Takáts József , Bp. – Pécs, Művészetek Háza – OSzMI, 
2001, 73–88, 81.

14 Vö. Szörényi László, Vörösmarty lírája = Sz. L. „Álmaim is voltak, voltak…” – Tanulmányok a 
XIX. századi magyar irodalomról. Bp., Akadémiai Kiadó, 2004, 25–34, 30.
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Az ezt követő két versszak a kiinduló metaforapár „csúcsra járatása” és kimerí-
tése is egyben. A szöveg tagolása ettől kezdve újra visszatér az expozíció egy versszak 
terjedelmű mondataihoz, ám ezek most már nem állóképeket foglalnak magukba, 
jóval inkább egy folyamat fázisait ábrázoló sorozat részeinek tekinthetők.15 Noha a 
hatodik versszak felütése („Fel kivánom vinni”), szó szerint azonos a negyedik strófá-
éval, jelentésük egyáltalán nem identikus. Míg a korábbi szakaszban a kívánt közele-
dés indoka a közlés vágya, ami még akkor is testetlen, plátói jellegű, ha tartalma nyil-
vánvalóan erotikus, addig itt már valóban a fizikai távolság megszüntetéséről, a testi 
közeledés lehetőségéről van szó („Fel kivánom vinni / Gyászos arczomat”). Az eddig 
testetlen és alaktalan, most arcot kapó Én, miután a Te deszakralizálásával megszün-
tette a kettejük közti áthidalhatatlan hierarchikus távolságot, a fizikai közeledést egy, 
a kiinduló képekhez (éj-csillag) ismét visszatérő fizikai/optikai alapú érvvel – a kont-
raszthatással – indokolja: „Fel kivánom vinni / Gyászos arczomat / Hogy világosabb 
légy / Árnyékom miatt.” Az önzetlennek tetsző, látszólag csak a megszólított javát 
szolgáló ajánlat azonban csapdát rejt, hiszen jóváhagyása egyúttal a kiinduló szituá-
cióval homlokegyenest ellentétes viszony elfogadását is maga után vonja; ha a csillag 
létének – vagy legalábbis fénye (jól) láthatóvá válásának – az éjszaka a feltétele, akkor 
innentől fogva már a megszólított függ a vers beszélőjétől.  

Az ezzel szoros grammatikai/logikai kapcsolatban lévő következő strófa a fi-
zikai közeledés, illetve az így előálló optikai kontraszthatás következményeit extra-
polálja oly módon, hogy a metaforák kifejezte lényegi tulajdonságok (sötétség, fény), 
illetve az ezek által helyettesített fogalmak (bánat, dicsőség/szépség) párhuzamos és 
vég nélküli növekedését, vagyis a képi ellentétek és az ezeknek megfeleltetett állapo-
tok végtelen távolodását vetíti előre: „’S mind inkább leendek / Bútól fekete, / Annyi-
val dicsőbben / Kezdj ragyogni te.” A csapda ismét a fogalmi és képi sík közötti térben 
van elrejtve, hiszen míg az előre jelzett mozgás – vagyis az, hogy az Én növekvő 
bánata mind nagyobbá teszi, végtelenül nagyra növeli a Te dicsőségét – az előbbin 
elméletileg lehetséges, az utóbbin paradoxont eredményez, hiszen végső értelme sze-
rint az abszolút sötétséget jelöli meg a legnagyobb fény(esség) okaként. Ez pedig csak 
a kiinduló metaforák és eredeti metonimikus kapcsolatuk teljes feladásával szüntet-
hető meg.

 Pontosan ez következik be az utolsó versszakban. Az egyszeri szerelmi egye-
sülésért a megsemmisülést is vállaló kétségbeesett szerelmeshez olyan jól illő sze-
mérmes perifrázis („El kivánok veszni / Fényben általad: / Érezzem csak egyszer, / 
Egyszer lángodat.”) ugyanis egyáltalán nem az, aminek első pillantásra látszik. Amit 
körülír, az valójában nem a szerelmi halál vállalása, hanem a szöveg képi és fogalmi 
síkja közötti térben folytatott manipuláció végeredménye. Ez az előbbi esetében nem 
más, mint a kiinduló metaforák lecserélése: a fényben elvesző éjszaka önnön ellenté-
tével, a nappallal azonos, a fény mellett most már meleget is árasztó – vagyis lényegét 
(fény/szépség/dicsőség) el nem vesztő, csupán az Énhez való viszonyában változó 

15 Erre utal az is, hogy a hatodik és hetedik versszakot annak ellenére választja el mondatvégi 
írásjel egymástól, hogy a köztük lévő, az utóbbi strófát kezdő kapcsolatos kötőszóval is kifejezett 
szoros grammatikai/logikai viszony ezt nem igazán teszi indokolttá.
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– csillag pedig nem más, mint a Nap, amelyhez a szöveg beszélője ügyes argumentá-
cióval közel került. A figuratív nyelven tett ajánlat kifejezetten ravasz, hiszen nem az 
Én, pusztán képi helyettesítője megsemmisülését kínálja fel „ellenszolgáltatásként”, 
ami, tekintve, hogy ez utóbbi csupán a beszélő nem kívánt állapotainak érvényes 
metaforája, nemcsak hogy nem önfeláldozó, de áldozatnak sem igazán nevezhető. 
A kívánság tárgyára vonatkozó „egyszer” kitétel is – szemben azzal, ahogy első pil-
lantásra talán gondolnánk – inkább „örökre” vagy „mindig” jelentésben érthető. A 
vers zárlata ugyanis az Én-Te viszony értelmezési modelljeként a második strófában 
felkínált teremtéstörténeti elbeszélés folytatásaként is olvasható. Abban pedig az éj-
szaka (a mindaddig öröknek látszó sötétség) elveszte a fényben nem egyszeri, hanem 
az első napfelkeltétől fogva folyamatosan ismétlődő esemény. A tanulmány címében 
megidézett A hűség diadalma című költemény hősével szemben az Éj és csillag beszé-
lőjének csak színleg bekövetkező szerelmi halála tehát olyan, valóban „boldog enyé-
szet”, amely leginkább a Vörösmarty szerelmi lírájában korábban gyakran felbukka-
nó „Liebestod-motívum” paródiájának látszik.

Az Éj és csillag beszélője argumentációját a figuratív nyelv megtévesztő karakte-
rére építi. A fogalmi jelentés és az azt helyettesítő trópusok közti, a megszólított elől 
mindvégig rejtve tartott szemantikai hézag biztosította mozgásteret kihasználva éri 
el a számára kedvezőtlen kezdő szituáció teljes átalakítását. Noha a kiinduló állás-
pontjával feltételezhetően ellentétes végeredmény – különösen az azt meglehetősen 
emelkedetten ábrázoló képi síkon – akár a Te számára is kedvezőnek tűnhet, eléré-
sének módja mégis kifejezetten dehonesztáló rá nézve. A szöveg vége felől szemlélve 
ugyanis úgy tűnik, a második strófa istensége nemcsak a szívekben nem képes olvas-
ni, de – erre utal legalábbis a megtévesztés akadálytalan érvényesülése – a szóból sem 
ért, sőt maga nem is rendelkezik nyelvvel. Az éppen az első beszédaktus – a nappal 
és éjszaka szétválasztása: „Isten szólt: »Legyen világosság«, és lett világosság.” (Mózes 
I. 1,3)  – előtt megtorpanó, a második strófa a még hideg és sötét világot ábrázoló 
állóképébe merevedő teremtést nem a Te nyelvi aktusa, hanem az Én folyamatosan új 
kombinációkat létrehozó, rejtett lehetőségeket kiaknázó nyelvi manipulációja moz-
dítja tovább a befejezés felé. A vers nyelv uralta világában a beszélő abszolút fölénye 
(és omnipotens volta) vitathatatlan, annak szövege pedig valójában nem megszólí-
tottját, a szerelem tárgyát dicsőíti, hanem önmaga apoteózisát rejti.


