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Pálfy Eszter

Szerelem és házasság Kemény Zsigmond Özvegy és 
leánya című regényében1

„Ha kimondom ezt a nevet: Kemény Zsigmond, – az élet és a végzet súlyos szárny-
csapását érzem” – írja Nagy Sándor 1943-as tanulmányában.2 Ha nem is mindenütt 
ilyen hatásos megfogalmazásban, a tragikum és a sorsszerűség hangsúlyozása alap-
vetően határozza meg Kemény Zsigmond műveinek recepcióját már a kezdetektől 
fogva. Teljesen jogosan: Kemény regényeiben és elbeszéléseiben jellemzően nem 
bontakoznak ki boldog életutak, s azt sem állíthatjuk, hogy alakjai képesek lennének 
sorsuk irányítására.

A tragikum és a végzet szempontjainak előtérbe helyezéséből szükségszerűen 
adódik Kemény regényeinek a dráma műfajával való összevetése. Fokozottan igaz 
ez jelen dolgozat tárgyára, az Özvegy és leányára: a regény recepciójának – a kor-
társ, 1857-ben keletkezett kritikáktól3 Bényei Péter 2007-ben megjelent könyvéig4 
– vezető szempontja a drámaisággal összefüggő kérdések vizsgálata. Ennek egyik 
alapja minden bizonnyal az a 19. századi poétikai diskurzus, amely együtt tárgyalta a 
regény és a dráma műfaját, s amelyben Eszmék a regény és dráma körül című 1853-as 
szövegével maga Kemény is jelentős szerepet töltött be.5 A recepció drámaiságot kö-
zéppontba állító alakulásához nagymértékben járulhatott hozzá Gyulai Pál 1879-es 
Kemény-emlékbeszéde is, amely szerint Kemény „a regény formájában tragédiákat 
írt s olykor drámaiságban is vetekedett a tragédiaírókkal”.6 Bényei e kijelentés mö-
gött már komoly értelmezői hagyományt lát, valamint kiemeli, hogy a 20. század 

1 „Az Emberi Erőforrások Minisztériuma ÚNKP-17-3-III. kódszámú Új Nem-
zeti Kiválóság Programjának támogatásával készült”

2 Nagy Sándor, Kemény Zsigmond és az erkölcsi világ, ItK, 1943, 29–42.
3 Greguss Ágost, Kemény legújabb regénye, Pesti Napló, 1857. ápr. 12., Székely József, Irodalmi 

szemle: Özvegy és leánya, történelmi regény, három kötetben, Hölgyfutár, 1857. máj. 15–26., Dani-
elik János, A regény, tekintettel b. Kemény Zsigmond Özvegy és leányára, Pesti Napló, 1857. júl. 3., 
4., 11.,14.

4 Bényei Péter, A történelem és a tragikum vonzásában: A történelmi regény műfaji változatai és a 
tragikum kérdései Kemény Zsigmond írásművészetében, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2007.

5 Kemény Zsigmond, Eszmék a regény és a dráma körül = K. Zs., Élet és irodalom: Tanulmányok, 
Bp., Szépirodalmi, 1971, 191–212. A regény és dráma műfaji összevetésére vállalkozó további ér-
tekezés például: Gondol Dániel, Regény és dráma párhuzamban. A Kisfaludy-Társaság által megko-
szorúzott pályamunka, Eggenberger J. és fia áruja Pesten, 1843.

6 Gyulai Pál, Emlékbeszéd B. Kemény Zsigmond fölött = Gy. P., Emlékbeszédek I., Bp. 1902, 159–
189, 171.   
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első felének Kemény-értését döntően meghatározta ez a felfogás.7 S valóban, Papp 
Ferenc 1923-as Kemény-monográfiája például az Özvegy és leánya elemzésénél szinte 
kizárólag a drámaiságra koncentrál: „Az érdeklődés középpontjában mindvégig a há-
rom főalak tragikuma marad, a cselekvény pedig drámai gyorsasággal bonyolódik a 
katastropha felé.” – írja. Papp szerint a drámaiságot az is fokozza, hogy a cselekmény 
rövid idő alatt játszódik, a regény első két kötetének cselekményét pedig kifejezetten 
színpadra szabottnak látja.8

A drámaiság szempontja azonban a század második felében is érvényesül: Barta 
János a tragikumot nevezi meg Kemény regényeinek közös nevezőjeként, s 1983-ban 
külön tanulmányt ír Kemény tragikus emberalakjairól.9 A regényeket ő is színpad-
szerűeknek tartja, tanulmányának célját így jelöli ki: „[…] megpróbálom azt a, hogy 
úgy mondjam, színpadot, színteret fölvázolni, amelyen ezek a tragikus eseményso-
rok lejátszódnak – Kemény színpadát, némi kitekintéssel.”10 Barta meglátása szerint 
a görög tragédiákhoz hasonlóan Kemény tragikus alakjai felett is a sors uralkodik, a 
„kérlelhetetlen törvény […], amely fölötte áll minden egyéni és csoportlétnek”.11

Bényei 2007-es Kemény-monográfiájának elemzése szerint az Özvegy és leánya 
történetmondásában – akárcsak a drámákban – szigorú ok-okozatiság és töretlen li-
nearitás érvényesül, a történet egésze pedig egyetlen központi szál köré szerveződik. 
Amint írja, Tarnóczyné törekvései és a két szerelmes kapcsolatának alakulása zárt 
szituációba fogja a több szálon kibontakozó cselekményt. Emellett a dráma cselek-
ményének részeit (expozíció, bonyodalom, tetőpont, késleltetés, végkifejlet) is meg-
felelteti a regény egyes részleteinek.12

Az Özvegy és leánya esetében a drámai szempont előtérbe helyezése azzal jár, 
hogy az elemzések szükségszerűen a tragikus főszereplőkre koncentrálnak. A regény 
más szereplői legfeljebb a tragikus szálhoz való viszonyukban kerülnek elő.13 Jól pél-
dázza ezt Barta tanulmánya, amelyben Kemény nem tragikus hősei a tragikum szint-
je alatt helyezkednek el, a sors hatásköre nem terjed ki rájuk. „Voltaképpen mindan�-
nyian a személyiség alacsonyabb szintjein élnek, többnyire egészséges vitalitás, derűs 
alaphangoltság tölti el őket; az úgynevezett „piknikus” karaktertípus képviselői.”14 
– írja. E karakterek funkcióját abban látja, hogy az általuk keltett komikus-szatirikus 
hatás oldja a regények komor hangulatát. Az Özvegy és leánya esetében a széphistóri-
ákon ábrándozó Naprádinét sorolja ide.

7 Bényei, i. m.,169.
8 Papp Ferenc, Báró Kemény Zsigmond, II. kötet, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1923, 

279. 
9 Barta János, Sorsok és válságok (Kemény Zsigmond tragikus emberalakjai) = Arany János és kor-

társai II., vál. és sajtó alá rend. Imre László, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2003, (Csokonai 
Könyvtár 27.), 73–102.

10 Uo., 74.
11 Uo., 77.
12 Bényei, i. m., 270–276.
13 Papp Ferencnél például még úgy sem.
14 Barta, i. m., 79.
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Bényei szintén a tragikus történethez képest határozza meg az Özvegy és leánya 
további szereplőit. Elemzésében Naprádiné az illúziókba felejtkező szerelemfelfogás 
következetes paródiája; nevetséges és naiv jellem. A tragikus történetszál alakulá-
sában a tragikus főhős melletti segítő szerepében van jelen, ő közvetíti Sára titkos 
gondolatait az olvasóknak. A Sára férjének szánt Haller Péter Bényei leírásában a 
kívül rút, belül jóságos öregember sematikus figurája, s az olasz commedia dell’arték 
vén csábító alakjával rokon.15 Bényei tehát – Bartához hasonlóan – a regény nem 
tragikus sorsú szereplőit olyan komikai alakokként láttatja, akik a fő tragikus szálat 
színesítik.

A regény drámaiság felőli megközelítése tehát szükségszerűen a tragikus fősze-
replőket helyezi a vizsgálat középpontjába. Természetesen aligha lehet felróni egy 
regény értelmezőinek, hogy a mellékszereplőket mellékszereplőkként kezelik; a re-
gényt egyetlen szempontra redukáló értelmezések azonban éppen azokat a részle-
teket hagyják figyelmen kívül, amelyek Kemény nézetei szerint a regény – drámától 
eltérő – lényegét adják. Kemény az Eszmék a regény és dráma körülben markáns elté-
réseket fogalmaz meg a regény és a dráma között. Különbséget lát például a két műfaj 
jellemalkotási módszerében: míg a dráma elnagyoltan vázolja alakjait és változatlan 
jellemekkel dolgozik, addig a regény (ideális esetben) árnyaltan és részletesen mutat-
ja be szereplőit, akik az idő múlásával változáson is keresztülmehetnek. A részletes 
ábrázolás követelményét Kemény nemcsak a szereplőkre érvényesíti; a részletet a 
regény leglényegibb jellemzőjének tartja. „Ha a jó regényt détailjaiból kiveszed, ki-
vetted éltető, elevenítő legéből.”16 – írja.

Jelen dolgozat a drámaiság szempontjától eltávolodva elemzi a regényt, s a tra-
gikus főhősök, Tarnóczy Sára és Mikes János mellé egyenrangú felekként állítja Nap-
rádiné Judit és Haller Péter alakját. A két férfi-nő kapcsolatot a regény eltérően ábrá-
zolja: míg Tarnóczy Sárát és Mikes Jánost a regény folyamán mindvégig változatlan 
szerelem fűzi egymáshoz, addig Naprádiné és Haller Péter kapcsolata fokozatosan 
bontakozik ki. Sára és János – a fentebb idézett elemzések alapján – a mű drámai 
síkján mozognak, Naprádiné és Haller Péter alakja viszont a regényes síkhoz tarto-
zik. Állításom szerint az utóbbi viszony szemügyre vétele olyan lehetséges utat nyit 
meg az értelmezés számára, amely kivezet a tragikumból. Ha drámaként olvassuk 
a regényt, nem találunk benne reményt vagy boldogságot; ha viszont regényként, 
akkor igen.

Tarnóczy Sára és a szerelem

Kemény az Özvegy és leánya 17. században játszódó történetének forrásául Sza-
lárdi János Siralmas krónikájának egy epizódját használta fel. A regény főhőseinek, 
Tarnóczy Sárának és Mikes Jánosnak a szerelme azonban Kemény leleménye: míg 
Szalárdinál csak az egyik Mikes-fiú szerelmes Sárába, a lányrablás pedig erőszakkal 
történik, addig Keménynél Mikes Kelemen és Mikes János egyaránt gyengéd érzése-

15 Bényei, i. m., 279–280.
16 Uo., 207.
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ket táplál a lány iránt, aki János érzéseit viszonozza is.17 A regény tragikus végkifejle-
tét kettejük reménytelen szerelme okozza. Tarnóczy Sára a regény cselekménye előtt 
nem sokkal Széchy Mária udvarában időzik. Egy alkalommal Ráskai Gáspár Vitéz 
Franciskó című széphistóriáját adják elő dramatizált formában, amelyben Sára a kis 
apród szerepét játssza. Ekkor találkozik Mikes Jánossal, illetve a férfi főhőst, Fran-
ciskót alakító ismeretlen lovaggal, akibe beleszeret. Pontosabban: amint arra Gönczy 
Monika felhívja a figyelmet, valójában Franciskó karakterébe szeret bele, hiszen a 
szerepet játszó férfinak a nevét sem tudja. Gönczy elemzése szerint Sára tragédiája 
abból fakad, hogy az olvasott cselekvésmintát tartja megélendőnek, s ezt a darabot 
játssza tovább a valóságban is.18

Ezt az állítást támasztja alá az a párbeszéd is, amelyben Sárát nagynénje, Nap-
rádiné faggatja titkos szerelméről: „S gondolsz-e rája? – Néha. – És szebbnek tartod, 
mint a többi férfiakat? – Sokkal. –Míveltebbnek? – Úgy hiszem. – Jobbnak? – Arról 
gondolkodni nem jutott még eszembe. – Gazdagabbnak? – Az nem szükséges.” (74.)19 
Sára tehát egyedül abban biztos, hogy szerelme szépségben felülmúlja a többi férfit, 
valamint feltételezi műveltségét. A szerep mögötti férfiról semmit sem tud: a jósággal 
és a gazdagsággal ellentétben a szépség az a jellemző, amely Franciskó szerepében is 
megmutatkozott.

Feltűnő, hogy a drámai főszereplők között alig van interakció. A két főhős szinte 
egyáltalán nem lép párbeszédbe egymással; történetük csakis elbeszélői leírásokból 
bontakozik ki. Sára és János a cselekmény ideje alatt mindössze háromszor találko-
zik személyesen: először a lányrabláskor; Sára már itt felismeri elrablójában Fran-
ciskót. Másodszor a lányrablást követően, a Mikes-házban látják egymást; ebben a 
jelenetben döbben rá Mikes János, hogy Sára a Széchy Mária udvarában már látott 
kis apród. Párbeszéd egyedül itt zajlik köztük, szerepükből azonban továbbra sem 
mozdulnak ki:„Fölnyílt az ajtó, belépett János, és Sára kiáltá: – Francisco! – Szent 
ég! Ez Loránt kis apródja! –rebegék az érkezett ajkai.” (192.) A harmadik találkozás 
pedig már Sára esküvője Haller Péterrel, ahol Sára mindössze egyetlen pillanatra látja 
Mikes Jánost a templom kapujában. (304.)

A regény Sára és János érzéseit ennek ellenére is részletesen ábrázolja. Belső 
monológjaikból és az elbeszélő leírásaiból bontakozik ki egymás iránt érzett vonzal-
muk, amely egész létüket meghatározza. Sára esetében a regény aprólékosan mu-
tatja be érzéseinek testi hatását is – összhangban a Kemény-recepció evidenciaként 
elfogadott állításával, amely szerint a Kemény-regények szereplőinek külső, testi 

17 Szalárdi János Siralmas magyar krónikája, s. a. r., bev. és jegyz. Szakály Ferenc, Európa 
Könyvkiadó Magyar Helikon osztálya, 1980, 159–161.

18 Gönczy Monika, Az Özvegy és leánya szövegvilágai: Palimpszeszt-kedély = Értékek kontextusa 
és kontextusok értéke 19. századi irodalmunkban, Debrecen, Studia Litteraria: A Debreceni Egyetem 
Magyar és Összehasonlító Irodalomtudományi Intézetének kiadványa, 2000, 84–113, 99.

19 A regény oldalszámait az alábbi kiadásból idézem: Kemény Zsigmond, Özvegy és leá-
nya, Bp., Európa, 1997.
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megjelenéséből belső tulajdonságaikra, érzéseikre lehet következtetni.20 Sára érzé-
seit legerőteljesebben a lányrablás jelenetében közvetítik testi benyomások. Amikor 
elrablójában hirtelen ráismer szerelmére, a következő tünetek mutatkoznak:

„Sára ajkairól egy megtört sikoltás hangzott, melynek csengését ket-
témetszette vagy a torok rögtön összevonulása vagy a leigáztatásban is 
parancsoló lélek akaratereje, s mely halk nyögésben hallatá utórezgéseit. 
S ekkor egy heves rázkódás támadt testén, mely villanyos érintésként futott 
minden idegen végig, és rögtön eltűnt, lázító hatásának nyomait a föl-
oldott tagokon egészen megszüntetvén. A sikoltás és rázkódás alatt a 
leány küzdő kezei előbb lehanyatlottak, s azután lassan fölemelkedvén 
saját homlokán keresztbe kulcsolódtak, mint azé, ki erős agyfájdalmat 
akar elnyomni, vagy rendkívüli meglepetésből émedni.” (77.) (Kiemelé-
sek tőlem, P. E.)

A szövegrész értelmezéséhez a 19. század elejének magyar nyelvű antropoló-
giai-lélektani munkái nyújthatnak segítséget.21 Köteles Sámuel 1839-ben megjelent 
Philosophiai anthropologiája22 és Mészáros Károly Az emberismeret elemei bölcsészeti te-
kintetben23 című 1845-ös szövege egyaránt oktatási célokra készült; joggal feltételez-
hetjük tehát, hogy rendszerező jellegű összefoglalást nyújtanak a 19. század első fe-
lének emberről alkotott képéről.24 E munkák szerint az emberi lélek önálló, konkrét 
térbeli kiterjedés nélküli örök létező, amely a gondolkodásért felelős és akaraterővel 
rendelkezik. A test és a lélek kölcsönös hatást gyakorolnak egymásra: a test érzékeli 
a külvilág benyomásait és továbbítja azokat a léleknek, a lélek mozgása pedig a test 
külső jelei által válik láthatóvá. 

Köteles így ír: „A test és lélek, mellyek együtt véve teszik személyünket, belső, és 
szoros egybeköttetésben állanak egymással. Ennél fogva szüntelen hatnak egymásra; 
szüntelen közlik egymással a magok változásait. Testünk állapotja befoly a lélekébe, 

20 Péterfy Jenő megfogalmazásában: „Keménynél az ember arcán is lélek ül” (Péterfy 
Jenő, Báró Kemény Zsigmond mint regényíró = P. J. munkái: Irodalmi tanulmányok, Bp., Franklin, 
1928, 571; vagy legutóbb Kucserka Zsófia könyvében: „Kemény szövegeiben test és lélek […] 
egymást átjáró minőségekként jelennek meg”. (Kucserka Zsófia, Könyvbe vésett jellemek: A 
szereplői karakter Kemény Zsigmondnál és a 19. századi magyar regényben, Bp., Ráció, 2017, 51.)

21 A 19. századi magyar regény karaktereinek fiziológiai, fiziognómiai és antropológiai 
megközelítéséhez lásd: Kucserka Zsófia, i. m.

22 Philosophiai anthropologia, írta Köteles Sámuel, néhai philos. professor, M. Acad. ren-
des tag, kiadta a’ Magyar Tudós Társaság Budán, MDCCCXXXIX.

23 Az emberismeret elemei bölcseleti tekintetben, írta Mészáros Károly, Pesten, 1845.
24 Az értelmezésbe természetesen számos más szöveget is bevonhattam volna, akár a regény 

keletkezési idejéhez közelebb eső orvosi témájú munkák közül is. Választásom azért esett erre a 
két szövegre, mert szerzőik valamilyen módon kötődnek Kemény Zsigmondhoz: Köteles Sámuel 
Kemény Zsigmond tanára volt a nagyenyedi református kollégiumban, Mészáros Károly pedig a 
Kemény által szerkesztett Pesti Napló munkatársaként dolgozott.
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és viszont. A kettő úgy van kölcsönösen egymáshoz, mint ok az okozathoz.”25 Az 
érzékelésben mindkét szerző az idegeknek tulajdonítja a legfontosabb szerepet; az 
idegek kiindulási helyét az agyban lokalizálják. Az agyból kiinduló és az egész testet 
behálózó idegek mellett pedig mindketten feltételeznek egy további anyagot. Köteles 
ezt az idegek belsejében képzeli el:

„Az érző inakban esett változásnak felhatására nézve pedig több véle-
mény van, mellyek köztt legtökélyesebb az, mi szerint az idegek nem üre-
sek, […] hanem tömöttek, s bennök bizonyos finom anyag foglaltatik, melly 
vagy a tűzhez, vagy az aetherhez, vagy a villanyhoz hasonló: s ez már úgy 
hat fel az idegeken, mint villany az érczvesszőn.”26 (Kiemelés tőlem, P. 
E.)

Mészáros pedig az idegek közé helyezi:

„[…] testünk s lelkünk közötti viszony kölcsönös hatását valami vil-
lany-folyadék mozdítná elő, melly érzéki-idegeink között létezik. Ezen igen 
finom, ‚s erőteljes folyadéknak, melly agyunkból csatorna gyanánt árad 
le idegeinkre, inkább tulajdoníthatni minden viszonlagos működéseket 
testünk, ‚s a szellem közt. Ezen villany-folyadék felvévén a benyomásokat, 
vagy az érzéseket olvadékos állományával könnyen közölheti azokat a 
közérzékkel […]”27 (Kiemelés tőlem, P. E.)

A 19. század filozófiai-antropológiai elgondolásai szerint nemcsak az emberi 
testben található meg a villanyosság, hanem az embert körülvevő világban is. Ez a ki-
indulópontja például Schirkhuber Móricz cikksorozatának, amelyet a Családi Lapok 
1855-ös évfolyamában közölt a villanyosság témájában;28 s az 1862 és 1874 között 
megjelent Czuczor Gergely és Fogarasi György által szerkesztett szótár is úgy hatá-
rozza meg a villanyt mint „[a]z egész anyagi természetben szétterjedve rejlő folyadék 
vagy erő”.29

Mindezek fényében a fenti szövegrészt a következőképpen magyarázhatjuk: a 
fizikai benyomásból (Mikes János megpillantása) származó hirtelen támadt érze-
lem hatására Sára teste sikoltással reagál, amelyet azonban a lélek akaratereje képes 
megzabolázni. A villanyfolyadék jelenlétének következménye, hogy a test rázkódása 
„villanyos érintésként” fut végig az idegeken. Mivel pedig az idegek az agyból indul-
nak ki, s „[b]izonyos, hogy az agy kútfeje minden érzésnek”,30 a lány homlokára teszi 
kezeit, mint aki erős agyfájdalmat érez. 

25 Köteles, i. m., 34.
26 Uo., 42.
27 Mészáros, i. m., 37. 
28 Schirkhuber Móricz, A villanyosság s vele rokon főbb tüneményei, Családi lapok: tudomá-

nyos és szépirodalmi folyóirat, a vallás-erkölcsi műveltség s kath. hitélet emelésére, 1855/4, 393–
405; 441–448; 489–498; 537–549. 

29 Czuczor Gergely – Fogarasi János, A Magyar Nyelv Szótára, Pest, Emich Gusztáv, 1862.
30 Köteles, i. m., 39.
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A testi leírások, legfőképp pedig az idegek a regény számos más pontján is meg-
bízhatóan jelzik Sára állapotát. Miután Mikes Jánosra halálos ítéletet mondanak ki, 
az elbeszélői leírás szerint „Sára sikoltva rogyott össze”, Naprádiné pedig az eset után 
ijedten látja, hogy a lány „[s]ötétkék szemeiben az ideges fény oly vonzó és megdöb-
bentő hatású”. (247.) Nem sokkal később, már a Haller Péterrel kötendő esküvőre 
készülve Sára maga is az idegeire hivatkozva szabadkozik Naprádinénak: „még nem 
jöttek idegeim egészen rendbe.” (249.) Az esküvőn szintén sokkhatás éri Sárát: ami-
kor a lelkész a szerelem nélkül köttetett házasságról prédikál, „[m]intha jéghideg szél 
csapott volna Sára szívére, fázott, rezgésbe jöttek idegei”. (304.) Amikor pedig Mikes Já-
nos váratlanul feltűnik az esküvőn a templomban, Sára összeesik, majd még napokig 
„[e]rős lázban feküdt, mely ideges előjelekkel mutatkozék”. (305.)

A 19. század természettudományos elképzelései közül a magnetizmus szótárá-
ból vett delejesség is jelen van Sára és Mikes János kapcsolatában. Sáráról azt írja az 
elbeszélő, hogy esküvőjén „valami delejes erő vonta ugyanakkor szemeit a templom 
előterében egy homályos, egy beárnyalt pontra” (304.) – méghozzá oda, ahol Mikes 
János jelent meg váratlanul.

A kor természettudományos elgondolásai alapján a delejesség szintén az ideg-
rendszert érinti: Czuczor és Fogarasi szótárában a delejesség szócikknél a következő 
meghatározást (is) olvashatjuk: „2) A természeti erőnek azon rendkívüli tüneménye, 
melynél fogva egyik ember a másikra, különösen annak idegrendszerére, erélyes hatást 
gyakorol, mely által azt más kedélyállapotba hozza, s gyakran meglepő gyógyerőt fejt 
ki, vagy betegséget idéz elő.”31 (Kiemelés tőlem, P. E.)

Kemény regénye Sára Mikes János iránt érzett szerelmét tehát a 19. század ter-
mészettudományos nyelvén írja le. 

Mikes János és a szerelem

János érzéseit az elbeszélői leírásokból szintén részletesen megismerhetjük, 
esetében érdemesebb azonban egy másik szempontot figyelembe venni. Jánosnak 
fontos jellemzője a regényben lovag mivolta: első találkozásuk után nemcsak Sára 
képzeletében él ismeretlen lovagként, de a regény terében is így lép színre: „Tarnóczi-
né nagyasszonyom természetéről és szokásairól aligha nem volt értesítve az a lovag, 
ki a szentléleki plébános laka előtt néhány percre megállott, […].” (11.) Mindaddig 
lovagként szerepel a szövegben, amíg el nem ér Mikes Mihály kastélyához, s Mikes 
Mihály rá nem ismer benne tizenkét éve nem látott unokaöccsére. „Mint megvál-
tozott minden!” (16.) – sóhajtja, amikor a Lupuj vajda udvarában eltöltött szolgálat 
után visszatér gyerekkorának színtereire. Szegedy-Maszák Mihály értelmezésében 
János sorsa azért lesz szükségszerűen tragikus, mert idegenként érkezik a regénybe: 
romantikus hősként próbál boldogulni egy olyan korban, amikor a romantikus hő-
sök ideje már lejárt.32 Az állítás éppúgy helyénvaló, ha a lovagkorra fogalmazzuk át: 

31 Czuczor – Fogarasi, i. m. 
32 Szegedy-Maszák Mihály, Kemény Zsigmond, Bp., Szépirodalmi, 1989, 212–213.
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János a lovag szerepét játssza, ám a regény terében és idejében a lovagok kora már a 
múlté. S nem(csak) történeti értelemben van vége: a lovagkor vége azt jelenti, hogy a 
szerelmi kapcsolat alakulásának korábbi sémái nem érvényesek többé. Az elbeszélő 
a Sáráért epekedő Mikes Kelemen tehetetlenségét indokolja így: „S Mikes Kelemen, 
[…] a háztól el lévén tiltva, csupán a szomszéd erdő fáinak sóhajtozhatá, hogy az ő 
kedvese bájosabb a tündérek királynőjénél is; de már Rákóczi György korában rég 
vége volt azon regényes világnak, melyben a csevegő madarak megtanulták és to-
vábbfecsegték az ábrándozó ifjak nyilatkozatait, s melyben a hű galamb és a merész 
sólyom jobb szerelmi posta volt, mint most némely bérruhába öltözött tigris.” (45.) 
János ehhez a világhoz képest kívülről érkezik: „Lupuj vajda országában még nem 
ment ki a divatból a nőrablás” (25.), említi Mikes Mihálynak, s ennek nyomán merül 
fel a lovagkori nosztalgiától vezérelt ötlet, hogy régi páncélokba öltözve és lóra ülve 
rabolják el Sárát Mikes Kelemen számára. 

Mikes János tehát a lovagi szerelem szabályai szerint cselekszik, későn ébred 
rá azonban, hogy egy ponton elvétette a szabály alkalmazását, hiszen „nőt csak ma-
gunk számára rabolhatunk”. (95.) Pontosan ismeri ezt a szabályt Sára is, Jánoshoz ha-
sonlóan érzékelve a szabály megszegéséből szükségszerűen fakadó tragikumot: „Mi 
kötötte őt hozzám? Miért szeretett volna? S mégis! Ó, ég… más számára ragadni el 
engem!” (250.)

János viselkedése és Sára iránti érzései pontosan leírhatók Niklas Luhmann 
lovagi szerelemről kifejtett megállapításaival. Luhmann a szerelem irodalmi ábrá-
zolásait vizsgáló történeti munkájában a lovagi szerelem legfőbb jellemzőjének a 
másik fél eszményítését tartja: a lovagi érzelem nemes, letisztult és felemelő. Megfo-
galmazása szerint a lovagi irodalomban a szerelem az ideális, valószínűtlen, külön-
leges érdemekkel elérhető dolgok birodalmában létezik. Mikes János pontosan így, 
eszményítve tekint Sárára: úgy nyilatkozik róla, hogy „ő nem köznapi lény” (252.). 
A középkori szerelmi lírát Luhmann leírásában a csakis egyetlen nőhöz szóló nagy 
szerelem jellemzi, s az erotikus vágyak is a kiválasztott nőre irányulnak. Amint írja: 
„[…] az erotikus vonatkozások szorosan összefüggenek a legmagasabb ideálokkal; 
legalábbis létezik egy olyan fokozottan idealizált szféra, amelyben ráció és érzékiség 
nem válik el a megszokott érvénnyel, […].”33 E szerelemfelfogás Mikes János alakjá-
ban a messzemenőkig teljesül: az elbeszélői jellemzés szerint „[k]evés férfiút áldott 
meg a természet inkább, mint Mikes Jánost, szép külső mellett azon sajátsággal, hogy 
az érzéki vágyakat a szív vonzalmától különszakítani ne tudja. […] Keblének vallása a 
szerelem volt, a hű, az áldozó, a minden gondolatot lefoglaló.” (314.)

A regény főhőseinek szerelme szükségszerűen van tragikumra ítélve. Szerelmük 
még a regény ideje előtt jött létre, a mű tényleges cselekménye során nem alakul, nem 
változik. Mindketten saját világukban élnek, ahonnan nem mozdulnak ki, s nem lép-
nek egymással párbeszédbe sem. Olyan dráma szereplőivé válnak, amelyből éppen a 
dráma legfontosabb formai szempontja hiányzik: a dialógus.

33 Luhmann, Niklas, Szerelem – szenvedély: Az intimitás kódolásáról, ford. Bognár Virág, 
Bp., Jószöveg Könyvek, 1997, 19–20–21.
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Naprádiné Judit és Haller Péter kapcsolata

Sára és János kapcsolata mellett a regényben egy másik típusú, több reménnyel 
kecsegtető férfi-nő viszony is megjelenik, amelyet Naprádiné és Haller Péter formá-
lódó kapcsolatában fedezhetünk fel. Özvegy Naprádiné Judit, Sára nagynénjének a 
regényben legfőbb tulajdonsága, hogy 16–17. századi széphistóriákon ábrándozva 
éli életét. Szerelmesnek véli magát Mikes Mihályba, s amikor önmagát regényes his-
tóriák hősnőjeként gondolja el, Mikes Mihályt képzeli maga mellé hősszerelmesként. 
Viszonyulása az irodalmi szöveghez mégis merőben más, mint ahogy Sára beleéli 
magát Vitéz Franciskó történetébe. Amint arra Gönczy Monika is figyelmeztet, Nap-
rádiné esetében az olvasott történet pusztán játék, s nem komolyan vett minta.34 Sára 
és Naprádiné szerelmes történetekhez való viszonyulásának különbözőségére Dobás 
Kata is felhívja a figyelmet, érzékeltetve egyúttal azt is, miért veszélyesebb Sára ma-
gatartása: „Naprádiné előszeretettel képzeli magát Delilának vagy Griseldisnek, és 
Mikes Mihályt Volternek vagy Sámsonnak. A folyamat éppen a fordítottja Sára »ol-
vasásának«, az özvegy ugyanis nem életté transzformálja a szövegeket, hanem az életét he-
lyezi az imaginárius térbe.”35 (Kiemelés tőlem, P. E.) Noha a regény Naprádiné és Sára 
közül Sárát láttatja megfontoltabbnak és értelmesebbnek, Naprádinét pedig naiv ol-
vasmányélményeivel és képzelgéseivel nevetségesnek állítja be, mégis Naprádiné lesz 
az, aki számos jelenetben tesz tanúbizonyságot racionalitásáról és éleslátásáról. Mint 
Sára bizalmasa, ő az egyetlen a regényben, aki látja Sára szerelmének abszurditását, 
s figyelmezteti őt: „azon fantomba vagy szerelmes”? „Boldog Isten! Hisz te annak 
valódi nevét sem tudod.” Sőt, megrója a lányt, amiért az nem látja a dolgokat a maguk 
valójában: „De nálatok, kik ábrándvilágban éltek, minél kétségesebb valaki helyzete, 
annál magasabb jelleme”. (249.)

Naprádiné és Haller Péter viszonyának kitüntetett jellegére a regényben első-
ként az elbeszélésmód egyedisége hívja fel a figyelmet: első találkozásuk jelenetében 
az elbeszélő egyszerre jeleníti meg a másikról szerzett első benyomások gondolait, 
majd a gondolatoktól eltérő ténylegesen létrejövő dialógust. Míg Hallernek már a 
kezdetekkor rokonszenves Naprádiné, addig az asszony benyomásai a következők: 
„egészen állat”; „[h]a mosolyg is, elfintorítja arcát”; és „iszonyúan vén lehet”. (91.) 
Az elbeszélő már ezt követően sejteti, hogy hová fejlődhet a kapcsolat: leírja, hogy 
Naprádinéra Haller roppant kedvezőtlen benyomást tett, míg ha más helyzetben is-
merkedtek volna meg, Haller elbűvölhette volna őt rendkívüli szívjóságával. Majd 
hozzáteszi:

„Az életben gyakran épül mind barátságunk, mind ellenszenvünk ily 
alapra, s áldhatnók sorsunkat, ha különösen a szerelem nem bírna kivá-
ló hajlammal a tévedéseket választani tündérvárának ékköveiül. De ezt 
csak zárjel közt említem. […]” (100.) (Kiemelés tőlem, P. E.)

34 Gönczy, i. m., 93.
35 Dobás Kata, Az eleve elrendelés és a szabad akarat kérdése Kemény Zsigmond műveiben, dok-

tori értekezés, ELTE Bölcsészettudományi Kar, Bp., 2014, 81. (https://edit.elte.hu/xmlui/hand-
le/10831/32891) [utolsó letöltés: 2019. április 25.]
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Néhány sorral később pedig még nyíltabban vetíti előre, hogy a későbbiek folya-
mán megváltozhat Naprádiné kedvezőtlen ítélete Hallerről:

„[ Juditnak] voltak indokolatlan ellenszenvei, melyeket nem bírt legyőz-
ni; s voltak, melyeket az idő s a változó helyzetek lassanként szeretetté 
alakítottak, mint némely ásványvízben a habjai közé dobott olcsó érc 
helyébe nemesebb rakódik le. A háziasszony és vendége kedélyének e kü-
lönbségét későbbi fejleményekért hoztam itt elő.” (100.) (Kiemelés tőlem, P. 
E.)

A jelenet után valóban csak jóval később következnek fejlemények. Naprádiné-
nak a regényben még hosszú ideig eszébe sem jut Haller Péterre gondolni, aki ko-
ránál sokkal öregebbnek tűnik; helyette az örökifjú Mikes Mihályról ábrándozik, 
Haller Péter pedig – Sára anyjának akarata szerint – Sárát veszi feleségül. A regény 
folyamán azonban többször kerülnek olyan helyzetbe, hogy óhatatlanul is beszél-
getniük kell egymással. Míg az olvasó már korábban értesül arról, hogy Haller Péter 
tisztességes és jó ember, Naprádinénak ez az egyik beszélgetésükből válik világossá, 
amikor Haller megosztja vele tervét: megveszi a Mikesektől elkobzott birtokokat, 
hogy Sárának örömet szerezzen. E jelenetben fordul át Judit Haller Péterről alkotott 
negatív véleménye, egyrészt amikor Haller eddigi lényeginek tartott tulajdonsága, a 
csúnyaság változik meg szemében: 

„S Judit, ki a képzelődés befolyásának másoknál sokkal inkább volt alá-
vetve, most esküt mert volna letenni, hogy Haller Péter arca érdekes, sőt 
mondhatni, szép is.” (298.)

Másrészt pedig már a verses regények lovagjainál is különbnek tartja: 

„Judit pedig most először érze először életében mély ragaszkodást az 
ideg ingere, a szív kéjsóvár gerjedelmei nélkül. A vén és kedvezőtlen ki-
nézésű Hallert már ama deli lovagoknál is felsőbb lénynek tartá, kikről 
eddig oly jólesett magányos óráiban a verses regények szerint ábrán-
doznia.” (300.) (Kiemelés tőlem, P. E.)

 
Az ideg ingere nélkül érzett mély ragaszkodás különösen figyelemreméltó Sárá-

val egybevetve, aki szerelmében csakis az ideg ingerét érezte: Naprádiné itt nem a kül-
ső, hanem a belső jó tulajdonságok miatt kezd vonzódni Haller Péterhez. (S szintén 
Sárával összehasonlítva: amint korábban már láttuk, Sárának Mikes János jóságáról 
eszébe sem jutott gondolkodni, csupán a külsejéről.)

Egy későbbi jelenetben, amikor Haller Péter megígéri Sárának, hogy segít meg-
menteni a sebesült Mikes Jánost, Judit még tovább morfondírozik: 
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„Haller félisten volna, ha használható hüvellyel ajándékozná meg a ter-
mészet, sőt úgy látszik, mintha lelkének nemessége arcát is szebbé ten-
né – gondolá Judit.” (369.)

A regény legutolsó bekezdése is Juditra és Haller Péterre tér vissza: a fő cselek-
ményszál lezárása, tehát Sára, Tarnóczyné és Mikes János halála után ezek az elbe-
szélő utolsó mondatai:

„Regényem többi személyeinek sorsáról nincsenek adataim; pedig ma-
gam is szerettem volna tudni: férjhez ment-e Mikes Mihály uramhoz a 
szép Judit asszony? Egy történetbúvár barátom állítja, hogy Haller Péter 
második neje valami özvegy Naprádiné lett volna, kivel a legboldogabb 
házassági szövetségben élt. Félek bírálóimtól. Maradjon homályban e 
kérdés.” (391.)

Naprádiné tehát átalakuláson megy keresztül a regény folyamán: miután meg-
ismeri Haller Péter jellemét, levetkőzi mind a verses regények lovagjai iránt táplált 
érzelmeit, mind pedig a Haller külső csúfságából származó előítéleteit.

Kemény az Eszmék a regény és a dráma körülben arról is ír, hogy ahogyan az em-
ber az őt ért hatások következtében folyamatosan változik élete során, úgy a regény-
ben is változik idővel a szereplők jelleme, s ezt a benső változást a regénynek végig 
kell követnie. „A jellem e változása igen gyakran hallgatag, észrevétlen, csattanás nél-
küli, s nem ered olly cselekedeteinkből, mellyek következményeiknél fogva magok-
kal ragadjanak, vagy az addigitól ellenkező irányok felé lökjenek. Nem saját tetteink 
kényszerei miatt távozunk múltunktól kedélyvilágunk-, gondolkodásunk- és akara-
tunkra nézve. Ó, nem! Másokká csak azért leszünk; mert láttunk, mert tapasztaltunk, 
mert éltünk.”36

Naprádiné jellemváltozása illeszkedik Kemény gondolatához: míg a regény kö-
zéppontjában vitathatatlanul Tarnóczy Sára és Mikes János tragikus és végzetszerű 
szerelme áll, addig Naprádiné Judit személyisége „észrevétlen és csattanás nélkül” 
fejlődik a háttérben Haller Péter megismerése által. 

Mindez egybecseng azzal is, amit Luhmann már idézett könyvében állít. Luh
mann meglátása szerint a szerelem csak akkor tartósítható, akkor válhat a házas-
ság alapjává, ha a személyeket megváltoztathatónak, fejlődőképesnek tekintik – ezt 
a 18. századi irodalmi művekben bekövetkező változásnak tulajdonítja; mint írja, a 
17. század emberről alkotott képe, a humores-felfogás még nem hagy teret az egyéni 
fejlődés számára, a szerelemnek az egyedi személyiség fejlődésére gyakorolt hatása 
még idegen gondolat.37

Luhmann a romantikus szerelmet is jellemzi, ahol a felek – a lovagi szerelemhez 
hasonló módon – eszményített formában jelennek meg a másik számára. Hozzáte-

36 Kemény Zsigmond, Eszmék…, i. m., 205.
37 Luhmann, i. m., 14.
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szi, hogy a romantikus szerelemből a házasságban szükségszerűen csalódás válik: a 
szerelmesek pontosan azokban az elvárásokban csalódnak, amelyekre a házasságot 
alapozták. Luhmann leírásában a 19. század számára e csalódások nyomán merül 
fel, hogy a tartós kapcsolat számára más alapokat kell keresni. S ekkor, a romantikus 
szerelemben való csalódás után lesz jellemző az, hogy „[a] házasságban nem a va-
lótlanba emelt eszményvilágot keresik s nem is a szenvedélyes érzelmek hőfokának 
tartós megőrzését, hanem a megértés és a közös cselekvés alapjait mindenben, ami 
számukra fontos.”38

A luhmanni elgondolás szerint Tarnóczy Sára és Mikes János kapcsolata esz-
ményekre épülő romantikus kapcsolat, szükségszerűen vezet csalódáshoz, illetve a 
regényben egyenesen tragédiához. A regény azonban nemcsak ezt a szerelemkon-
cepciót mutatja fel: Naprádiné és Haller Péter kapcsolatában a tragikus szerelem al-
ternatíváját nyújtja. Igaz, hogy az elbeszélő ezt tudatosan rejtve hagyja (Például: „De 
ezt csak zárjel közt említem”), s a regény végén is relativizálja jelentőségét a házasság 
kósza pletykának való beállításával, hogy aztán még azt is visszavonja (Félek bírá-
lóimtól. Maradjon homályban e kérdés.). Mégis: értelmezhetjük mindezt úgy, mint az 
olvasó figyelmének elterelését. És sikeres figyelemelterelésnek is bizonyul: ahogyan 
más Kemény-regényekben, úgy jellemzően az Özvegy és leányában sem keresték még 
a boldogságot.

Összefoglaló

Kemény regényeinek értelmezéseit nagyban meghatározza a drámaiság és a tragi-
kum felőli megközelítés, s ez fokozottan igaz jelen dolgozat tárgyára, az Özvegy és 
leányára. A drámai szempont előtérbe helyezése azzal jár, hogy az elemzések szük-
ségszerűen a tragikus főszereplőkre koncentrálnak. A regényt erre a szempontra re-
dukáló értelmezések azonban éppen azokat a részleteket hagyják figyelmen kívül, 
amelyek Kemény nézetei szerint a regény – drámától eltérő – lényegét adják. Dolgo-
zatomban a regényben megjelenő férfi-nő kapcsolatokat elemzem, Tarnóczy Sára és 
Mikes János szerelme mellett nagy hangsúlyt fektetve Naprádiné Judit és Haller Péter 
kapcsolatára, amely a regény fő cselekményének hátterében bontakozik ki.

38 Uo., 194.
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Love and marriage in Zsigmond Kemény’s novel Özvegy és leánya (The Widow 
and the Daughter)

The interpretation of Kemény’s novels are dominated by readings focusing the dra-
matic and tragic features of the texts, and this is particularly true of the novel which 
is the subject of my paper, Özvegy és leánya. The predilection for a dramatic per-
spective necessarily puts more emphasis on the tragic protagonists. Interpretations 
reducing the novel to this single aspect, however, ignore those details of the novels 
which are, in Kemény’s view, their most distinctive features, setting them apart from 
plays. In my paper I offer an interpretation of the man-woman relationships repre-
sented in the novel, focusing not only on the love of Sára Tarnóczy and János Mikes, 
but also on Mrs Judit Naprádi and Péter Haller, which unfolds in the background of 
the novel.


