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Az azonos cimt regénybdl szuletett Hammet William Shakespeare és csaladja életének egy szakaszaba
nyujt bepillantast. A film valds torténelmi személyeket és helyszineket vonultat fel, ugyanakkor a csalad
mindennapi életének, a szereplék jellemének és viszonyainak abrazolasakor batran ¢l fikcios elemekkel.
A Hammet kezdetén a még dramairdi sikerei el6tt allé William (Paul Mescal) az erdSben varatlanul
megismerkedik kés6bbi feleségével, a kiilone Agnesszel (Jessie Buckley), akit kiillonésen mély kapcsolat
fliz a természethez. Bz a jellegzetes ideoldgiai séma (né = természet, férfi = kultira)' hamarosan
explicitté is valik a filmben, Agnes meghdditasa ugyanis Orfeusz és Eurtdiké, a legendas dalnok és az
erdei nimfa torténetének felidézésével kezdddik. A szerelmesek rovidesen csaladalapitasba fognak, s
el6szor kislanyuk sziiletik (Susanna), majd Agnes egy ikerparnak is életet ad (Hamnet és Judith), akik
gyakran azzal szorakoztatjak sziileiket, hogy ruhat cserélnek, és egymasnak tettetik magukat.

A torténet nagy része Stratfordban jatszodik, és a csaladi élet hétkéznapi jeleneteire épul —
a Hamlet szidletésének torténete csak a film utolsé harmadaban keril el6térbe. Az érzékletesen abrazolt
idillt elészor William elvagyddasa zavarja meg, am a helyzet rendezédik azzal, hogy a férfi Londonba
koltozik, és gyakran hazalatogat. A valodi tragédia csak ezutan kovetkezik: Judith megbetegszik a kor
nagy pestisjarvanyanak idején, és bar a gydgynovényeket alaposan ismerd édesanyja elhivatottan kiizd
az életéért, az allapota egyre romlik. A helyzet hatasara ikertestvére, Hamnet egy éjjel befekszik mellé
az agyba, és szimbolikusan helyet cserél vele, felajanlva, hogy csapjak be a halalt, aki igy a kislany helyett
majd a kisfiat viszi magaval. A jelenet a film szamos spiritualis utalasanak fényében ugy is érthetd,
hogy ez a csere valoban megtorténik, de ugy is, hogy Judith egyszertien felgyogyul, mikézben Hamnet
elkapja a betegséget — mindenesetre a par végul a fiat vesziti el. (Utobbi egyébként torténeti tény:
Shakespeare valoban elveszitette tizenegy éves fiat, Hamnetet.)

A Hammet innentdl kezdve gyaszfilm, mely e tragédia feldolgozasarél szol. Agnes nem tudja
megbocsatani Williamnek, hogy a férfi nem ért haza idében fiuk halalakor, igy a par kapcsolata
megromlik. Eltavolodasuk folyamatat a Hamlet cimG drama bemutatasanak hire akasztja meg: Agnes
Stratfordban értestl a darabrol, és mivel — mint azt a film kezdetén lathat6 feliratbol megtudjuk — a
Hamnet és a Hamlet nevek a korszakban felcserélhetének szamitottak, arra kovetkeztet, hogy a drama
visszaél majd gyermekitk emlékével. Agnes ezért felddltan és gyanakodva érkezik a londoni
bemutatéra, am az el6adast figyelve fokozatosan felismeri, hogy a teljes Hamlet az Sszinte és mély
gyaszrol szol. A film nem a drama teljes cselekményét rekonstrualja, hanem csak néhany ikonikus
jelenetet és mondatot emel ki — azokat, amelyek a veszteség feldl 1) értelmet nyernek. Az eléadasban
maga William jatssza Hamlet halott atyjanak szellemét, ezzel mintegy kifejezve sajat korabbi
jelenlétének hianyat és kiizdelmét gyermeke tulélésének terhével. A ,,Lenni vagy nem lenni?” monolog
Shakespeare vivodasanak kifejez6dése lesz, az egész el6adas pedig tulajdonképpen bucsu. A film
legfelemel&bb és legpatetikusabb jelenetében a szinhaz teljes kdzonsége kinyujtja kezét a szinpadon
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haldoklé Hamlet herceg felé, Agnes pedig ekkor ismeri fel, hogy férje a Hamlettel sajat fiuk elsiratasaba
vonja be a kézonséget: a md nemhogy nem a gyasz el6li menekilés eszkéze, hanem maganak a
gyasznak a terméke, William pedig nem kihasznalta gyermekuk halalat, hanem beirta a kisfia emlékét
az 6rokkévalosagba.

A film f6hése elsésorban Agnes, akivel a mt alapjaul szolgald regényt iré6 Maggie O’Farrell szerint épp
olyan méltatlanul bant a tOrténeti emlékezet, mint magival Hamnettel. EbbSl addéddan
a Hammnet vallalkozasanak az egyik f6 tétje, hogy Shakespeare csaladjat visszaillessze a tOrténeti
emlékezetbe, fikcioval kitoltve az ismeretek hianyabdél adodd tGrt. A film a csaladi viszonyok
abrazolasaban, a csaladtagok kozotti érzelmi mélység kifejezésében latja a 6 feladatat. Ebbdl
kovetkezik, hogy a Hammet tulajdonképpen szorosabb kapcsolatban all Orfeusz és Eurtdiké
megidézett torténetével (hiszen az abrazolt 17. szazadi dalnok és nimfa torténetén keresztil elsGsorban
a halalhoz valé viszonyt vizsgalja), mint Shakespeare Hamlefiével (mely pusztin a megjelenitett
személyes torténet kévetkezménye). Chloé Zhao filmje ugyanakkor igy is menthetetleniil belekeril a
valaha sziletett egyik legnagyobb kulturtérténeti jelentéségi ma gravitacidés terébe. Mar a cim
hangzasbeli kozelsége is a Hamletre iranyitja a figyelmet, és a torténet végil maganak a dramanak az
ujraértelmezésébe torkollik. A Hammet magyarazatot fiz Shakespeare mtvéhez, s ezzel belép a drama
adaptacibinak, atiratainak és kihasznalasainak hatalmas hagyomanyaba.” A kérdés éppen ezért az, hogy
a Hammnet mit arul el arrdl, hogy miként kézenfekvé ma a Hamletr6l gondolkodni.

Szamtalan teoretikus tette mar fel a kérdést, hogy vajon miért valt Shakespeare Hamletje ilyen lényeges
kulturalis csomopontta. Az erre adhato, és a Hammnet teldl a legrelevansabbnak tiné valasz az, hogy a
draima a modern szubjektivitas egyik legkorabbi artikulacidja. Ezen értelmezési hagyomany Georg
Wilhelm Friedrich Hegel esztétikajahoz kotédik, melyben a Hamlet az antik hagyomannyal
szembeallitott modern drama koézponti példaja. Hamlet dramabeli cselekvésképtelensége — tobbek
kozott — Szophoklész Antigonéjanak cselekvoképessége felél nézve valik érthetévé: az antik drama
hésnéje batran szembeszegiil a kiraly, Kreén parancsaval, annak biztos tudataban, hogy mi helyes.
Kettejiik kiizdelme Hegel szerint ,,a vér kotelékei, az alvilagi istenek” (Antigoné) és Zeusz, ,,a kozélet
és a kozjo” (Kredn), azaz két szembenalld elvrendszer, valamint az ezekhez hid jellemek
bsszecsapasa.” Ehhez képest Hamlet nem ront ra Claudiusra, hanem kétségek ébrednek benne, hezital,
elemez. Hegel szerint a modern drama hései mar ,,nem céljuk szubsztancialis volta miatt cseleksznek™:
a cselekvés tobbé nem a vilag rendjébdl, hanem a ,,szubjektiv jellembd]” fakad, s igy problematikussa
vélik.* Lukdcs Gyorgy megfogalmazasiban a Hamlet Shakespeare koranak — vagyis a feudalizmus és
a polgari rend kozotti atmeneti korszaknak — vilagnézeti és szubjektumelméleti értelemben vett
vélsagat fejezi ki.” Az ugyancsak a hegeli értelmezési hagyomanyhoz kapcsolédé Todd McGowan azért
nevezi a Hamletet a modern szubjektivitas dramajanak, mert bar Hamlet végtl cselekedni fog, ide mar
egészen mas Ut vezet, mint korabban: a hés nem pusztan a szimbolikus rendtdl tart tavolsagot, hanem
sajat magatol is, és ezzel kiindulopontja lesz egy olyan hagyomanynak, mely athidalhatatlan bels6
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tavolsigot tételez magin a szubjektumon beliil.’

Ezekben az értelmezésekben a Hamlet nem pszicholégiai eset, hanem olyan md, amely az abrazolt
wegyének” helyzetén jocskan talmutaté tétekkel bir. E Hamlet-értelmezések nem  Iélektani
magyarazatot kinalnak, hanem ontologiai, torténelmi és strukturalis antagonizmusok feldl
gondolkodnak. Innen nézve a Hamlet egy olyan allapot koronatandja, ahol a cselekvés magatol
értet6dd keretei megkérddielezédtek, ahol a gondolkodas és a tett viszonya kérdésessé valt. (Ebben az
értelemben a ,,posztmodern” korszaknak a Hamlethez kapcsolodd egyik legizgalmasabb mive, Tom
Stoppard Rosencrantz, és Guildenstern halott cimG darabja — és filmje — nem is annyira felforgatja az
eredetit, hanem inkabb radikalizalja annak alapkérdéseit.) A Hammet azonban tulajdonképpen nem a
drama szerepl6inek lélektanaval van elfoglalva, hanem a filmbeli fiktiv alkoté traumdjaval, ami a
dramaban csak mintegy visszatukr6z6dik. Ez a megkozelités azoktol is idegen, akik a Hamletet 1élektani
szempontbdl értelmezték: mikor Sigmund Freud és Jacques Lacan interpretalta a dramat, akkor azt
nem egy konkrét személy pszichéjének kivetiiléseként értették, hanem altalanos, az emberi mikodést
meghatirozé strukturalis mintak megjelenéseként.”

Ugy tiinhet, mintha e hajdani értelmezések felidézése pusztan nosztalgia volna: visszavagyodas egy
olyan korba, melyben az emberi allapotra vonatkozo kérdéseinket mas nyelven tettiik fel. Valéjaban
azonban nem errdl van sz6. Ezek az olvasatok egy olyan értelmezési horizontot tesznek lathatova,
amely ma mar kevésbé magatol értet6ds, de tovabbra is érvényes. A Hammetben éppen az a tanulsagos,
ahogyan eltavolodik ettél a horizonttél. Ez az elmozdulas meglepd élességgel rajzolja ki azt, miként
gondolkodunk ma a kultarardl és 6nmagunkrol.

A Hammnet fel6l nézve a Hamledben nincs nehezen értelmezheté hezitalds, megfejtends titok — a
késlekedés pusztan az ,,elengedéstél” valé vonakodas, a hezitacié minddssze 6rl6dés. Az ontoldgiai
bizonytalansag biografiai magyarazatot kap, a strukturalis tragikum mogott pszicholdgiai motivacio
sejlik fel, az ember vildgba vetettségének allapota feldolgozhato traumava valik. A Hammnet r6vidre zarja
a Hamletet — azzal, hogy egy traumatikus tapasztalatba gyOkereztetve feloldja  annak
ellentmondasossagat. A tragikum oka tobbé nem a szubjektum és a vilag kézotti vagy a szubjektumon
belili tavolsag, hanem egy konkrét életrajzi esemény. A vilaggal ambivalens viszonyban allo
szubjektum helyére a sériilt individuum 1ép. A Hamlet, mely a vagy és a torvény, a cselekvés és a jelentés

ellentmondasossagardl szolt, immar a traumardl és a gyaszrol szol.

Chloé Zhao filmjében az irodalmi alkotas (William) és annak befogadasa (Agnes) egyarant terapiava
valik, s ez 6sszhangban all azzal, hogy a kézgondolkodas szerint a kultdra funkcidja egyre kevésbé a
vilagunk megértése, és egyre inkabb a személyes sériilések kezelése. A film kulcsjelenetében a herceg
felé kinyujtott kezek erdejének képében az tiikr6z6dik, hogy a mivészet azaltal nyer értelmet, ha az
alkot6 ki tudja fejezni fajdalmat, a feleség felismeri férje fajdalmat, a kozonség pedig atéli a neki
felkinalt fajdalmat. Shakespeare dramajanak korabban bemutatott értelmezései egyetemes keretek
kozott gondolkodetak, a film azonban partikularizalja a konfliktust, s6t bizonyos értelemben privatizalja
azt. A kultira mar nem koziigy, hanem a koz elé tart magantigy: a Hamlet értelme tobbé nem az emberi

allapotban és a torténelemben, hanem egy hozzank nagyon is hasonlé valés személy konkrét
fajdalmaban lokalizalhato.

A film altal kinalt értelmezési keret nem egyszerden egy ujabb olvasata a Hamlemek, hanem egy tagabb

¢ McGowan, Todd: Embracing Alienation — Why We Shounldn’t Try to Find Ourseles. London: Repeater, 2024. 46-48.
7 Freud, Sigmund: Alomfejtés. Ford.: Hermann Istvan. Budapest: Helikon Kiadé, 1985. 191.; Lacan, Jacques: Részletek a
Hamlet-szeminariumbol. Ford.: Kalman Laszl6. Helikon, 3-4. sz. (1983). 374-385.
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kulturalis logika lenyomata. Ma a megélt tapasztalat fetisizalasanak korat éljik: nem az szamit, hogy
,»mi torténik”; hanem hogy ,,mi a megélésed”. A személyes sériilékenység tisztelete alapvetS etikai
elvvé valt; az érintettség nem pusztan tapasztalat, hanem legitimaci6 is. Az irodalom és a mavészet
funkciojarodl alkotott elképzelések is egyre inkabb ehhez a perspektivahoz alkalmazkodnak: az alkoté
nem annyira a kozos vilag értelmezGjeként 1ép elénk, hanem mint sajat torténetének tanuja, aki
megosztja, ,,kiftja” magabdl a traumat — és ha szerencsésen alakul az irodalomterapias foglalkozasunk,
akkor az alkoté traumai Osszecsengenek sajat traumainkkal. Ma a legf6bb imperativusz az
6nazonossag: ,,talald meg 6nmagad”, ,,vallald fel magad”, ,,légy 6nmagad”. Minden cselekedetiink sajat
individuumunk 6nkifejezésének tinik, és egyre kevésbé értelmezhetSk olyan keretek kézott, amelyek
talmutatnak rajtunk. E koérilmények kozott a pszicholdgia diskurzusa kilonds sulyt kap: nem
egyszerlien az egyik magyarazé nyelv lesz a sok kozil, hanem gyakran a végsé hivatkozasi pont,
amelyhez a konfliktusokat, allapotokat, torténelmi folyamatokat visszavezetjik. Bzzel parhuzamosan
hattérbe szorulnak azok a beszédmoédok, melyek az individuumnal tagabb rendszerekre alapozzak a
magyarazataikat. Még az igazsag fogalma is gyanussa valik: konnyen tlinhet ugy, hogy az egyének sajat
igazsagainak sokasagaban minden altalanosabb érvényre vonatkozé igény mar 6nmagaban is elnyomo
gesztus.” S ekézben a kozos viligunkra vonatkozé kérdéseink szinte észrevétleniil a személyes

tapasztalat nyelvére forditodnak le.

Ennek az atalakulasnak remek indikatora a Hammet. Ez a film olyan korban szilletett, amelyben a
tragikumot tobbé nem elvek konfliktusabdl, a vilag rendjének megbomlasabol vagy a 1ét alapveto
ellentmondasossagabdl, hanem az egyéni veszteségek feldolgozasanak nehézségébdl vezetjik le. De
létezik-e még ott tragikum, ahol minden veszteség személyes torténet? S mit veszitink ezzel az
elmozdulassal? Amikor a Hamlet tobbé nem az emberi allapot, egy torténelmi szituacié vagy a politikai
cselekvés dramaja, hanem egy apa és egy anya gyaszanak lenyomata, akkor nemcsak a muvet értjiik
masként, hanem a modernitas horizontjat is hatrahagyjuk. A privatizalt Hamlet mar nem azt kérdezi,
hogy mit jelent a cselekvés egy ellentmondasos vilagban, hanem azt, hogy hogyan élheté til a
veszteség, Utdbbi korantsem elhanyagolhaté kérdés. Am mikézben a fokuszunk a valésagot megélé

individuumra szikil, a k6z0s valosag mintha egyre inkabb eltinne a szemink el6l.
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