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A végidoktol az ido végéig

Beletorddés, nosztalgia €s prezentizmus a kortars popkultiraban

Absztrakt: A tanulmany azt vizsgalja, hogy miként alakult at a térténetiséghez
és a jovohoz vald viszony a 21. szazad popularis kultarajaban, kiilonos tekintettel
az id6beliség tarsadalmi vetiileteit tematizal6 f6sodorbeli mifaji film narrativaira.
A szerzb tobbek k6zott Frangois Hartog prezentizmus-elméletére, Hans Ulrich
Gumbrecht szimultaneitas-fogalmara, Eva Horn okologiai katasztrofa-
abrazolasokrdél szolé  konyvére, Fredric Jameson munkaira és Vivian
Sobchacknek a sci-fik mitologizalédasaval — kapcsolatos — elképzeléseire
tamaszkodva amellett érvel, hogy a kortars popkultira dominans folyamatai mar
nem alternativ jovéket gondolnak el, hanem a jelen Gjrarendezésére és a mult
esztétikai Ujrahasznositisara épilnek, ami a tOrténetiség és a tarsadalmi
képzelberd valsaganak fontos kulturalis tiinete. A szoveg kovetkeztetése szerint
a jelenkor absztrakt és bénité vilagvége-allapotanak fesziiltségét oldani kivand
hollywoodi elbeszélésekben a kollektiv cselekvés lehetSségei egyre ritkabbak és
sziikebbek, azokat felvaltjak a stagnalds, a belet6r6dés és a nosztalgia alakzatai,
mikézben a retrokultura, a franchise-logika és a multiverzumok térnyerése
ugyanazt a globalis tendenciat, az id6 tériestilését és az oksagi gondolkodas
tellazulasat tikrozik.
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W Abvin Toffler a Jovisokkra figyelmestetett minket, de vajon e most a Jovdfaradtsag? Az elpiilt évtizedben mindbdrom sci-fi-kritikus, akire

Jfigyelek, dvatosan kijelentette, hogy a Jovinek vége. |...] Valgidban szerintem ok a nagybetiis Jvirdl beszélnek, amelynek azg én életemben mar-

mdr kultusza volt, ha nem is vallasa. A korombeliekkel a nagybetsis Jovd kultiirdjanak termékei vagyunk. Minél fiatalabb vagy, annal kevésbé

vagy ennek a termeéke. Fa ma tizenit éves vagy, gyanitom, hogy egyfajta végtelen digitilis Mosthan élsz, egy iddtlen dllapotban, amelyet az egyre

hatékonyabb koz0sségi memdriakiegésitdink tesgnek lebetdvé. [. .. ] A nagybetis Jovd — legyen az akdr egy kristilyviros a dombon, akdr egy

radioaktiv, nukledris hdaborsi utini pusztasdag — mdr nincs 1obbé. Elttiink csupan. .. még tobb dolog dll. Események.”
/William Gibson, 2010/!

WAz emberek azt hiszik, hogy az idd szigorii haladds oktdl az okozatig. Holott non-linedris, nem szubjektiv szempontbil nézve valdjaban egy

nagy gomb. Egy gomolygd, dsszevissza. .. katyvasg.

2

/a Tizedik Doktor a Ki vagy Doki?-ban/?

A Vissza a j6v6be egy rakds baromsdg?”
/a Hangya a Bossziidallék: 1V égjdtékban /3

LA sajat forditasu idézet Gibsonnak egy 2010-es, a BookExpo America rendezvényén elhangzott beszédébdl szarmazik, amit

aztan

késébb  blogjan  is  publikdlt.  Gibson,  William:  Future  Fatigue. =~ URL:  https:

odreads.com/author blog posts/782736-book-expo-america-luncheon-talk, 2026-08-02.
2 Ki vagy, Doki? (Doctor Who, 2005-), 3. évad, 10. epizéd. (r. Hettie MacDonald)

3 Bossziidllok: Végiaték (Avengers: Endgame, Anthony Russo és Joe Russo, 2019)
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A Strange Days — A baldl napja (Strange Days, Kathryn Bigelow) cimd 1995-6s cyberpunk filmben hangzik
el a kovetkez6 monolég 1999. december 30-an Tom Sizemore karakterétél, Max Peltiertél, mintegy
poénként odavetve a film f6hésének egy barban: ,,Tudod-e mibél gondolom, hogy vége a vilagnak? [...]
Mert mar minden megtortént, tudod? Volt mar itt mindenféle zene, mindenféle kormanyzat, érted?
Ocsmany frizurak, émelyité ragogumi aromak, meg reggeli zabpelyhek. Mindenféle szarsag megvolt mar.
Mit tudunk még kitalalni? Mi johetne még Gjabb ezer év alatt? En mondom, hogy vége van, kifdjtunk.”*
A karakter egy TV-ben szonoklé mozgalmar szavaira reagal, aki azt allitja, hogy LLos Angeles varosanak
inkompetens politikai vezetése kudarcot vallott, ,,mert a rend6rség, katonai eré a sajat népe ellen fordult.
Mindannyian rendérallamban éliink. A polgarmester meg a jegyz6 a varoshazan nyomtatjak a hilye
programjaikat, de azok nem mukddnek. [...] Kozeleg végre egy 4j kor. [...] Rank virradt végre egy jobb
kor. A torténelem most véget ér és Gjrakezdddik. Eppen most. Eppen itt.” Az aktivista és Max
tulajdonképpen az id6 régebbi és ujabb ,,rezsimjének” szécsovel. A politikai aktivista altal képviselt
modern, nagy tarsadalmi valtozasokon, hatalmi atrendez6déseken, vagyis progresszion alapuld,
dialektikusnak nevezhet6 torténelemszemlélettel szemben Max azt vallja, hogy a vég nem egy konkrét
okologiai katasztrofat, globalis haboras konfliktust, vagy az emberiség kihalasat jelenti, hanem egy
komplex kulturalis, szellemi, tarsadalmi valsag elhtz6dd, nyomasztd allapotat, amelyben a totalis
elnyomasrol vagy a teljes pusztulasrdl fantazialni is elviselhet6bb, mint szembenézni a jelen és a j6v6
kilatastalan egyformasagaval. Az ezredforduld szimbolikus eseményét karnevali kaoszként vizionald film
rosszfidja jol ratapint arra a kortars érziletre, amely a vilagvégének — a stagnacidval — 4j jelentést adott,
és ami harom évtizeddel késébb csak még relevansabba valt. Megkockaztathatjuk, hogy a j6v6 embere
Max lett: elérkezett az atemporalits kora,” ahol mar a krizisnarrativaink is krizisben vannak.

Tanulmanyom e diagndzis érvényességére, e kulturalis allapot gyckereire és okaira kérdez ra a 21. szazad
torténelmi multat és tarsadalmi jOvot tematizald, f6sodorbeli mifaji filmjeinek a tikrében. Korabbi kuta-
tasaimban’ dontSen a 80-as, 90-es évek idéutazds sci-fi filmjei kapesan prébaltam meg ramutatni, hogy a
széban forgd tendencidknak milyen el6zményeit fedezhetjik fel benniik és milyen eszmetdrténeti Gssze-
figgésekre mutathatunk ra. Tézisem szerint a j6vére iranyultsagnak, vagyis a ,tarsadalmi képzel6ers”
marcuse-i fogalmaval” asszocialt utépizmus képességének az elvesztését a torténetiség (a torténeti tudat)
elsorvadasa és a (fennalld globalis gazdasagi-politikai rendszerrel szoros Gsszefiigeésben 1étrejott) , jelen”
képzetének hegemonidja alapozta meg a kétpolusu vildg virtualis majd tényleges Gsszeomlasanak és a
liberalis demokracia diadalanak kikidltott id6szakban, amit Francis Fukuyama ,,torténelem vége” jelsza-
vaval szokas fémjelezni.* Mark Fisher éppen az ekkor megerdsodott, de a jovét illetd bizalom és optimiz-
mus elparolgisaval is kitarté kulturalis allapotot hatirozta meg ,.kapitalista realizmusként™, vagyis gya-
korlatilag totalis anti-utépizmusként. Jelen tanulmanyban a kortars horizonton folytatom a térténeti gon-

4 A hivatalos magyar szinkron forditasat idézem.

> William Gibson 2000-es években irt regényei, killonésen a kék hangya trilogia Trendvaddsz (Pattern Recognition, 2003) és Nyom-
talannl (Zero History, 2010) cim( darabjai szintén nagy hatasunak bizonyultak az id6 ,,ellaposodasanak”, és a hagyomanyos,
szekvencialis torténelem-felfogas elvesztésének a gondolatat illetGen.

¢ Csonge Tamis: ,,Amikor ,,a legjobb hely a vilagon az itt, és a legjobb id6 a most” volt (I.): A mult eltorlése a 80-as és 90-es
évek idSutazés filmjeiben. Uy szem 2. Evf. 1. szam (2024), 43—-53. URL: https://journals.lib.pte.hu/index.php/ujszem/ar-
ticle/view/7716/7201, 2026-08-02; és Csoénge Tamas: ,,Amikor ,,a legjobb hely a vilagon az itt, és a legjobb id6 a most” volt
(IL): A j6v6 eltorlése a 80-as és 90-es évek sci-fi filmjeiben. Uj szem 2. Evf. 2. szam (2024), 78-90. URL: https://jout-
nals.lib.pte.hu/index.php /ujszem /article /view/7712/7589, 2026-08-02.

7 A fogalomhoz lisd: Marcuse, Hetbert: Az utépia vége. Ford.: Ilés Lasz16. Nagyvildg 36, 1991/3, 396-401. 397.

8 Fukuyama, Francis: The End of History? The National Interest No. 16 (Summer 1989). 3—18.

9 Fisher, Mark: Kapitalista realizymus. Ford.: Tillmann Armin és Zemlényi-Kovécs Barnabas. Napvilag, 2021.
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dolkodas csorbuldsanak és a kulturalis képzelet jelencentrikussaganak vizsgalatat, 6sszekotve az eszme-
torténeti hatteret a megvaltozott idészemléletet manifesztalo jellegzetes esztétikai alakzatok és narrativ
megoldasok értelmezésével.

Az id6 rendjei

Francois Hartog francia torténész szerint a torténeti gondolkodas harom nagy korszakat érdemes
kilonboztetni a nyugati gondolkodasban, amelyeket két szimbolikus datumhoz kéthetiink: 1789-hez és
1989-hez. Eszerint a torténetiség megsziletésének és viragzasanak ,modern rezsimje” a francia
forradalomtol a hideghaboru végéig tartd idészak, ahol a két évszam az id6 rendjében bekovetkezett
cezurakat vagy toréseket jeloli. Hartog szerint a 2001. szeptember 11-i terrortamadas ,,a legvégsSkig viszi
a kortars esemény logikajat, amely egyszerre torténik, és ugyanakkor mar lattatja magat, azonnal torténeti

dimenzi6t nyer, és maris sajit megemlékezéseként is mikodik a kamerak kereszttiizében.”"

A torténész azt allitja, hogy a harom rend kozotti legfébb kilonbség a malt funkcidjaval, jelenbeli
»hasznalataval” és jovére vonatkozd tanulsagaival all kapcsolatban. Eszerint a modern torténetiség
megsziletése el6tt a szalldigévé valt ciceréi mondasnak megfeleléen a torténelmet valdban az élet
tanitomesterének tekintették, vagyis narrativaiban ,,a példa a kovetendé minta alakjanak koszonhetSen
Osszekototte a multat a jovével. Az idében mogottem allé kivald személyiség eléttem is all, illetve elém
keriil.”"" A modernizmus ezt azaltal viltoztatta meg, hogy benne az idé Gjfajta eszméje jelent meg: kiemelt
szerepre tett szert a torténelem folyamatszersége, ahol az események mar nemcsak egy bizonyos
idérendben kovették egymast, hanem az id6 dltal alakultak. Ettél kezdve a torténelemben ,az id6
szerepl6vé valik, mar ha nem & maga a Szerepls.”"> A francia forradalom szamos értelmezéje szerint az
el6zmény nélkili és megismételhetetlen esemény mintaul szolgalt az idé modern felfogasanak, amely
szerint a mult nem példatar, hanem megismételhetetlen, és pozicidjabol fakaddéan meghaladott. A
torténészek a példaszert helyett az egyedit kezdték el kutatni és értékelni. E gondolat pedig radikalisan 4;
viszonyitasi pontot jelolt ki a torténelemrsl valé gondolkodas horizontjan: a haladas nevében
megvalésitandé jovoét, amely fell minden esemény értelmezheté és értelmezendd lett. A széles
értelemben futurizmusnak is nevezett szemléletméd mellett a 20. szazadra azonban egy masik tendencia,
a prezentizmus is fontossa valt, amelyet ugyan az elébbi tett lehet6vé, de utébbi fokozatosan atvette
annak a helyét."” Hartog szerint a futurizmus mar eleve prezentizmus is volt, amennyiben a jelen mar
nemcsak egy képzeletben el6tte lebegd, célként kitGzott jovo érdekében épitkezett, hanem annak kezdeti,
utopikus megvalosulasaként tekintett magara. Vagyis ,,a j6vot” egyre kevésbé maga elé helyezte, és sokkal
inkdbb a mar fennalloba illesztette be.'*

Ez vezetett el ahhoz a mabdl nézve még igencsak homalyosan korvonalazhaté kortars allapothoz, amely

kapcsian szamos gondolkod6 ,,az egyre nagyobbra duzzadd, betegesen nagy kiterjedést jelen”"

fogalmarol beszél. Hartog allaspontja szerint mivel mar nincsen szerves viszonya sem multjahoz, sem

10 Hartog, Francois: A tirténetiség rendjei — Prezentizmus és iditapasztalat. Ford. Lakatos Agnes. 1’ Harmattan, 2006. 106. W. J. T.
Mitchell kisértetiesen hasonl6 értelemben, a térténelem spektakularizacioja kapesan beszél az 1991-es 6bolhabora Sivatagi
Vihar nevl hadmuveletérdl, amely az elsé katonai mivelet volt, amit €16 adasban kévethettek milliok az amerikai tévécsator-
nakon. Mitchell, W. J. T.: A képi fordulat. Ford.: Hornyik Sandor. Ba/kon 2007/11-12. 2—6. URL: https://balkon.art/1998-
2007/2007/2007 11 12/02hornyik.html, 2026-08-02.

W Hartog: A torténetiség rendjei. 107.

12 Hartog: A torténetiség rendjei. 107.

13 Hartog: A torténetiség rendjes. 109.

14 Hartog: A tirténetiség rendjei. 110.

15> Hartog: A tirténetiség rendjei. 113.
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jovéjéhez, ez a jelen ,,egyik naprol a masikra hozza létre a szdmdra naprol napra sziikséges multat és jOvot
mik&zben leginkabb a kozvetlent, az ,,itt és a most”-ot, az ,,azonnalit” részesiti elényben.

A valsagkezeléstdl a beletérédésig

Vivian Sobchack szerint a kortars f6sodra sci-fi disztopikus torténetei arra mutatnak ra, hogy kulturank
mar ,,nem tud pozitiv j6vét elképzelni” és a 21. szazad vilagmérett tendenciait ,,egy kézelgd — és megtorld
— végid6 fenyegetéseként értelmezi.”” E negativitds azonban a j6vének és a jelennek a viszonyara
vonatkozo6 elképzeléseink kapcsan valik kilonosen érdekessé. Mara ugyanis hatarozottan kirajzolodott
egy mintazat a globalis tomegkultdraban, amely a jOov6t ugy mutatja be sotétnek, fenyegetének,
¢lhetetlennek, hogy mindekézben az a jelentdl jellegében egyaltalan nem kilénbézik. Nem csupan arrél
van sz0, hogy a disztopia valojaban a jelen hiperbolikus allegériaja (amelyet politikai, esztétikai vagy tizleti
okokbdl futurisztikus kulisszak kézé helyeztek), hanem arrdl is, hogy benne a tarsadalmilag és kulturalis
értelemben felfogott j6v6 mint a jelennel torténd szakitas és egy # mindség kifejez6dése egyre inkabb
elképzelhetetlen vagy felfoghatatlan.'

E mintazat széleskord elterjedésének okai miatt érdemes felidézni a német szociolégus, Ulrich Beck 4
kockazat-tarsadalom: Ut egy masik modernitisba cim( 1986-os kényvének £6 allitisat, miszerint a modernitas
leépiilésének (Jameson kifejezésével a kései kapitalizmusnak) az id6szaka a kockazat koraként hatarozhaté
meg, amelyben ,,a gazdagsag tarsadalmi termelése moédszeresen egyitt jar a kockazatok tarsadalmi
177,19

termeléséve vagyis olyan tarsadalmi-gazdasigi ~muikodésmodokbol — kovetkezé  globalis

fenyegetettségek megjelenésével, amelyek ,a foldi élet dnmagunk Altali lehetséges elpusztitdsaval”®
jarnak. A politika ezért egyre inkabb e krizisek kezelésérdl, nem pedig a fejlédés elémozditasarol vagy
utopiak megvalodsitasarol kezdett szolni. Ahogy az emberiség a hianygazdasagbol a tultermelésbe vald
atmenet id6szakaba lépett, a politikanak arra kellett valaszt adnia, ,,[hJogyan lehet a fejlett modernizacid
folyamataban moddszeresen eléallitott  kockazatokat és  veszélyeztetettségeket megakadalyozni,
drtalmatlanna  tenni, dramatizalni, kanalizalni”,*' illetve ,igazgatni, feltirni, bevonni, elkeriilni,
elkendézni.”” Amikor Beck ramutat, hogy a modernség el6tti veszélyek ,,szembedtléek voltak, vagyis
érzékszervileg észlelhetSk, mig ma a civilizacids kockazatok jellegzetes médon észlelhetetlenek™,” akkor
ratapint a korszakban korvonalazoddé 4j problématipus kulcsfontossagi tulajdonsagara, miszerint a
fenyegetés pontos természetérél csak elvont tudassal rendelkeziink, lehetéségként, nem pedig
mindennapi tapasztalatként ¢l velunk. Ez a sajatossag nagymértékben hozzijarult a valsaghoz vald
viszonyunk, illetve a réla alkotott kollektiv képeink megvaltozasahoz, ahol a tényeket illeté bizonytalansag

mellett mar nem hissziik el, hogy a minket képvisel6 politikai szerepl6k képesek vagy valoban akarjak

16 Hartog: A forténetiség rendjei. 115. (kiemelés tSlem)

17 Sobchack, Vivian: Mittudomanyos fantasztikum? Egy mifaj hanyatldsa a technolégiai varazslat koraban. Apertsira 2015 ta-
vasz-nyar. URL: https: . rar/sobchack-mittudomanyos-fantasztikum-egy-mufaj
a-technologiai-varazslat-koraban/, 2026-08-02.

18 Jameson, Fredric: A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturdlis logikdja. Ford.: Dudik Annamaria Fiva. Noran Libro, 2010.
294. Simon Zoltan Boldizsar a kovetkez6képpen ir az elképzelhetetlen j6v6 fogalmardl: ,,Az elszakitott [disconnective] j6v6
nem pusztan bizonytalan j6v6, hanem elképzelhetetlen [unfathomable]. A szétkapcsoldédé j6vék elképzelhetetlenségén kogni-
tiv hozzaférhetetlenségliket értem, vagyis azt, hogy lehetetlen barmit is tudni, megjosolni vagy akar csak feltételezni az ilyen
jovek tartalmardl.” Simon Zoltan Boldizsar: Disconnective fututres: Uncertainty, unfathomability, and the collapse of narrative
crisis management. Frontiers of Narrative Studies Vol. 9 No. 2. (2023). 208-231.

19 Beck, Ulrich: A kockdizat-tarsadalom: Ut egy misik modernitisba. Ford.: Berényi Gabor. Andorka Rudolf Tarsadalomtudomanyi
Tarsasag, Szazadvég, 2003. 25.

20 Beck: A kockdzat-tdrsadalon. 28.

2 Beck: A kockdzat-tdrsadalon. 26.

2 Beck: A kockdzat-tdrsadalom. 27.

2 Beck: A kockdzat-tdrsadalom. 29.
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kezelni a valsagot: a zavarodottsag, a cselekvésképtelenség, a fasultsag altalanos eluralkodasaval egy
kockazat utani korba, a lemondas vagy a belet6rédés koraba 1éptiink.

Az ezzel kapcsolatos legerésebb és legjellegzetesebb kulturalis narrativak az éghajlat (klima) absztrakt és
globalis — az idGjarasi jelenségek lokalis megnyilvanulasaival oppoziciéban allé, azoknal hosszabb tavon
és nagyobb léptékben értelmezhet6 — fogalmahoz kothetéek. Eva Horn az Okoldgiai katasztrofak
abrazolasarol irt Zukunft als Katastrophe (A jov6 mint katasztréfa) ciml 2014-es konyvében hangsulyozza,
hogy a 21. szazad vilagvégéje nem egyszeri esemény, hanem egy allapot, atmoszféra, allandé horizont,
ahol nem azt kell kérdezniink, hogy mikor fog a katasztréfa bekévetkezni, hanem hogy benne vagyunk-
e mar? Horn szerint ,,a hideghabort idején fennallé nuklearis tamadas veszélyével ellentétben az
éghajlatvaltozasnak nincs egyértelmiien azonosithaté forrasa vagy felelés szereplGje — chelyett [...]
szamos forrdsa és aktora van. Eppen ezért az éghajlatvaltozas all a jelenlegi katasztréfa-képzelet
kézéppontjaban: egy esemény nélkiili katasztréfa.”** A konceptualizicié nehézségét az okozza, hogy ,,a
klima nem ismer eseményeket, csak allapotokat és latens folyamatokat”, igy csupan ,,varakozasok,
elérejelzések, valoszintiségek és modellek” mentén alkothatunk képet réla.” Vagyis a krizis magja roppant
nehezen cselekményesithetd, killénésen mainstream narrativ formakban. Eppen ezért tanulsagos, hogy a
témaval foglalkozé popularis alkotasok milyen retorikat alkalmaznak a jelenség érzékeltetésére.

Az 6kologiai katasztrofafilmek jellegzetes megoldasa példaul az, hogy a nehezen megragadhaté krizist
koncentralt, latvanyos, zsigerileg haté eseményekkel helyettesitik, ezzel paradox médon oldva a néz6i
szorongast, hiszen a torténet észlelhetévé és érthetévé teszi a veszélyt, amivel kapcsolatban a karakterek
terveket szének, konfrontalédnak vagy elmenekiilnek, de a tudatos szerepvallalassal mindenképp aktiv
agensekké valnak. Az egzakt idében érkez6 (sokszor konkrétan visszaszamlalasra bekévetkezo)
katasztrofa és a ra adott reakciok tehat a megoldas sikerétél és az esetleges happy endtdl figgetlentl a
szorongas lektzdésére iranyul6 fantazmatikus potlékként funkcionalnak. A teljesség igénye nélkiil ebbe a
kategoriaba illeszkednek a kévetkez6 hollywoodi filmek: Armmageddon (Armageddon, Michael Bay, 1998),
Deep Impact (Deep Impact, Mimi Leder, 1998), A mag (The Core, Jon Amiel, 2003), Holnaputin (The Day After
Tomorrow, Roland Emmerich, 2004), Napfény (Sunshine, Danny Boyle, 2007), 2072 (2072, Roland
Emmerich, 2009), Snowpiercer — Trilélok viadala (Snowpiercer, Pong Dzsunho, 2013), Csillagok kizitt (Interstellar,
Christopher Nolan, 2014), Urvibar (Geostorm, Dean Devlin, 2017), Moonfall (Moonfall, Roland Emmerich,
2022).

Talan a klimakrizis nyoman tematizalodott legerSteljesebben az 6koldgiai és tarsadalmi 6sszefonodasanak
a kérdése, tobbek kozott azért, mert egyre inkabb meggyokeresedett az elképzelés (egyre tobb politikai
oldal kényszertlt elismerni), hogy a klimakrizisnek — a modernitas mas kriziseihez hasonléan — nemcsak
tarsadalmi kovetkezményei, hanem tarsadalmi okai is vannak. Ennek ellenére, a probléma virtualitasa
miatt a jelenkor (ismét) egy olyan id6szaknak mutatkozik az emberiség torténetében, amikor térténelem
»feletti” (vagy azon kivili), transzcendens erék tinnek meghatarozénak a j6vé formalasaban. E
kozvetlentl észlelhetén és tapasztalhaton tdli tényezék kiemelt szerepe egy végidSkre vonatkozéd
premodern érzékenységet idéz meg, ahol az emberi akarat és cselekvés jelentéktelen és hiabavalé a
kozmikus események arnyékaban. (A tarsadalmi jovoképek tekintetében egyre jelentéktelenebb baloldali
gondolkozas persze mindig is vallotta, hogy a torténelem maga definiciészerGen az egyénen tali hatéerék
mukodését jelenti.)

% Horn, Eva: The Future as Catastrophe. Imagining Disaster in the Modern Age. Ford.: Valentine Pakis. Columbia University Press,
2018. 56.
2 Horn: The Future as Catastrgphe. 57.
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Beck és Horn megallapitasai a popularis képzelet egy-egy jelentds fordulatat keretezik, amelyek alapjan a
popkultira narrativaiban harom paradigmat szeretnék elkiloniteni: 1) az élhet6bb, jobb és igazsagosabb
vilag (vagy annak elérése érdekében tett eréfeszitések) modern eszményét tiikr6z6 alkotasokat (ennek
paradigmatikus, kései példaja példaul az els6 &t Star Trek-széria®™), amelyeket el6szor 2) a talélésért
folytatott sziszifuszi kiizdelmet kézéppontba allité, globalis allapotokat megjelenité narrativak valtottak
fel (itt a fenti, természeti katasztréfakat tételezé filmek mellett az invazidés és posztapokaliptikus
forgatokonyvek a leginkabb jellemz6ek, valamint olyan darabok emlithet6ek, mint a Termindtor 1-2. [The
Terminator, James Cameron, 1984 és Terminator 2: Judgment Day, James Cameron, 1991], A mitrix-trilogia
[The Matrix, Lana Wachowski és Lilly Wachowski, 1999-2003], a District 9 [Neill Blomkamp, 2009] és
Az éhezdk viadala filmsorozat [The Hunger Games, az elsé film rendezéje Gary Ross, a tébbié Francis
Lawrence, 2012—-2015]), majd elszaporodtak 3) azok a produkciok, ahol e kiizdelem moédja és értelme is
megkérdbjelez6dott, amikor a vilagvége mar nem kozvetlen és azonnali életveszélyként, hanem egy
folyamatosan elhalaszt6do, zavaros fenyegetés nyomaszt6 allapotaként jelent meg, amellyel szemben
egyaltalan nem vildgos, hogy miképpen védekezhetunk. Itt a cselekvés hasztalansagabol,
jelentéktelenségébdl vagy hianyabdl adéddan olyan kiabrandult, vagy szinte muvészfilmes, meditativ
tempot diktald filmek sziilettek, mint Az ember gyermeke (Children of Men, Alfonso Cuardn, 2006), Melankdlia
(Melancholia, Lars von Trier, 2011), Expedicid (Annibilation, Alex Garland, 2018), Szdrnyas fejvadisz 2049
(Blade Runner 2049, Denis Villeneuve, 2017), Ad Astra (James Gray, 2019), Az éjféli égbolt (The Midnight Sky,
George Clooney, 2020).” A tovabbiakban a lemondas reflexiv és nosztalgikus filmjeit megkiilénboztetve
mutatok ra két dontd sajatossaguk — az id6 tériesiilésének és az elbeszéléseik mitologizalédasanak —
Osszefluggéseire.

A lemondas reflexiv elbeszélései

Azok a magukat globalis kozérzeti latleletként tételezé reflexiv filmek, amelyek egy (tulajdonképpeni vagy
metaforikus) katasztrofa eseménye vagy elharitasa helyett a vilagvégével mint kozmoldgiai allapottal és
annak a k6z0sség vagy az egyén életére tett hatasaval foglalkoznak, tendencidzusan igyekeznek kerilni a
jovére mint mindségre vonatkozo érdemi allitasokat. Ikonikus darabja a klimavaltozas sulyossagat egy
foldbe csapodo uistokos fenyegetésével abrazold Ne nézz fell (Don't ook Up, Adam McKay, 2021), amely
a legésszertibb, legjohiszemibb magatartasok mikodésképtelenségét és hatastalansagat mutatja be. Azt a
tragikus allapotot szatirizalja, amelyben hiaba rendelkeziink pontos tudassal a fenyegetés természetérdl, a
jelen gazdasagi, politikai és médiadiskurzusai minden olyan jézannak feltintetett probalkozast
elgancsolnak, ami az apokalipszis elismerésére ¢és megakadalyozasara iranyul. E filmtipus a
katasztrofafilmek terapeutikus pusztulaspornéjahoz képest az abszurdba hajlé jelen diagnézisat nyujtva
probal attételesen vagy koézvetlen médon reflektalni a tarsadalmi valtozasoknak ellenallé rendszer
merevségére és kiattalansagara. (Noha gyakran nem képes tullépni a felszines politikai polarizaciok

20 Részletesen: Star Trek: Az eredeti sorozat (Star Trek: The Original Series, Gene Roddenberry, 1966-1969), Star Trek: Az 4j
nemzedék (Star Trek: The Next Generation, Gene Roddenberry, 1987-1994), Star Trek: Deep Space Nine (Star Trek: Deep Space Nine,
Rick Berman és Michael Piller, 1993—1999), Star Trek: 1 oyager (Star Trek: 1 gyager, Rick Berman, Michael Piller és Jeri Taylor,
1995-2001), Star Trek: Enterprise (Star Trek: Enterprise, Rick Berman és Brannon Braga, 2001-2005)

27 Természetesen nehéz lenne szigoru kronologikus blokkokra osztani e kategoridkat, valamint jol lathaté toréseket és ceza-
rakat feltételezni kozottik. Az itt hivatkozott definicidszerd, vegytiszta formék ritkan jellemzik maradéktalanul az egyes alko-
tasok vagy alkotas-csoportok retorikait, inkabb a klimavaltozashoz hasonléan, hosszabb tavon kibontakozé és kimutathaté
tendenciakrol van sz6. E fordulatok mentén raadasul egy masik folyamat is jol kirajzolodik a krizisre adott hatdsos vagy lehet-
séges valaszok tekintetében: az egyes paradigmak a tarsadalmirél egyre inkabb az etikaira és az egyéni pszichologiai dimenziora
helyezik a hangsulyt. Az ide kothetS ,,etikai ideoldgia” fogalma kapcsan lasd: Andras Csaba: A j6 emberek kiméljenek. Az
»etikai  ideoldgia”  visszautasitisa a  Hdromezer —szdmozott  darab  cim@G  filmben. Apertsira 2024  tavasz. URL:
https://www.apertura.hu/2024 /tavasz/andras-a-jo-emberek-kimeljenek-az-etikai-ideologia-visszautasitasa-a-haromezer-sza-

mozott-darab-cimu-filmben/, 2026-08-02.
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l6vészarkain.) Hangvételében a cinikustol a patetikusig terjedd skala barmely pontjan is helyezkedik el,
keserd humorral, ironikus tavolsagtartassal, intellektualis folényességgel vagy mély kiabrandultsaggal
megrajzolt helyzetképeiben kisérletet sem tesz érdemleges kollektiv kiutak felmutatasara. A f6szereplSk
kiizdelme ezért nevetséges vagy felemeld, de eredményeik pusztan a sorait hamar Gjrarendezé vagy a
helyzethez adaptal6dé rendszer ideiglenes szabalytalansagaiként tételez6dnek. E mozzanat révén pedig a
valtozas pokla helyett immar a valtozatlansag pokla keriil megjelenitésre, ahol a valtozatos
cselekményformak ellenére az elbeszélést szervez6 legjellemzébb alapelv mégis a lemondis.

Kilonosen latvanyos ez abban a vilagvégét tematizalé almifajban, ahol a fenyegetés csak hattér és
motivacio, hogy a film a k6z6sségi dinamikak abrazolasatél elfordulva, személyes krizisek és konfliktusok
bemutatasara és megoldasara koncentraljon. A Melankdlia mellett e jellegzetes motivum koré épiil a Mig a
vildgvége el nem vilaszt (Seeking a Friend for the End of the World, Lorene Scafaria, 2012) cselekménye, ahol a
fold felé kozeleds aszteroida miatt felbolydult vilagban bontakozik ki egy katartikus szerelmi torténet. A
Cloverfield Lane 10-ben (10 Cloverfield Lane, Dan Trachtenberg, 20106) az apokalipszis valdsagossaganak
paranoiaja tematizalodik. A zart szituacids drama a jobboldali populista politika altal kisajatitott dilemma
allegoriajaként értelmezhetd, ahol az a kérdés all kézéppontban, hogy hihetiink e valakinek, aki foglyul
ejtett minket, és azt allitja, hogy csak azért tette, mert elérkezett a vilagvége és egyedil 6 tud megvédeni
téle. A Tavol a vilagtol (Leave the World Bebind, Sam Esmail, 2023) torténetében a civilizacid vége
megkérddjelezhetetlen, de misztikus és tavolrdl szemlélt esemény, amely toredékesen és kdzvetetten tarul
fel, igy vele szemben a film szerepléi tehetetlenek: senki sem érti, hogy pontosan mi és miért torténik. A
lezaras pozitiv végkicsengését nem is adhatnd jelentéktelenebb mozzanat, mint amikor az onfenntartd
foldalatti bunkert felfedez6 f6hés rabukkan a Jdbaritok (Friends, David Crane és Marta Kauffman, 1994—
2004) sorozatzard epizodjat tartalmazéd DVD-re (amit eddig a vilagvége zavard koriilménye miatt nem
tudott Gjranézni), igy a civilizacié bukasa kézben ennek megtekintése nydjtja szamara az elképzelhetd
legnagyobb vigaszt. E példakkal arra probalok ramutatni, hogy a magukat figyelmeztetésként keretez6
filmek kevésbé mikodnek valtoztatasra és cselekvésre vald felszolitasként, mivel valojaban a belet6rédés
kilonféle formait dolgozzak ki.

Meglepének tnhet, de e kategdria egyik legjellemz6bb darabja Alexander Payne killéndsen tanulsagos
Kiesinyitése (Downsizing, 2017), amely éppen azért valik a beletirddés, visszavonulis és elbalasztas ikonikus
filmjévé, mert nem torekszik nyiltan ennek az tzenetnek a koézvetitésére, mégis minden f6bb Gtletét,
cselekményelemét és esztétikai dontését e fogalmakhoz kotheté gesztus hatja at. A sci-fi hagyomanybol
jol ismert (Fantasztikus utazds |Fantastic 1/0yage, Richard Fleischer, 1960], Vérbeli hajsza [Innerspace, Joe
Dante, 1987|, Drigim, a kolykik dsszementek! [Honey, I Shrunk the Kids, Joe Johnston, 1989]) csodas
technolégia (ami itt az emberek méretének 1/14-ére csokkentését jelent) elészor a talnépesedés
lehetséges megoldasaként tinik fel, am kés6bb maga a film is elégtelen tervként keretezi azt, ezzel
visszavonja az Otlet érvényét. Kritikdjaval nem azt allitja, hogy az atalakitds modszere 6nmagaban rossz
lenne, csakhogy a bolygd szempontjabol mar tdl késé, tarsadalmi szempontbdl pedig az djonnan
kialakitott kicsi-k6z6sségek keretei kozott is egyszerGen tovabboroklédnek a korabban kialakult
egyenl6tlenségek. (Ahogy arrdl a filmben is sz6 van: ha lekicsinyitenek, a kbzéposztaly tagjaként vagyonod
értéke megsokszorozodik, nincstelenként viszont csak aproé leszel.)

A kicsinyitést kifejleszté norvég tudds a klimavaltozas tjabb, végzetes kévetkezményeit felismerve (és a
technologia hosszutavu elégtelenségét belatva) egy hegy mélyében kialakitott bunkerbe vonul az altala
vezetett kislétszamu elit csoporttal, amig a bolygd nem regeneral6dik, elérelathatélag nyolcezer év alatt.
A parodisztikusan lattatott progressziv kolonia radikalis 1épésének szitkségességét nemcsak a tobbi
karakter, hanem maga a film is megkérddjelezi: a kotelezé azonosulasi pontként szolgalé f6hés, Paul,
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lehet6séget kap a csatlakozasra, de az utolsé pillanatban meggondolja magat, hogy életét a felszinen
marado, hatranyos helyzetd kicsi-emberek megsegitésének szentelje. A film ezzel a masodik megoldastol
is visszatancol. A lezaras patoszos humanizmusaval azt tizeni, hogy a nagy tarsadalmi krizisek hosszutava
orvoslasardl valé gondolkodasnal fontosabb az itt és most apro, kézzelfoghatd problémaival kapcsolatos
etikus dontések meghozatala. E hozzaallasaval a film a , kicsinyitést” nemcsak sz6 szerinti, de metaforikus
értelemben is mikodteti.

A kicsinyités és a bunkerbe vonulas egymassal ellentétesnek tiné megoldasai ideoldgiai szempontbol
valéjaban ugyanabbdl a hozzaallasbol fakadnak: az emberiség megmentésének a nevében mindkét
esetben a normal élet szimulacidja jon 1étre, jelentésen megvaltozott globalis kérilmények kézott. Nem
a ,,fogyassz kevesebbet és hagyjal kisebb 6koldgiai labnyomot életmoédod feladasa nélkil” gyanusan céges
New Age-szlogenjeit ismerhetjiik fel a mechanizmusokban? A kilsé valosag eltavolitasaval a fizikai tér
ugyan kitagul, de az emberi agencia jelentésen beszikil. A film a problémak latéteriinkbdl vald
kizarasanak, a valédi cselekvés elodazasinak és a valtozasrdl vald lemondasnak a részben reflektalt,
részben akaratlan historiaja. A kicsik tarsadalma nem 4j vilagok 4j térvényszertségeit és lehet&ségeit tarja
fel a néz6 szamara, hiszen benne a mar jol ismert struktdarakat hozzak létre egy limitaltabb kozegben.

A cselekmény prezentista gondolati magjara jol rimel Hans Ulrich Gumbrecht megallapitasa arrél, hogy
a jelen horizontjanak egyeduralma idején (4jbol) a test valik a szubjektum On-referenciajanak alapjava,
ahogyan az a modernitas el6tt is jellemz6 volt. Emiatt ,,a vilag tartds atalakitasanak (és igy megujitasanak)
lehet6sége sokkal kevésbé lesz 1ényeges”, mivel egy ilyen szubjektivitas képessége jelentésen korlatozott
abban a tekintetben, hogy ,,a jov6rél olyan forgatokonyvek szempontjabdl gondolkodjon, amelyeket
tudatos cselekvés révén megviltoztathat.”” Fredric Jameson hasonlé kévetkeztetésre jut The End of
Temporality (Az id6beliség vége) cimt 2003-as tanulmanyaban: ,,vilagos, hogy amikor mar csak idébeli
jelened van, akkor abban mar szintén nem rendelkezel massal, mint a sajat testeddel. A jelenre valo
redukciot tehat tigy is megfogalmazhatjuk, mint a testre valé redukeiot.” E test Jameson érvelése alapjan
az ezredfordulé popkultardjaban a jelen kiemelt szerepének egyik legfontosabb jel6l6jévé valik.

Kétségtelen, hogy amikor a bioldgiai idének kitett és elkertilhetetlentil degradalédo test alakitasa (vagy
csupan az arra vonatkozo latszat fenntartasa) és az afeletti (korlatozott) kontroll felkinalasa a kultara
legnagyvonalibb ajanlata az egyén szamara, az a torténetiségrél és a jové ideajardl (de tulajdonképpen
minden tavlatirdl, jelen-nem-levérol) vald lemondas vagy végsé visszavonulas gesztusa.

A lemondas nosztalgikus elbeszélései

A nosztalgia a belet6rédés tagadasanak is tinhet, de valdjaban csak annak burkoltabb formaja, amelyet a
befelé fordulas helyett a visszafordulas alakzata hataroz meg. A nosztalgiakutatas egyik legismertebb
alakja, Svetlana Boym szerint ,,[a] huszadik szazad utopiaval kezd6dott és nosztalgiaval ért véget. A
jovébe vetett optimista hit elavultta valt, mig a nosztalgia — j6 vagy rossz — soha nem ment ki a divatbdl,
és rejtélyes médon mindmaig aktudlis maradt”™ Az ezredforduld utin a popkultira torténetei a
korabbinal is gyakrabban kezdtek a jelen tarsadalmi berendezkedésének és civilizaciés eredményeinek

28 Gumbrecht, Hans Ulrich: Our broad present: Time and contemporary culture. Columbia University Press, 2014. 34.

? Jameson, Fredric: The End of Temporality. Critical inguniry Vol. 29 No. 4 (2003), 695-718. 712.

30 Boym, Svetlana: Nostalgia and Its Discontents. The Hedgehog Review Vol. 9 No. 2 (2007 Summer). URL: https://hedge-
hogtreview.com/issues/the-uses-of-the-past/articles /nostalgia-and-its-discontents, 2026-08-02.
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megdvasit tematizalé narrativak, vagy az idealizalt multak bénité alakzatai felé fordulni.” A mainstream
nosztalgia-diskurzusokra jellemz6, hogy a jelen komplex tarsadalmi kérdései kapcsan koézényosek az
ujszert megoldasok keresését illetéen, és inkabb a popkultira mesterséges multjaba vonulnak vissza. Ide
tartoznak a retro-hullimok, amelyek a mult bizonyos korszakait és artefaktumait™ generaciés érdeklédés
szerint idézik meg (gondoljunk a Darkra [Baran bo Odar, 2017-2020], vagy S#ranger Things [Matt Duffer
és Ross Duffer, | roppant szinvonalas megvaldsitasba csomagolt, stilusos semmitmondasira™), de
strukturalis jellemz6iknél fogva a végtelenitett film-franchise-ok (folytatasok, prequelek, remake-ek,
rebootok, spin-offok), a marka és IP (intellectual property) alapu filmkészités (az egykor jelentéségteljes
és népszerd szellemi tulajdon sorozatos ujrahasznositasa), vagy a képregény-narrativakbol adaptalt
modern amerikai kultirmitoszok epikus torténetfolyamok formajaban torténé szinrevitele is.

A retro és a nosztalgiafilmek felfutiasa azonban nem ujkeletd érdeklédést jelez a torténelmi (kézel)mult
megértése irant, népszeriséglik szoros szellemi rokonsagban all a stagnalas és az atemporalitas korabban
bevezetett kategoéridival. Jameson 1991-es posztmodern konyvében igy ir errdl: ,,amikor arrdl
panaszkodunk, [...] hogy eltinik a torténetiség, valéjaban javithatatlanul historistaként hatarozzuk meg a
kortars kultarat, de a sz rossz értelmében, miszerint mindenhol jelen van egy minden disztingvalast
nélkiil6z6 étvagy a halott stilusok és divatok irant; sét egy halott mult minden stilusa és divatja irant.”** A
retro tehat maga is mindig kulturalis formakat imital, bevallottan abrazolasi normakra tamaszkodik, vagy
ahogy Simon Reynolds, retro-kutaté fogalmaz 2011-es konyvében: ,,a kortars popkultira sajat multjanak

a rabja.”35

A retro kulturalis nosztalgiajaban a mult iranti érdekl6dés kifejezetten fetisisztikus: felszinekre, formakra,
érzetekre iranyul, olyan stilusokat és divatokat imital, amelyek kétségkivil eltéréek a jelenétdl, de talan
éppen e latvanyos formai kilonbségek reflektorfénybe helyezése teszi lathatatlanna a torténeti latasmod
szempontjabol joval lényegesebb — és e targyi dimenziot kitermeld, azt megalapoz6 — kontextualis és
tartalmi kilonbségeket. Ahogy Andras Csaba fogalmaz: ,,A térténelem abrazolasa tehat a posztmodern

nosztalgia keretei kozott belevész a mult stilaris elemeinek és szimulakrumszer(i képeinek sotjazasaba.”*

E gondolat fényében kilondsen izgalmasak azok a narrativak, amelyek a jovére is nosztalgiaval
tekintenek, igy a kulturalis megrekedtségnek és a torténetiség valsaganak lényegbevago reflexidjat nyujtjak.
Az egyre tisztabban stilisztikai kérdésként felfoghato retrofuturizmus bizonyos formai sajatos mutfajokka
szilardultak és a mindinkdbb virtualizal6d6 j6v6t tematizald cyberpunk mintajara t6bbek kozt a
steampunk, dieselpunk és atompunk neveket kaptiak. De az iranyzatban nemcsak a jovének a mult
diszleteibe csomagolt egzotikus dbrazolasardl, vagy letint korok jovét illeté, meg nem valdsult
elképzeléseinek felelevenitésérél van szo, hanem szélesebb értelemben, olyan mufaji-narrativ sémak

31 Bz és az idevagd korabbi meglatasok egyaltalin nem jelentik, hogy egyfajta adornoianus pesszimizmussal szeretném felmu-

tatni a popkultura egészét (vagyis nem azonositom azt a kulturiparral), amelynek emancipatorikus és utépikus potencialjat a

perifériakon (szerzéi film, fiiggetlenfilm, amatér film, underground iranyzatok stb.) még mindig fellelhetének és mikodSké-

pesnek gondolom.

32 A kifejezés itt hasznalt értelméhez 1asd: Hegediis Ferenc: A libid6 és a mumifikalt fej. Pszichoanalizis és artefaktualitds Az

es:gméz (The Northman, Robert Eggers 2022) clmu ﬁlmben Aperz‘um 2025 tavasz. URL ttps [ /wrww. apertura hu/2025/ta-
dus-a-libi ich li

2026—08-02.

33 Erdekes, hogy mindkét sorozatban alternativ (vagy parhuzamos) torténelmek vilagvégéit latjuk: A Stranger Thingsben a 80-as
évek ifjusagi filmjeinek hollywoodi esztétikaja és hideghdborus szorongasai altal inspiralt interdimenzionalis apokalipszis ko-
vetkezik be, a Dark harmadik évadaban pedig kidertl, hogy a sorozat donté része nem az ,,eredeti”, hanem két, idéparadoxon
altal 1étrejott alternatfv valosagban jatszoédott, amelyek megsemmisiilése a fészereplSk életének eltorlése miatt ugyan tragikus,
de az altaluk el6idézett szenvedés elkeriilése miatt végsé soron pozitiv fejlemény.

MJameson: A posgtmodern. . ., 294-295.

% Reynolds, Simon: Retromania. Pop Culture’s Addiction fo Its Own Past. Faber and Faber, 2011. 403.

36 Andras Csaba: Konsgenzgudlis mozi. A kortdrs emancipatorikus tomegfilm politikai esgtétikdja. Napvilag, 2025. 224.
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ujrahasznositasarol, amelyek egykor frissek, korszertek (igy allitasaikat tekintve is autentikusak, hitelesek)
voltak, kés6bb viszont mar csak esztétikai hagyomanyokként ragadtak meg az alkotdk és a kozonség
figyelmét, a mogottitk allé problémafelvetések és ezekre adott valaszaik elhomalyosultak. (A
steampunknak példaul a Jules Verne és H. G. Wells-regények fiktfv technoldgiaja nyujtott fontos alapot.)

A jelenség kiterjedtségét igazolja, hogy Reynolds a popzenét vizsgalva hasonlé trendeket vél felfedezni,
mint ami a vizualis kultdra vagy Hollywood kapcsan is megtigyelheté. Ennek értelmében beszél ,,feltar-
toztatott futurizmusrol”, a ,,befagyott j6v6 érzetérdl” és a ,,jové-bovli retro gices” elburjanzasardl.”” Meg-
latasa szerint a korabbi évtizedekkel ellentétben a kétezres évek zenei szintereinek még a peremén is
,ritkan talalkozhatunk olyasmivel, amit &szintén ttdrének lehet nevezni.””® A megujulds képtelenségével
Osszefiiggésben a kutaté sajatos, de megfontolandé magyarazatot ad, amikor igy ir: ,,Ugy tnik semmi
sem sorvad el és hal meg. Ez gatolja az 1j dolgok megjelenését.”” Reynolds a probléma potencialis for-
rasaként itt a felejtésre vald képtelenségunket jeloli meg, ami azonban nem jelent aktiv emlékezést, pusz-
tan az emlékezet kiterjesztésére hasznalt technikai eszkozeink lenytig6z6 archivalasi képességét, tarolasi
kapacitasat és az informacio szinte azonnali el6hivasanak lehet6ségét. Gumbrecht hasonlé allaspontot
fogalmaz meg, amikor azt allitja, hogy manapsag ,,lehetetlen barmit is elfelejteni” és az ebbdl fakado
tultelitettséggel, kognitiv leterheltséggel bizonyosan dsszefiigg, hogy ugyanakkor ,,t6bbé mar nem tudjuk,
hogy melyik irdinyba haladjunk tovabb.”* E gondolat elvilaszthatatlan jeleniink posztliteralis korként val6
értelmezésétdl, ahol Robert Rosenstone szerint ugyan tudunk még olvasni, de mar nem akarunk.* Vagyis
a mult szamtalan felhalmozott dokumentumaban rendelkezésiinkre all, de érdemben mar nem prébaljuk
meg rekonstrualni ezek 6sszefiiggéseit.

A technolégiailag kozvetitett emlékek szellemileg ernyedt, spektakularis vilagaban, ahol minden repre-
zentacid csak megorzésre és rogzitésre kerilt leletként funkcional, mar fel sem tinik a jelentés hianya, és
fel sem meriil a mélyebb megértés kivanalma. Az ,,Gjrahasznositas és a rekurzié strukturalis jellemzokké
véltak [...], a valédi innovacié helyébe az djdonsig (a kdzvetleniil megel6z6tdl vald eltérés) 1épett.” A
felhalmozasnak e modjat Osszességében harom jellegzetes mechanizmussal jellemezhetjik: dekontextua-
lizaciéval (amikor a mult jelentéstelenitett darabjai kertilnek kiallitasra), asszimilacioval (amikor a mult
clemeit a jelen kontextusaba integraljuk) és homogenizaciéval (amikor a kiilonféle multak oksagi viszo-
nyainak eltiintetésérdl a k6zos gytjteménybe rendezés gondoskodik).

Tériestilés és mitologizalédas

Jameson azt feltételezi, hogy ,,a modernizmus mar egy ideje véget ért, és vele egytitt feltechetGen maga az
id6 1s”, hiszen sokak megfigyelése szerint ,,a dolgok altalanos ontolégiai rendjében” az id6t a tér

dominancidja valtotta fel.”

A modernistakat az id6 titka, a posztmodernistakat pedig a tér titka
foglalkoztatta.”* Boym idevagd meglatisa szerint a nosztalgiakultira egyre jelentSsebb térfoglalasa is ,,az
idé modern felfogasa, a torténelem és a haladas ideje elleni lazadas™ jele. ,,Aki nosztalgikus, az a

torténelmet magan- vagy kollektiv mitologiava kivanja alakitani, az id6ben gy szeretne visszamenni,

37 Reynolds: Retromania. 406.

38 Reynolds: Retromania. 405.

% Reynolds: Retromania. 407.

40 Gumbrecht: Owur broad present. 32.

# Rosenstone, Robert A.: The Historical Film: Looking at the Past in a Postliterate Age. In. Marcia Landy (szetk.): The Historical
Film: History and Memory in Media, Rutgers University Press, 2001, 50—66. 50.

42 Reynolds: Retromania. 408.

4 Jameson: The End of Temporality. 695.

# Jameson: The End of Temporality. 697.
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mintha az tér lenne, és nem hajlandé megadni magat az id6 visszafordithatatlansaganak, amely az emberi
allapotot stjtja. Igy tehat — William Faulknert parafrazealva — a nosztalgia multja még csak nem is malt.”*
Thomas Elsaesser kifejezetten az id6utazas otlete kapesan érvel ugy, hogy a film feltalalasaval korilbelil
egyidében megjelend elképzelés kezdettdl fogva az id6 tériestilésének kifejezédése volt, amennyiben a
benne val6 utazas soran az id6 a térhez hasonlé fizikai dimenziéhoz kezdett hasonlitani, amelyet tobb
irinyban is fel lehetett fedezni.* Az idSutazos torténetek kdzponti problémaja (és szimtalan kreativ
lehet6sége) éppen e tobbiranyusagbol adodik, ami miatt e gondolatkisérletekben allast kell foglalni az id6
olyan, sosem tapasztalt tulajdonsagairdl, amelyeket kizarélag fiktiv diskurzusokban hozhat felszinre annak

fantazmatikus manipulaciéja.”’

A tériesilés atfogd tendencidjanak esztétikai kifejez6dése hatasosan megfigyelheté az idésikok
interakcidjat és az id6 szerkezetét tematizalé popularis filmek tudomanyos vagy fantasztikus id6utazas-
narrativainak alakulasaban, ahol az id6 szigorubb logikai szerkezeteit6l eljutunk a jéval megengedSbb,
elnagyoltabb, vagy ellentmondasosabb modellekig, példaul Gumbrecht ,szimultaneitds” fogalmat
megidéz6 formakig.”® A teoretikus tgy véli, hogy a kordbban mir targyalt ,,fenyegetd j6véképek és az
egyre kevesebb nyomot hagyo jelen kézott” egyre fontosabba valik az egyidejiségként, vagy tagabban
parhuzamossagként is fordithaté koncepcio, vagyis ,,a szimultaneitasok mind kiterjedtebb jelenléte.””
Ennek lényege a szervez6dési modd altal meghatarozott  viszonyok —aluldeterminaltsagaban,
kotetlenségében ragadhaté meg, amennyiben a parhuzamossag sem idSbeli, sem térbeli, sem oksagi
hierarchiat, sem az elemek ko6zotti jelentéses kapcsolatot nem feltételezi. Az ebbdl kévetkez6 minimalista
esztétikai programok csak az ,,egyszerre jelenlevés” kovetelményét tartalmazzak, igy a részek szigorubb
szervezettsége (rendszerszertsége) helyett puszta mellérendelést implikalnak.

E gondolattal szorosan 6sszefiigg Vivian Sobchack megfigyelése a science-fiction kortars atalakuldsat
illetéen, miszerint szazadunkban a mufaj ,fantasyvé valasanak gyorsulé folyamata” zajlik. Sobchack
amellett érvel, hogy az ezredfordul6tdl kezdve a mifaj nemcsak mennyiségi értelemben adja at a helyét
az egyre nagyobb teret nyer$ fantasy-filmeknek, hanem maga is alapvetd valtozason megy keresztul.
Ennek soran megmaradtak ugyan a sziizsé jellegzetes stilaris elemei, de a torténetek belsé logikaja
jelentésen atalakult. A széban forgd, Gjabb tipust cselekményesitési mod a szerzé szerint ,,visszatéritett
bennunket ahhoz, amit [Hayden] White »mitikus« gondolkodasnak nevez, mi pedig »magikus
gondolkodasnak«. Ez egyben a fantasyre jellemz6 reprezenticiés mod dramai népszertisédéséhez
vezetett, amely a sci-fivel ellentétben, a »valésag« semmiféle kovetelményének nincs alavetve.” Sobchack
hozzateszi, hogy ,,a magikus gondolkodast nem a targyilagos kivancsisag motivalja, hanem a személyes
érzelmek és vagyak.” Ezt az atalakulast 6 is a térid6hoz vald viszonyuldsunk megvaltozasara vezeti vissza,
amikor igy ir: ,, Térbeli értelemben a dolgok és emberek technolégiailag — és egyben magikusan —

4 Boym: Nostalgia and Its Discontents

4 Flsaesser, Thomas: The Mind-Game Film. Distributed Agency, Time Travel, and Productive Pathology. (szetk. Warren Buckland,
Dana Polan és Seung-hoon Jeong). Routledge, 2021. 114.

47 Ttt elsésorban a multba torténd utazasardl beszélink, hiszen ma mar tudjuk, hogy az idé mulasanak sebessége — a gravitacios
mez6k hatdsa miatt — a tér kilénboz6 pontjain eltérd lehet, igy a téridé sajatossagai révén elméletben lehetséges a ,,jovébe
torténd utazas”, amely nem sérti meg az okozatisag rendjét. (E jelenséget is sokszor tematizaltak fikcids filmekben, lasd példaul
a Christopher Nolan-féle Csillagok kizitt (Interstellar, 2014) egymashoz képest kiilonb6z6 tempdban idés6dé karaktereit.)

4 Bzzel nem allitom, hogy ne léteznének roppant szigort vagy kreativ belsé szabalyokat mikddtets ellenpéldak, mint az
események megvaltoztathatatlansagabdl fakado logikai bonyodalmakat a végletekig komolyan vevo, extra-alacsony koltségve-
tést Taldlmdny (Primer, Shane Carruth, 2004), ennek parfilmje, a jéval popularisabb és kévethetSbb Iddhurok (Predestination,
Michael Spierig, Peter Spierig,2014), a tér bizonyos pontjaiban mikédd, lokalis idShurkok tletére éptilé A végtelen (The Endless,
Justin Benson, Aaron Moorhead, 2017) illetve az id6utazas ugrasszertiségét elvetd, helyette az id6 forditott folyasahoz kapcsolt
targyakat és személyeket tételez6 Tenet (Christopher Nolan, 2020). Ezek a filmek — ha a térténelemmel mar nem is foglalkoznak
—de az id6 mikoédésmodjaval kapcsolatban még konkrét elképzelésekkel birnak, amit a lehet6 legkdvetkezetesebben préobalnak
érvényesiteni a cselekmény soran.

4 Gumbrecht: Owr broad present. 32.
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»Osszekapcesoltnak« tinnek. Idébeli értelemben az egymasutanisag és az idStartam koncepcidi atadtak
helyiket az egyidejiségnek. Ok és okozat kurta pillanatokka omlottak, amelyekben vagy, hatis és
cselekvés egybeesik, és azok a folyamatok, amelyeknek kivant eredménye »idébe telik«, probara teszik
»hiperaktiv figyelemzavarunkat« és tiirelmunket.” Sobchack e mifaji logika térnyerését egy archaikusabb,
ahistorikus gondolkodasi méd ujjaéledéseként és széleskord elterjedéseként értelmezi. Kovetkeztetése,
hogy ,,[h]a a sci-fi volt az ezredfordul6 el6tti késé kapitalista realizmus kronotopikus formaja, akkor a

fantasy egyre inkabb a millenniumot kévets »késbbi kapitalista realizmusé«.”

Ha a fantasy mitikus vilagképe a mult kiillonb6z6ségének a feltarasat nem is segiti el6, vajon nem jarulhat
hozza ez a tipusi gondolkodas a ,képzelet visszanyeréséhez”, masfajta jovék konnyebb
elgondolhatésagahoz? A jelenség pozitiv olvashatosagat Sobchack is felveti: ,,Figyelembe véve a magikus
gondolkodas hitét az emberi vagy cselekvd, vilagot befolyasolé erejében és az ehhez kapcsolddd
meggy6z&dést, miszerint minden dolog misztikus Gsszekottetésben all egymassal, nem vezet-e vissza
benniinket a mindezt kifejezS fantasy egy »jobb« j6v6 elgondoldsdhoz?”' A szerz$ valasza tilnyombdan
nemleges, és arra mutat ra, hogy a fantasy-logika nem tarsadalmi iranymutatasként, hanem olyan
megkiizdési mechanizmusként mikodik, amely inkabb egy moralis univerzum megteremtésével probalja
visszaallitani az elveszett rendet. Ugy tdnik, hogy a sci-fi (mint sajatos szellemiség) a torténelmi idé
szigorubb strukturaltsagat, rendszerszeriségét kivanja meg, a fantasy-méd ehhez képest (mind a készitok,
mind a befogaddk szamara) kényelmes menekiléut: mitikus narrativaival éppen, hogy felbontja,
keresztiilszeli, felilirja e rendszert és egy reflektalatlan — sokszor a mult leleteivel telezsufolt, sajat
horizontjaba és kérdéstelvetéseibe szorult — jelen mintajara, parhuzamossagként konstrualja meg a multat
és a jovot. Ebben az értelemben pedig a retro egzotikuma is egy kortars mitikus szemléletmodbol fakad.

Id6agak és multiverzumok

Az el6z6 jelenségtdl flggetlenithetetlen, az idébeliséghez valé viszony megvaltozasaval (vagyis az
okozatisag fellazulasaval) Osszefliged 1ényeges sajatossag a kortars id6utazos, sci-fi és fantasy filmek
tikcids valosagainak elmozdulasa a multiverzum koncepcidja felé, ami talan a szimultaneitas mint narrativ
szervezbelv egyik legmarkansabb manifesztacidja. Torténetfolyamaik és hoseik élete egyre kevésbé
linearis oksagi strukturak révén szervezdédik, egyre inkabb vilagaik parhuzamos dimenzidkra hasitasaval
végzik el azok id6tlenitését és konnyitik meg a végteleniteni szandékolt sorozatgyartast.

A tendencia logikai alapjait mar a 80-as, 90-es években lefektették azok az idéutazos filmek, ahol az ok
és okozat szigori rendje, illetve a mdult megvaltoztatasanak lehet6sége megkovetelte az elagazo
idévonalakként elképzelt parhuzamos 1étsikokat. A 1issza a jovibe-trildgiaban (Back to the Future, Robert
Zemeckis, 1985, 1989, 1990) a parhuzamos dimenziok kifejezetten az id6utazas kévetkezményeként
jonnek létre, és csak ennek a segitségével szamolhatok fel. Kés6bb népszertiek lettek az id6
mikoédésmodjat kevésbé korlatozo logikak, amikor az anomalidkat magikus moédon a fészereplék
szubjektiv tapasztalasahoz kototték az olyan filmekben, mint az Idétlen idikig (Groundhog Day, Harold
Ramis, 1993), A /¢ meg a Lola (Run Lola Run, Tom Tykwer, 1998), A nd kétszer (Sliding Doors, Peter Howitt,
1998) vagy a Mr. Nobody (Jaco Van Dormael, 2009). E jelenségegytittes szimbolikus filmje — amely a jelen
retro-reneszanszanak is meghatarozoé feltitése volt — az 1980-as években jatsz6d6 Donnie Darko (Richard
Kelly, 2001). Az évtized kertvarosi atmoszférajat (Gjra)romantizalé és popkultirajat mitizald alkotasban
az apokalipszis témadjaval egybekotott idéutazas egy parhuzamos univerzum szubjektiv vizidjaban és a

% Sobchack: Mittudomanyos fantasztikum?
51 Sobchack: Mittudomanyos fantasztikum?
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t6hés egyéni élettorténetének hangsilyozasaban oldédik fel. A film végére a vilagvége mint altalanos
fenyegetés atkeretez6dik, amikor azt feltlirja a f6hés személyét érinté tragédia.

Az idbutazassal 1étrejové parhuzamossagokbodl fokozatosan bontakozott ki az idéutazas nélkili
multiverzumnak az a tipusa, amely a kvantumfizika Hugh Everett-féle sokvilig-elméletének™ szabad
értelmezésén alapult (a valosag szétagazasai a kvantumfizika torvényszerségei miatt automatikusan,
maguktol létrejonnek, a filmek fantasztikuma mar csak annyi, hogy kaput nyitnak ezek kozott), és
amelyben nem azon van a hangsuly, hogy ilinbizd, idegen vilagok kapcsolédnak 6ssze, hanem hogy ezek
a vilagok egymas variacioiként léteznek. Még a radikalisan idegen dimenzidkat bemutat6 és 2023-ban a
legjobb filmnek és rendezének jard Oscar-dijat is elnyeré Minden, mindenhol, mindenkorban (Everything
Everywhere A/l at Once, Daniel Kwan, Daniel Scheinert, 2022) is ez utébbi logika alapjan bonyolodik a
torténet, a film a réviden felvillantott abszurd vilagokat inkabb csak humorforrasként hasznalja.

Sokatmondd, hogy a 2010-es években épp a Vissza a jovibe trilogia parddiajaként megfogant és rendkiviil
nagy népszertségre szert tett Rick és Morty (Rick and Morty, Dan Harmon és Justin Roiland, 2013—) cim@
szatirikus animdciés sorozat helyezi tintet6leg Brown doki alteregdjanak polcara a ,time travel stuff”
(id6utazasos cuccok) felirati dobozt, jatékosan jelezve, hogy nem kivan belebonyolédni az esetleges
id6utazasokbol kovetkezd elbeszélési nehézségekbe, emellett viszont nagymértékben kiaknazza a
megszamlalhatatlan alternativ dimenzi6 altal biztositott torténetmesélési szabadsagot.

Manapsag leglatvanyosabban a sci-fi és a fantasy hatarait végképp elmosé képregényfilmekben, kiillonésen
a Marvel Cinematic Universe darabjaiban taldlkozhatunk a multiverzum egyre meghatarozobb szerepével
(ideszamitva az X-men sorozatot is), amely mar nemcsak egy-egy film cselekményét alakitva kap
jelentéséget, hanem a filmeken ativel6 torténet-folyamok tekintetében is. (Szintén nevezhetjik
parhuzamos dimenzidk kozti kapuk megnyitasanak, hogy ezek az alkotasok rendre kézos valdsagba
helyezik a korabban 6nall6 filmek f6szerepléiként bemutatott karaktereket.) Olyan filmek emelhetSk ki,
mint az X-Men: Az eljovendd miilt napjai (X-Men: Days of Future Past, Bryan Singer, 2014), a Dr. Strange-filmek
(Doctor Strange, Scott Derrickson, 2016, Doctor Strange in the Multiverse of Madness, Sam Raimi, 2022), a
Bossziidllok: 1V égrdték és folytatasai, A Hangya és a Darazgs: Kvantumania (Ant-Man and the Wasp: Quantumania,
Peyton Reed, 2023), a Marvelek (The Marvels, Nia DaCosta, 2023), a Deadpool & Rogsomik (Deadpool &
Wolverine, Shawn Levy, 2024), és a sor még hosszan kiegészithetd a studio sikerét elirigylé termékekkel,
példaul a DC prébalkozasaval a Flash — A Villam (The Flash, Andy Muschietti, 2023) franchise felélesztése
altal. A legszembetiinébben a 2017-ben rebootolt Pokember-filmek és az animacios Pokversum-filmek
(Spider-Man: Into the Spider-1erse, Bob Persichetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman, 2018, Spider-Man:
Across the Spider-17erse, Joaquim Dos Santos, Kemp Powers, Justin K. Thompson, 2023, Spider-Man: Beyond
the Spider-1erse, Bob Persichetti és Justin K. Thompson, 2027), tantskodnak arrél, hogy a multiverzum
milyen remek lehet6ség a karakter-iteraciok diegetikus megindoklasara, amihez — tgy tinik — egyre
megrogzottebben ragaszkodnak a studiok. A karakter-iteracié egy adott fiktiv szereplét jatszo, altalaban
id6sebb szinész fiatalabbra cserélését (,,legacy recasting” vagy ,handoff”), de akar etnikumanak, esetleg
nemének megvaltozasat is jelentheti. A fikcidba épitett, pontosabban szélva multidiegetikus (,,in-
multiverse”) magyarazat kézenfekvé megoldas egy-egy szinésszel felbontott szerzédés, vagy egyéb
identitas- és intézménypolitikai okbdél meghozott dontés kévetkezményeinek kezelésére, illetve esély egy
olyan folytatasra, ahol sz6 szerint Gjabb béroket lehet lehizni a karakterekrél.”

52 A fogalom részletes magyarazatahoz lasd: Catroll, Sean: Something Deeply Hidden: Quantum Worlds and the Emergence of Spacetine.
Penguin, 2020.

53 Hasonlé médon miikodtethetd az eligazé id6vonalak, a bedgyazott szimuldcids valdsagok, a magikus, transzcendens, spiti-
tualis és mitologiai vilagok, az alom és egyéb szubjektiv valésagok, illetve a metafikcionalis, egymadsba agyazott narrativ vildgok
alakzata is, de a sci-fi/ fantasy ketetben a multiverzum hasznélatinak el6nye, hogy vele nem kell visszavonni semmilyen kordbbi



Csonge Tamas

A parhuzamosan 1étez6, atjarhat6 1ét-dimenzidk toposza szamtalan narrativ lehetéséget (vagy ha dgy
nézzik egérutat, csalast) biztosit az alkotok szamara. A multiverzumot tekinthetjik a tériesiilés
konceptualis végpontjanak, mivel ,,vilagai” még a (bizonyos szabalyszerségeket és megkotéseket, példaul
a tavolsagok atjarasahoz szukséges id6tartamot, a szegmentaciot, az elzartsag, a kizartsag, a bezartsag,
illetve az Osszezartsag konstellacidit miikodtetd) kotott belsé rendszerrel rendelkezd, egységbe szervezett
térnél is rugalmasabb, formalhatébb viszonyban allnak egymassal, hiszen a koztik levé kapcsolat
imaginarius, azaz nem hatarozzak meg a tapasztalati vilag torvényszertségei. Bar léteznek alkotasok, ahol
az elképzelést ujszerd és izgalmas médon cselekményesitik (Felettiink a Fold [Another Earth, Mike Cahill,
2011], Osszefiiggés [Coberence, James Ward Byrkit, 2013], A hdtrabagyottak [The 1eftovers, Damon Lindelof,
Tom Perrotta, 2014-2017], The OA [Brit Marling, Zal Batmanglij, 2016—2019]), a multiverzum altalaban
Otlettelen és fantaziatlan, leginkabb egy rendkiviil hasznos elbeszélési eszkozként tarthatjuk szamon, ami
feliletes diegetikus magyarazataival képes révidre zarni a cselekményszervezés hanyagsagait. A kortars
popularis torténetmesélés egyre dominansabb toposzava és az abrazolas logikajat megalapozé alakzatta
valasaval a sci-fi narrativak hatékony deux ex machindgjaként miakodik, segitségével barmilyen szituacio,
narratfv  konfiguracié el6hivhatd, megvaltoztathaté vagy eltorélhetd, lemondva az idébeliséggel
kapcsolatos barminemd kihfvas megoldasardl és allitas megtételérdl.

Osszefoglalas

Tanulmanyomban azt vizsgaltam, hogy miként alakult at a torténetiséghez és a j6v6hoz vald viszony a
21. szazad popularis kultarajaban, kilonos tekintettel az id6beliség tarsadalmi vetiileteit tematizald
t6sodorbeli mdfaji film narrativaira. Egy olyan abrazolasi méd el6retorését emeltem ki, amely a
folyamatos valsag allapotara mar nem képes pozitiv és progressziv valaszokat adni, mert azok hatékony
kezelése a jelen kontextusaban hiteltelen megoldasnak tnik. Gumbrecht e paradigma hatterében all6
attitddre vilagit ra, amikor azt irja, hogy ,,[a] 21. szazad elején a jov6 bizony nem tlnik a cselekvés szamara
nyitott lehetéségek horizontjanak. Ehelyett a j6vé — a kozépkort ismerdk szamara ismerds idébeli
struktarakkal — olyan fenyegeté forgatokonyvekkel kozeledik, amelyek részleteit nem lehet pontosan
megjosolni: gondoljunk példaul a »globalis felmelegedésre«, egy nuklearis katasztrofira vagy a
tulnépesedés lehetséges kovetkezményeire. Az ilyen forgatokonyvek valdsagea valasanak kilatasai elStt
legjobb esetben is csak haladékot probalunk nyerni; de mar alig hissziik, hogy a katasztréfat egyszer és
mindenkorra el lehetne keriilni.”** Ez az allapot — amely Gumbrecht szerint a ,,sz€éles jelen” meghatirozo
kontextusa — pedig szitkségszertien termel ki negativ és passziv attitidoket a j6vével kapesolatban. Ahogy
fogalmaz: ,,Az 4j jelen mindenekel6tt olyan jelen, amelynek a jov6hoéz fz6d6 viszonya a haladasba vetett
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hitet és az azzal jar6 nagyratord terveket a depresszional is stlyosabb stagnalé hangulatta valtoztatja.

Ennek az érziletnek a termékei azok az alkotasok, amelyeket a lemondas reflexiv és nosztalgikus
elbeszéléseiként jellemeztem. Amellett érveltem, hogy a (modern, utépikus) tarsadalmi képzel6erd
visszaszorulasa a narratfv formak valsagaban is megmutatkozik. A tdmegfilm krizishelyzetre adott valaszai
elkertiléek, benniik a kollektiv cselekvés lehet6ségei egyre ritkabbak és szikebbek, mivel az
watemporalitas koranak™ kulturaja nemcsak a j6v6 elképzelésével, hanem magaval a valsag értelmezésével
is nehezen boldogul. A kortars popkultira dominans formai tehat a jelen Gjrarendezésére és a mualt
esztétikai Gjrahasznositasara éptilnek. A torténetiség elvesztése és a prezentizmus azt jelenti, hogy a jelent

eseménysor ,,valésagossagat”, mint ahogy az a Dallas (1978—1991) hirhedt 9. évada végén tortént, érvénytelenitve a megel6z6
31 epizoédot.

5 Gumbrecht: Our broad present. 31.

5 Gumbtecht: Our broad present. 32.



A végidoktdl az id6 végéig

mar nem egy folyamat részeként — a mult tanulsagai vagy a j6v6 lehet6ségei fel6l — szemléljiak. A mult és
a j6v6 képei mar csak a jelent (mint fennallét) legitimaljak. Koévetkeztetésem szerint a jelenkor absztrakt
és bénito vilagvége-allapotanak fesziiltségét oldani kivané hollywoodi elbeszélésekben a mult (és a j6vO)
nosztalgikus képei pusztan jelentéstelenitett, kitresitett formak, amelyek a minimalis strukturalis
szervezettséget igényl6 felhalmozas-logika mentén keriilnek kiallitasra és szemlézésre. A retrokultira, a
franchise-logika és a multiverzumok térnyerése ugyanazt a globalis tendenciat, az id6 tériestilését és az
oksagi gondolkodas fellazulasat titkrozik.



