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FILMSZEM

Csonge Tamas

A végidoktol az idok végéig

Beletorddés, nosztalgia és prezentizmus a kortars popkultaraban

Absztrakt: A tanulmany azt vizsgalja, hogy miként alakult 4t a torténetiséghez
és a j0vOhoz valo viszony a 21. szazad popularis kultarajaban, kilonos tekintettel
az id6beliség tarsadalmi vetiileteit tematizal6 f6sodorbeli mufaji film narrativaira.
A szerz6 tébbek k6zott Frangois Hartog prezentizmus-elméletére, Hans Ulrich
Gumbrecht szimultaneitas-fogalmara, Eva Horn 0Okologiai katasztréfa-
abrazolasokrol szolé  konyvére, Fredric Jameson munkaira és Vivian
Sobchacknek a  sci-fik mitologizalédasaval — kapcsolatos — elképzeléseire
tamaszkodva amellett érvel, hogy a kortars popkultira dominans folyamatai mar
nem alternativ jovéket gondolnak el, hanem a jelen Gjrarendezésére és a mult
esztétikai Ujrahasznositisara épulnek, ami a torténetiség és a tarsadalmi
képzelberd valsaganak fontos kulturalis tiinete. A széveg kévetkeztetése szerint
a jelenkor absztrakt és bénité vilagvége-allapotanak fesziltségét oldani kivand
hollywoodi elbeszélésekben a kollektiv cselekvés lehetSségei egyre ritkdbbak és
sziikebbek, azokat felvaltjak a stagnalas, a beletorédés és a nosztalgia alakzatai,
mikézben a retrokultura, a franchise-logika és a multiverzumok térnyerése
ugyanazt a globalis tendenciat, az id6 tériestilését és az oksagi gondolkodas
tellazulasat tikrozik.
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Alvin Toffler a Jovdsokkra figyelmeztetett minket, de vajon e most a Jovdfdradtsag? Az elmiilt évtizedben mindbdrom sci-fi-kritikus, akire
[figyelek, dvatosan kijelentette, hogy a Jovinek vége. [...] Valdjaban szerintem 6k a nagybetiis Joviril beszélnek, amelynek az; én életemben mir-
mdr kultusga volt, ha nem is valldsa. A korombeliekkel a nagybetiis Jovd kultiirdjanak termékei vagynnk. Minél fiatalabb vagy, anndl kevésbé

vagy ennek a terméke. Ha ma tizendt éves vagy, gyanitom, bogy egyfajta végtelen digitdlis Mostban élsz, egy iddtlen dllapotban, amelyet ag egyre
bhatékonyabb koz0sségi memdriakiegésitdink tesznek lehetdvé. |.. .| A nagybetiis Jovi — legyen ag akdr egy kristlyvaros a dombon, akdr egy
radioaktiv, nukledris haborsi ntani pustasdg — madr nines t0bbé. Eldttiink csupdn. .. még tibb dolog dll. Események.”

/William Gibson, 2010/1

WAz emberek azt biszik, hogy az, idd szigori haladds oktd] ag okozatig. Holott non-linedris, nem szubjektiv szempontbil nézve valdjaban egy
nagy gomb. Egy gomoh)gd, dsszevissza. .. katyvasz.”
/a Tizedik Doktot a K7 vagy Doki?-ban/?

A Vissza a j6v6be egy rakds baromsdg?”
/a Hangya a Bosszidllok: Végdtékban/>

I A sajat forditasa idézet Gibsonnak egy 2010-es, a BookExpo America rendezvényén elhangzott beszédébdl szarmazik, amit
aztan  késébb  blogjan  is  publikdlt.  Gibson, = William:  Future  Fatigue. ~ URL:  https://www.go-
odreads.com/author blog posts/782736-book-expo-america-luncheon-talk, 2026-08-02.

2 Ki vagy, Doki? (Doctor Who, 2005-), 3. évad, 10. epizdd. (r. Hettie MacDonald)

3 Bossziidllok: 1 égaték (Avengers: Endgame, Anthony Russo és Joe Russo, 2019)
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Bevezets

A Strange Days — A baldal napja (Strange Days, Kathryn Bigelow) cimd 1995-6s cyberpunk filmben hangzik
el a kovetkez6 monoldg 1999. december 30-an Tom Sizemore karakterétél, Max Peltiert6l, mintegy
poénként odavetve a film f6hésének egy barban: ,,Tudod-e mibél gondolom, hogy vége a vilagnak? [...]
Mert mar minden megtortént, tudod? Volt mar itt mindenféle zene, mindenféle kormanyzat, érted?
Ocsmany frizurak, émelyité ragbgumi aromak, meg reggeli zabpelyhek. Mindenféle szarsag megvolt mar.
Mit tudunk még kitalalni? Mi j0hetne még Gjabb ezer év alatt? En mondom, hogy vége van, kifajtunk.”*
A karakter egy TV-ben szonoklé mozgalmar szavaira reagal, aki azt allitja, hogy Los Angeles varosanak

inkompetens politikai vezetése kudarcot vallott, ,,mert a rendérség, katonai eré a sajat népe ellen fordult.

> »
Mindannyian rendérallamban éliink. A polgarmester meg a jegyz6 a varoshazan nyomtatjak a hilye
programjaikat, de azok nem mukdodnek. [...] Kozeleg végre egy uj kor. [...] Rank virradt végre egy jobb
kor. A térténelem most véget ér és ujrakezdSdik. Eppen most. Eppen itt.” Az aktivista és Max
tulajdonképpen az id6 régebbi és ujabb ,rezsimjének” szdcsovei. A politikai aktivista altal képviselt
modern, nagy tarsadalmi valtozasokon, hatalmi atrendez6déseken, vagyis progresszion alapuld,
dialektikusnak nevezhetd torténelemszemlélettel szemben Max azt vallja, hogy a vég nem egy konkrét
okologiai katasztréfat, globalis haborus konfliktust, vagy az emberiség kihaldsat jelenti, hanem egy
komplex kulturalis, szellemi, tarsadalmi valsag elhtzodd, nyomasztd allapotat, amelyben a totalis
elnyomasrol vagy a teljes pusztulasrdl fantazialni is elviselhet6bb, mint szembenézni a jelen és a j6v6
kilatastalan egyformasagaval. Az ezredforduld szimbolikus eseményét karnevali kioszként vizional6 film
rosszfitja jol ratapint arra a kortars érziletre, amely a vilagvégének — a stagnacioval — 4j jelentést adott,
¢s ami harom évtizeddel késGbb csak még relevansabba valt. Megkockaztathatjuk, hogy a j6v6 embere
Max lett: elérkezett az atemporalitds kora,” ahol mér a krizisnarrativaink is krizisben vannak.

Tanulmanyom e diagnozis érvényességére, e kulturalis allapot gyokereire és okaira kérdez ra a 21. szazad
torténelmi mualtat és tarsadalmi jovot tematizald, f6sodorbeli mufaji filmjeinek a titkrében. Korabbi kuta-
tasaimban® déntSen a 80-as, 90-es évek idéutazds sci-fi filmjei kapcsan prébaltam meg ramutatni, hogy a
sz6ban forgd tendencidknak milyen el6zményeit fedezhetjiik fel benniik és milyen eszmetorténeti Ossze-
fligeésekre mutathatunk ra. Tézisem szerint a jovore iranyultsagnak, vagyis a ,,tarsadalmi képzel6er6”
marcuse-i fogalmaval” asszocialt utépizmus képességének az elvesztését a torténetiség (a torténeti tudat)
elsorvadasa és a (fennall6 globalis gazdasagi-politikai rendszerrel szoros 6sszefiiggésben 1étrejott) ,,jelen”
képzetének hegemoniaja alapozta meg a kétpolusu vilag virtualis majd tényleges 6sszeomlasanak és a
liberalis demokracia diadalanak kikialtott id6szakban, amit Francis Fukuyama ,,torténelem vége” jelsza-
véval szokas fémjelezni.® Mark Fisher éppen az ekkor megerésodott, de a jovét illetd bizalom és optimiz-
%, vagyis gya-
korlatilag totalis anti-utépizmusként. Jelen tanulmanyban a kortars horizonton folytatom a térténeti gon-

mus elparolgasaval is kitart6é kulturalis allapotot hatarozta meg ,kapitalista realizmusként

* A hivatalos magyar szinkron forditdsat idézem.

> William Gibson 2000-es években irt regényei, killéndsen a kék hangya trilégia Trendpadasz (Pattern Recognition, 2003) és Nyom-
talannl (Zero History, 2010) cimd darabjai szintén nagy hatasinak bizonyultak az id6 ,,ellaposodasanak”, és a hagyomanyos,
szekvencialis torténelem-felfogas elvesztésének a gondolatat illetGen.

6 Csonge Tamas: ,,Amikor ,,a legjobb hely a viligon az itt, és a legjobb idé a most” volt (I.): A mult eltérlése a 80-as és 90-es
évek idéutazos filmjeiben. Uj szem 2. Evf. 1. szam (2024), 43-53. URL: https://journals.lib.pte.hu/index.php/ujszem/ar-
ticle/view/7716/7201, 2026-08-02; és Csonge Tamas: ,,Amikor ,,a legjobb hely a vilagon az itt, és a legjobb id6 a most” volt
(IL): A j6v6 eltorlése a 80-as és 90-es évek sci-fi filmjeiben. Uy szem 2. Evf. 2. szam (2024), 78-90. URL: https://jour-
nals.lib.pte.hu/index.php/ujszem/article/view/7712/7589, 2026-08-02.

7 A fogalomhoz lasd: Marcuse, Herbert: Az utépia vége. Ford.: Illés Laszl6. Nagywildg 36, 1991/3, 396-401. 397.

8 Fukuyama, Francis: The End of History? The National Interest No. 16 (Summer 1989). 3—18.

° Fisher, Mark: Kapitalista realizpmmus. Ford.: Tillmann Armin és Zemlényi-Kovacs Barnabas. Napvilag, 2021.
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dolkodas csorbulasanak és a kulturalis képzelet jelencentrikussaganak vizsgalatat, 6sszekotve az eszme-
torténeti hatteret a megvaltozott idészemléletet manifesztald jellegzetes esztétikai alakzatok és narrativ
megoldasok értelmezésével.

Az id6 rendjei

Francois Hartog francia torténész szerint a torténeti gondolkodas harom nagy korszakat érdemes
kilonboztetni a nyugati gondolkodasban, amelyeket két szimbolikus datumhoz kéthetiink: 1789-hez és
1989-hez. Eszerint a torténetiség megsziletésének és viragzasanak ,modern rezsimje” a francia
forradalomtol a hideghdbora végéig tartd idGszak, ahol a két évszam az id6 rendjében bekdvetkezett
cezurakat vagy tOréseket jeloli. Hartog szerint a 2001. szeptember 11-i terrortamadassal ,,a kortars
esemény elérte végsS hatarat, amikor a tévékamerak tekintete elétt, kibontakozasa kézben volt széles
korben lathato, {gy valds id6ben valt torténelemmé s egyben allitott emléket sajat maganak. Ebben az

értelemben az esemény strukturija teljes mértékben prezentistava valt.”"

A torténész azt allitja, hogy a harom rend kozotti legf6bb kilonbség a mult funkcidjaval, jelenbeli
,hasznalataval” és jovére vonatkozé tanulsagaival all kapcsolatban. Eszerint a modern torténetiség
megsziletése el6tt a szalléigévé valt ciceréi mondasnak megfeleléen a torténelmet valéban az élet
tanitomesterének tekintették, vagyis narrativai ,,lehet6vé tették a mult szamara, hogy a j6v6hoz kévetendd
példakkal kapcsolodjon: visszatekintve hires emberekre, a jelenemben és a jovémben is meg fogom talalni
Sket.”"" A modernizmus ezt azaltal valtoztatta meg, hogy benne az idé Gjfajta eszméje jelent meg: kiemelt
szerepre tett szert a torténelem folyamatszertsége, ahol az események mar nemcsak egy bizonyos
idérendben kovették egymast, hanem az id6 d/tal alakultak. Ett6l kezdve a torténelemben ,,az id6 maga
is nemcsak egy dgenssé valt, hanem az dgenssé.”™ A francia forradalom szdmos értelmezdje szerint az
el6zmény nélkili és megismételhetetlen esemény mintaul szolgalt az id6 modern felfogasanak, amely
szerint a mult nem példatar, hanem megismételhetetlen, és poziciojabol fakadéan meghaladott. A
torténészek a példaszerd helyett az egyedit kezdték el kutatni és értékelni. E gondolat pedig radikalisan 4j
viszonyitasi pontot jelolt ki a torténelemrdl valé gondolkodas horizontjan: a haladas nevében
megvaldsitandd jovéét, amely fel6l minden esemény értelmezheté és értelmezendd lett. A széles
értelemben futurizmusnak is nevezett szemléletmod mellett a 20. szazadra azonban egy masik tendencia,
a prezentizmus is fontossa valt, amelyet ugyan az elébbi tett lehet6vé, de utobbi fokozatosan atvette
annak a helyét."” Hartog szerint a futurizmus mar eleve prezentizmus is volt, amennyiben a jelen mar
nemcsak egy képzeletben el6tte lebegd, célként kitGzott jov6 érdekében épitkezett, hanem annak kezdeti,
utopikus megvalosulasaként tekintett magara. Vagyis ,,a jovot” egyre kevésbé maga elé helyezte, és sokkal
inkabb a mar fennalléba illesztette be.'*

10 Hartog, Francois: A tirténetiség rendjei — Pregentizmus és idétapasztalat. Ford. Lakatos Agnes. I’Harmattan, 2006. 104. W. J. T.
Mitchell kisértetiesen hasonl6 értelemben, a torténelem spektakularizacidja kapesan beszél az 1991-es 6boélhdbord Sivatagi
Vihar nevli hadmiveletérdl, amely az elsé katonai mivelet volt, amit él6 adasban kévethettek milliok az amerikai tévécsator-
nikon. Mitchell, W. J. T.: A képi fordulat. Ford.: Hornyik Sandor. Ba/kon 2007 /11-12. 2—6. URL: https://balkon.art/1998-
2007/2007/2007 11 12/02hornyik.html, 2026-08-02.

1 Hartog: A torténetiség rendjei. 105.

12 Hartog: A tirténetiség rendjei. 107.

13 Hartog: A tirténetiség rendjei. 107.

14 Hartog: A torténetiség rendjei. 108.
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Ez vezetett el ahhoz a mabdl nézve még igencsak homalyosan kérvonalazhato kortars allapothoz, amely
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kapcsan szamos gondolkodé ,,az egyre inkabb kitagul6 és felfavod jelen fogalmardl beszél. Hartog

allaspontja szerint mivel mar nincsen szerves viszonya sem multjahoz, sem jov6jéhez
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ennek a jelennek
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naponta kell megalkotnia @ sgdmdra sziikséges multat és j6vot”, " mikézben leginkabb a kdzvetlent, az ,,itt

és a most”-ot részesiti elényben.
A valsagkezelést6l a beletor6désig

Vivian Sobchack szerint a kortars f6sodru sci-fi disztopikus torténetei arra mutatnak ra, hogy kultarank
mar ,nem tud pozitiv j6v6t elképzelni” és a 21. szazad vilagmérett tendenciait ,,egy kozelgd — és megtorld
— végidS fenyegetéseként értelmezi.”'” E negativitds azonban a j6vének és a jelennek a viszonyara
vonatkozo elképzeléseink kapcsan valik kilondsen érdekessé. Mara ugyanis hatarozottan kirajzoloédott
egy mintazat a globalis tomegkultardban, amely a jov6t ugy mutatja be sotétnek, fenyegetének,
¢lhetetlennek, hogy mindekézben az a jelentdl jellegében egyaltalan nem kiilonbézik. Nem csupan arrél
van sz6, hogy a disztopia valéjaban a jelen hiperbolikus allegbridja (amelyet politikai, esztétikai vagy tzleti
okokbdl futurisztikus kulisszak kozé helyeztek), hanem arrdl is, hogy benne a tarsadalmilag és kulturalis
értelemben felfogott j6v6 mint a jelennel torténd szakitas és egy 747 mindség kifejez6dése egyre inkabb
elképzelhetetlen vagy felfoghatatlan.'

E mintazat széleskori elterjedésének okai miatt érdemes felidézni a német szocioldgus, Ulrich Beck A
kockdzat-tirsadalom: Ut egy msik modernitisba cimi 1986-os kényvének £6 allitasat, miszerint a modernitds
leépulésénck (Jameson kifejezésével a kései kapitalizmusnak) az id6szaka a kockazat koraként hatarozhaté
meg, amelyben ,,a gazdagsag tarsadalmi termelése moddszeresen egyiitt jar a kockazatok tarsadalmi
termelésével”,”  vagyis olyan  tirsadalmi-gazdasigi milikodésmodokbol  kovetkezd  globalis
fenyegetettségek megjelenésével, amelyek ,a foldi élet 6nmagunk éltali lehetséges elpusztitisaval”®’
jarnak. A politika ezért egyre inkabb e krizisek kezelésérél, nem pedig a fejlédés elémozditasardl vagy
utopiak megvaldsitasarol kezdett szolni. Ahogy az emberiség a hianygazdasagbol a tultermelésbe valo
atmenet id6szakaba lépett, a politikanak arra kellett valaszt adnia, ,,[hJogyan lehet a fejlett modernizacié
folyamataban moddszeresen elballitott  kockazatokat és  veszélyeztetettségeket megakadalyozni,
artalmatlannd  tenni, dramatizalni, kanalizalni”,* illetve ,igazgatni, feltirni, bevonni, elkeriilni,
elkendézni.”* Amikor Beck ramutat, hogy a modernség el6tti veszélyek ,,szembedtléek voltak, vagyis
érzékszervileg észlelhetSk, mig ma a civilizacios kockazatok jellegzetes médon észlelhetetlenek”,” akkor
ratapint a korszakban koérvonalazodé 1aj problématipus kulcsfontossagu tulajdonsagara, miszerint a
fenyegetés pontos természetérél csak elvont tudassal rendelkeziink, lehet6ségként, nem pedig

15 Hartog: A forténetiség rendjei. 113.

16 Hartog: A torténetiség rendjei. 113. (kiemelés t6lem)

17 Sobchack, Vivian: Mittudomanyos fantasztikum? Egy mufaj hanyatlasa a technolégiai varazslat koraban. Apertsira 2015 ta-
vasz-nyar. URL: https://www.apertura.hu/2015/tavasz-nyar/sobchack-mittudomanyos-fantasztikum-egy-mufaj-hanyatlasa-
a-technologiai-varazslat-koraban/, 2026-08-02.

18 Jameson, Fredric: A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturdlis logikdja. Ford.: Dudik Annamaria Eva. Noran Libro, 2010.
294. Simon Zoltin Boldizsar a kdvetkezSképpen ir az elképzelhetetlen j6v6 fogalmardl: ,,Az elszakitott [disconnective] j6v6
nem pusztan bizonytalan j6v6, hanem elképzelhetetlen [unfathomable]. A szétkapcsolédé j6vSk elképzelhetetlenségén kogni-
tiv hozzaférhetetlenségtiket értem, vagyis azt, hogy lehetetlen barmit is tudni, megjosolni vagy akar csak feltételezni az ilyen
jovok tartalmardl.” Simon Zoltan Boldizsar: Disconnective futures: Uncertainty, unfathomability, and the collapse of narrative
crisis management. Frontiers of Narrative Studies Vol. 9 No. 2. (2023). 208-231.

19 Beck, Ulrich: A kockdzat-tarsadalom: Ut egy misik modernitasha. Ford.: Berényi Gabor. Andorka Rudolf Térsadalomtudomanyi
Tarsasag, Szazadvég, 2003. 25.

20 Beck: A kockdzat-tdrsadalom. 28.

2 Beck: A kockdzat-tdrsadalom. 206.

22 Beck: A kockdzat-tiarsadalom. 27.

2 Beck: A kockdzat-tarsadalom. 29.
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mindennapi tapasztalatként ¢l velunk. Ez a sajatossag nagymértékben hozzajarult a valsighoz valo
viszonyunk, illetve a réla alkotott kollektiv képeink megvaltozasahoz, ahol a tényeket illeté bizonytalansag
mellett mar nem hissziik el, hogy a minket képvisel6 politikai szerepl6k képesek vagy valéban akarjak
kezelni a valsagot: a zavarodottsag, a cselekvésképtelenség, a fasultsag altalanos eluralkodasaval egy
kockazat utani korba, a lemondas vagy a belet6rédés koraba 1éptiink.

Az ezzel kapcsolatos legerGsebb és legjellegzetesebb kulturalis narrativak az éghajlat (klima) absztrakt és
globalis — az idGjarasi jelenségek lokalis megnyilvanulasaival oppoziciéban allé, azoknal hosszabb tavon
¢és nagyobb léptékben értelmezhet6 — fogalmahoz kothetéek. Eva Horn az Okoldgiai katasztrofak
abrazolasarol irt Zukunft als Katastrophe (A jové mint katasztréfa) cimd 2014-es kényvében hangsulyozza,
hogy a 21. szazad vilagvégéje nem egyszeri esemény, hanem egy allapot, atmoszféra, allandé horizont,
ahol nem azt kell kérdezniink, hogy mikor fog a katasztréfa bekévetkezni, hanem hogy benne vagyunk-
e mar? Horn szerint ,,a hideghabort idején fennalldé nuklearis tamadas veszélyével ellentétben az
éghajlatvaltozasnak nincs egyértelmlien azonosithat6é forrasa vagy felel6s szerepléje — ehelyett [...]
szamos forrasa és aktora van. Eppen ezért az éghajlatvaltozas 4ll a jelenlegi katasztréfa-képzelet
koézéppontjaban: egy esemény nélkiili katasztrofa.”* A konceptualizacié nehézségét az okozza, hogy ,,a
klima nem ismer eseményeket, csak allapotokat és latens folyamatokat”, igy csupan ,,varakozasok,
elrejelzések, valdszintiségek és modellek” mentén alkothatunk képet réla.” Vagyis a krizis magja roppant
nehezen cselekményesithetd, killonésen mainstream narratfv formakban. Eppen ezért tanulsagos, hogy a
témaval foglalkozé popularis alkotasok milyen retorikat alkalmaznak a jelenség érzékeltetésére.

Az 6kolégiai katasztrofafilmek jellegzetes megoldasa példaul az, hogy a nehezen megragadhaté krizist
koncentralt, latvanyos, zsigerileg haté eseményekkel helyettesitik, ezzel paradox moédon oldva a nézéi
szorongast, hiszen a torténet észlelhetévé és érthetévé teszi a veszélyt, amivel kapcsolatban a karakterek
terveket szének, konfrontalédnak vagy elmenckiilnek, de a tudatos szerepvallalassal mindenképp aktiv
agensekké valnak. Az egzakt id6ben érkez6 (sokszor konkrétan visszaszamlalasra bekovetkezd)
katasztrofa és a ra adott reakciok tehat a megoldas sikerétdl és az esetleges happy endtdl fiiggetlentl a
szorongas leklizdésére iranyul6 fantazmatikus potlékként funkcionalnak. A teljesség igénye nélkiil ebbe a
kategoriaba illeszkednek a kovetkezé hollywoodi filmek: Amwageddon (Armageddon, Michael Bay, 1998),
Deep Impact (Deep Impact, Mimi Leder, 1998), A mag (The Core, Jon Amiel, 2003), Holnaputin (The Day After
Tomorrow, Roland Emmerich, 2004), Napfény (Sunshine, Danny Boyle, 2007), 2072 (2012, Roland
Emmerich, 2009), Snowpiercer — Tiilélok viadala (Snowpiercer, Pong Dgsunho, 2013), Csillagok kizott (Interstellar,
Christopher Nolan, 2014), Urvibar (Geostorm, Dean Devlin, 2017), Moonfall (Moonfall, Roland Emmerich,
2022).

Talan a klimakrizis nyoman tematizal6dott legerSteljesebben az 6koldgiai és tarsadalmi 6sszefonddasanak
a kérdése, tobbek kozott azért, mert egyre inkabb meggyokeresedett az elképzelés (egyre tobb politikai
oldal kényszertlt elismerni), hogy a klimakrizisnek — a modernitas mas kriziseihez hasonléan — nemcsak
tarsadalmi kovetkezményei, hanem tarsadalmi okai is vannak. Ennek ellenére, a probléma virtualitasa
miatt a jelenkor (ismét) egy olyan id6szaknak mutatkozik az emberiség torténetében, amikor torténelem
»feletti” (vagy azon kivili), transzcendens erék tlnnek meghatarozénak a j6vé formalasaban. E
kozvetlenil észlelhetén és tapasztalhaton tdli tényezék kiemelt szerepe egy végidSkre vonatkozo
premodern érzékenységet idéz meg, ahol az emberi akarat és cselekvés jelentéktelen és hiabavalé a
kozmikus események arnyékaban. (A tarsadalmi jovéképek tekintetében egyre jelentéktelenebb baloldali

2 Horn, Eva: The Future as Catastrophe. Imagining Disaster in the Modern Age. Ford.: Valentine Pakis. Columbia University Press,
2018. 56.
25 Horn: The Future as Catastrophe. 57.
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gondolkozas persze mindig is vallotta, hogy a térténelem maga definiciészerden az egyénen tali hatéerék

mukodését jelenti.)

Beck és Horn megallapitasai a popularis képzelet egy-egy jelentSs fordulatat keretezik, amelyek alapjan a
popkultara narrativaiban harom paradigmat szeretnék elkiiloniteni: 1) az élhet6bb, jobb és igazsagosabb
vilag (vagy annak elérése érdekében tett eréfeszitések) modern eszményét tikroz6 alkotasokat (ennek
paradigmatikus, kései példaja példaul az elsé ot Star Trek-széria™), amelyeket elészor 2) a tulélésért
folytatott sziszifuszi kiizdelmet kézéppontba allitd, globalis allapotokat megjelenité narrativak valtottak
fel (itt a fenti, természeti katasztrofakat tételezé filmek mellett az invazids és posztapokaliptikus
forgatokonyvek a leginkabb jellemzéek, valamint olyan darabok emlithetéek, mint a Termindtor 1-2. | The
Terminator, James Cameron, 1984 és Terminator 2: Judgment Day, James Cameron, 1991], A madtrix-trilogia
[The Matrix, Lana Wachowski és Lilly Wachowski, 1999-2003], a District 9 [Neill Blomkamp, 2009] és
Az éhezok viadala filmsorozat [The Hunger Games, az elsé film rendezéje Gary Ross, a tobbié Francis
Lawrence, 2012-2015]), majd elszaporodtak 3) azok a produkciok, ahol e kiizdelem mddja és értelme is
megkérdbjelez6dott, amikor a vilagvége mar nem kozvetlen és azonnali életveszélyként, hanem egy
folyamatosan elhalaszt6dod, zavaros fenyegetés nyomaszté allapotaként jelent meg, amellyel szemben
egyaltalin nem vildgos, hogy miképpen védekezhetink. Itt a cselekvés hasztalansagabol,
jelentéktelenségébdl vagy hidnyabdl adédéan olyan kidbrandult, vagy szinte mudvészfilmes, meditativ
temp6t diktald filmek sziilettek, mint Az ember gyermeke (Children of Men, Alfonso Cuarén, 2000), Melankdlia
(Melancholia, Lars von Trier, 2011), Expedicio (Annibilation, Alex Garland, 2018), Szdmyas fejpaddasz 2049
(Blade Runner 2049, Denis Villeneuve, 2017), Ad Astra (James Gray, 2019), Az éféli égbolt (The Midnight Sky,
George Clooney, 2020).”” A tovabbiakban a lemondais reflexiv és nosztalgikus filmjeit megkiilonbéztetve
mutatok ra két donté sajatossaguk — az id6 tériestilésének és az elbeszéléseik mitologizaldédasanak —

Osszefliggéseire.
A lemondas reflexiv elbeszélései

Azok a magukat globalis kozérzeti latleletként tételezé reflexiv filmek, amelyek egy (tulajdonképpeni vagy
metaforikus) katasztrofa eseménye vagy elharitasa helyett a vilagvégével mint kozmologiai allapottal és
annak a k6z0sség vagy az egyén életére tett hatasaval foglalkoznak, tendencidzusan igyekeznek kertilni a
jovére mint minéségre vonatkozo6 érdemi allitasokat. Ikonikus darabja a klimavaltozas sulyossagat egy
foldbe csapodo ustokos fenyegetésével abrazold Ne nézz fell (Don't Look Up, Adam McKay, 2021), amely
a legésszertibb, legjohiszemiibb magatartasok mikodésképtelenségét és hatastalansagat mutatja be. Azt a
tragikus allapotot szatirizalja, amelyben hiaba rendelkeztink pontos tudassal a fenyegetés természetérél, a
jelen gazdasagi, politikai és médiadiskurzusai minden olyan jézannak feltintetett probalkozast
elgancsolnak, ami az apokalipszis elismerésére és megakadalyozasara iranyul. E filmtipus a
katasztrofafilmek terapeutikus pusztulaspornéjahoz képest az abszurdba hajlé jelen diagnézisat nyujtva

26 Részletesen: Star Trek: Az eredeti sorogat (Star Trek: The Original Series, Gene Roddenberty, 1966-1969), Star Trek: Az 4j
nemzedék (Star Trek: The Next Generation, Gene Roddenberry, 1987—1994), Star Trek: Deep Space Nine (Star Trek: Deep Space Nine,
Rick Berman és Michael Piller, 1993—1999), Star Trek: Voyager (Star Trek: 1 oyager, Rick Berman, Michael Piller és Jeri Taylor,
1995-2001), Star Trek: Enterprise (Star Trek: Enterprise, Rick Berman és Brannon Braga, 2001-2005)

27 Természetesen nehéz lenne szigord kronologikus blokkokra osztani e kategériakat, valamint jol lathat6 toréseket és cezu-
rakat feltételezni kozottiik. Az itt hivatkozott definiciészerd, vegytiszta formak ritkan jellemzik maradéktalanul az egyes alko-
tasok vagy alkotas-csoportok retorikait, inkabb a klimavaltozashoz hasonléan, hosszabb tavon kibontakozé és kimutathato
tendenciakrdl van sz6. E fordulatok mentén rdaddsul egy masik folyamat is j6l kirajzolédik a krizisre adott hatisos vagy lehet-
séges valaszok tekintetében: az egyes paradigmak a tarsadalmirdl egyre inkabb az etikaira és az egyéni pszicholégiai dimenziéra
helyezik a hangsilyt. Az ide kéthet6 ,,etikai ideologia” fogalma kapesan lasd: Andrds Csaba: A j6 emberek kiméljenek. Az
wetikai  ideologia”  visszautasitisa a  Hdromezer  sgdmozott  darab  cim@G  filmben.  Apertira 2024 tavasz. URL:
https://www.apertura.hu/2024/tavasz/andras-a-jo-emberek-kimeljenek-az-etikai-ideologia-visszautasitasa-a-haromezer-sza-

mozott-darab-cimu-filmben/, 2026-08-02.
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probal attételesen vagy kozvetlen moédon reflektalni a tarsadalmi valtozasoknak ellendllé rendszer
merevségére és kiuttalansagara. (Noha gyakran nem képes tallépni a felszines politikai polarizaciok
l6vészarkain.) Hangvételében a cinikustol a patetikusig terjedd skala barmely pontjan is helyezkedik el,
keser humorral, ironikus tavolsagtartassal, intellektualis folényességgel vagy mély kidbrandultsaggal
megrajzolt helyzetképeiben kisérletet sem tesz érdemleges kollektiv kiutak felmutatasara. A f6szereplok
kiizdelme ezért nevetséges vagy felemelS, de eredményeik pusztan a sorait hamar Gjrarendezé vagy a
helyzethez adaptalédé rendszer ideiglenes szabalytalansagaiként tételez6dnek. E mozzanat révén pedig a
valtozas pokla helyett immar a valtozatlansag pokla keriil megjelenitésre, ahol a valtozatos
cselekményformak ellenére az elbeszélést szervezd legjellemzEbb alapelv mégis a lemondis.

Kilonosen latvanyos ez abban a vilagvégét tematizalé almufajban, ahol a fenyegetés csak hattér és
motivacio, hogy a film a kbz6sségi dinamikak abrazolasatol elfordulva, személyes krizisek és konfliktusok
bemutatasara és megoldasara koncentraljon. A Melankdlia mellett e jellegzetes motivum koré épiil a Mig a
vilagvége el nem vdlast (Seeking a Friend for the End of the World, Lorene Scafaria, 2012) cselekménye, ahol a
told felé kozeledd aszteroida miatt felbolydult vilagban bontakozik ki egy katartikus szerelmi torténet. A
Cloverfield Lane 10-ben (10 Cloverfield Lane, Dan Trachtenberg, 2016) az apokalipszis valosagossaganak
paranoiaja tematizalodik. A zart szituacids drama a jobboldali populista politika altal kisajatitott dilemma
allegoridjaként értelmezhetd, ahol az a kérdés all kézéppontban, hogy hihetiink e valakinek, aki foglyul
ejtett minket, és azt allitja, hogy csak azért tette, mert elérkezett a vilagvége és egyediil 6 tud megvédeni
téle. A Tavol a wvildgtol (Leave the World Bebind, Sam Esmail, 2023) torténetében a civilizacio vége
megkérdbjelezhetetlen, de misztikus és tavolrdl szemlélt esemény, amely toredékesen és kdzvetetten tarul
fel, igy vele szemben a film szerepléi tehetetlenek: senki sem érti, hogy pontosan mi és miért torténik. A
lezaras pozitiv végkicsengését nem is adhatna jelentéktelenebb mozzanat, mint amikor az 6nfenntartd
toldalatti bunkert felfedez6 f6h6s rabukkan a Jobaritok (Friends, David Crane és Marta Kauffman, 1994—
2004) sorozatzard epizédjat tartalmazéd DVD-re (amit eddig a vilagvége zavard kortilménye miatt nem
tudott Gjranézni), {gy a civilizacié bukasa kézben ennek megtekintése nyujtja szamara az elképzelhetd
legnagyobb vigaszt. E példakkal arra probalok ramutatni, hogy a magukat figyelmeztetésként keretezd
filmek kevésbé mikodnek valtoztatasra és cselekvésre valo felszolitasként, mivel val6jaban a beletorédés
kilonféle formait dolgozzak ki.

Meglep6nek tlnhet, de e kategoria egyik legjellemz6bb darabja Alexander Payne kiillondsen tanulsagos
Kiesinyitése (Downsizing, 2017), amely éppen azért valik a beletirddés, visszavonulis és elhalasztds ikonikus
filmjévé, mert nem torekszik nyiltan ennek az tzenetnek a kozvetitésére, mégis minden f6bb otletét,
cselekményelemét és esztétikai dontését e fogalmakhoz kothetd gesztus hatja at. A sci-fi hagyomanybol
jol ismert (Fantasztikus utazds |Fantastic 1 gyage, Richard Fleischer, 1966], 1érbeli hajsza [Innerspace, Joe
Dante, 1987|, Drigam, a kilkiok dsszementek! [Honey, 1 Shrunk the Kids, Joe Johnston, 1989]) csodas
technolégia (ami itt az emberek méretének 1/14-ére csokkentését jelenti) el6szor a tdlnépesedés
lehetséges megoldasaként tinik fel, am késébb maga a film is elégtelen tervként keretezi azt, ezzel
visszavonja az Otlet érvényét. Kritikajaval nem azt allitja, hogy az atalakitas modszere 6nmagaban rossz
lenne, csakhogy a bolygd szempontjabol mar tdl késé, tarsadalmi szempontbdl pedig az ujonnan
kialakitott kicsi-k6z6sségek keretei kozott is egyszerden tovabboroklédnek a korabban kialakult
egyenl6tlenségek. (Ahogy arrdl a filmben is sz6 van: ha lekicsinyitenek, a kozéposztaly tagjaként vagyonod
értéke megsokszorozodik, nincstelenként viszont csak apro leszel.)

A kicsinyitést kifejleszté norvég tudds a klimavaltozas Gjabb, végzetes kovetkezményeit felismerve (és a
technolégia hosszatavu elégtelenségét belatva) egy hegy mélyében kialakitott bunkerbe vonul az altala
vezetett kislétszamu elit csoporttal, amig a bolygd nem regeneralédik, elérelathatélag nyolcezer év alatt.
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A parodisztikusan lattatott progressziv kolonia radikalis 1épésének sziikségességét nemcsak a tébbi
karakter, hanem maga a film is megkérddjelezi: a kotelez6 azonosulasi pontként szolgalé f6hés, Paul,
lehetSséget kap a csatlakozasra, de az utolsé pillanatban meggondolja magat, hogy életét a felszinen
marado, hatranyos helyzet kicsi-emberek megsegitésének szentelje. A film ezzel a masodik megoldastol
is visszatancol. A lezaras patoszos humanizmusaval azt tizeni, hogy a nagy tarsadalmi krizisek hosszatava
orvoslasardl valé gondolkodasnal fontosabb az itt és most aprd, kézzelfoghatd problémaival kapcsolatos
etikus dontések meghozatala. E hozzaallasaval a film a , kicsinyitést” nemecsak sz6 szerinti, de metaforikus
értelemben is mikodteti.

A kicsinyités és a bunkerbe vonulas egymassal ellentétesnek tiné megoldasai ideolégiai szempontbol
valdjaban ugyanabbdl a hozzaallasbdl fakadnak: az emberiség megmentésének a nevében mindkét
esetben a normal élet szimulacidja jon 1étre, jelentGsen megvaltozott globalis korulmények kézo6tt. Nem
a ,,fogyassz kevesebbet és hagyjal kisebb 6koldgiai labnyomot életmddod feladasa nélkil” gyantusan céges
New Age-szlogenjeit ismerhetjiik fel a mechanizmusokban? A kiilsé valésag eltavolitasaval a fizikai tér
ugyan kitigul, de az emberi agencia jelentésen beszikil. A film a problémak latétertinkbdl valo
kizardsanak, a valodi cselekvés elodazasanak és a valtozasrdl vald lemondasnak a részben reflektalt,
részben akaratlan historiaja. A kicsik tarsadalma nem 4j vilagok 4j térvényszertségeit és lehetSségeit tarja
fel a néz6 szamara, hiszen benne a mar jol ismert struktarakat hozzak létre egy limitaltabb kézegben.

A cselekmény prezentista gondolati magjara jol rimel Hans Ulrich Gumbrecht megallapitasa arrél, hogy
a jelen horizontjanak egyeduralma idején (4jbdl) a test valik a szubjektum On-referencidjanak alapjava,

ahogyan az a modernitas el6tt is jellemz6 volt. Emiatt ,,a vilag tartos atalakitasanak (és igy megujitasanak)

lehet6sége sokkal kevésbé lesz 1ényeges”, mivel egy ilyen szubjektivitas képessége jelentSsen korlatozott
abban a tekintetben, hogy ,,a j6v6rdl olyan forgatokonyvek szempontjabdél gondolkodjon, amelyeket

tudatos cselekvés révén megviltoztathat.”” Fredric Jameson hasonl6 kovetkeztetésre jut The End of
Temporality (Az id6beliség vége) cimi 2003-as tanulmanyaban: ,,vilagos, hogy amikor mar csak idébeli
jelened van, akkor abban mar szintén nem rendelkezel massal, mint a sajat testeddel. A jelenre vald

redukci6t tehat tigy is megfogalmazhatjuk, mint a testre valé redukciét.” E test Jameson érvelése alapjan
az ezredfordul6 popkultirajaban a jelen kiemelt szerepének egyik legfontosabb jelol6jévé valik.

Kétségtelen, hogy amikor a biolégiai idének kitett és elkertilhetetlentl degradalodo test alakitasa (vagy
csupan az arra vonatkozo latszat fenntartasa) és az afeletti (korlatozott) kontroll felkinalasa a kultara
legnagyvonalibb ajanlata az egyén szamara, az a torténetiségrol és a jové idedjarol (de tulajdonképpen

minden tavlatirol, jelen-nem-levérdl) vald lemondas vagy végsé visszavonulas gesztusa.
A lemondas nosztalgikus elbeszélései

A nosztalgia a belet6r6dés tagadasanak is tlinhet, de val6jaban csak annak burkoltabb formaja, amelyet a
befelé fordulas helyett a visszafordulas alakzata hataroz meg. A nosztalgiakutatas egyik legismertebb
alakja, Svetlana Boym szerint ,,[a] huszadik szazad utépiaval kezd6dott és nosztalgiaval ért véget. A
jovébe vetett optimista hit elavultta valt, mig a nosztalgia — j6 vagy rossz — soha nem ment ki a divatbol,
és rejtélyes moédon mindmdig aktualis maradt.”™ Az ezredforduld utin a popkultira torténetei a
korabbinal is gyakrabban kezdtek a jelen tarsadalmi berendezkedésének és civilizaciés eredményeinek

28 Gumbrecht, Hans Ulrich: Owur broad present: Time and contemporary culture. Columbia University Press, 2014. 34.

29 Jameson, Fredric: The End of Temporality. Critical inquiry Vol. 29 No. 4 (2003), 695-718. 712.

30 Boym, Svetlana: Nostalgia and Its Discontents. The Hedgehog Review Vol. 9 No. 2 (2007 Summer). URL: https://hedge-
hogreview.com/issues/the-uses-of-the-past/articles/nostalgia-and-its-discontents, 2026-08-02.
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megovasat tematizald narrativak, vagy az idealizalt multak bénité alakzatai felé fordulni.”® A mainstream
nosztalgia-diskurzusokra jellemz8, hogy a jelen komplex tarsadalmi kérdései kapcsan kozonyosek az
ujszert megoldasok keresését illetGen, és inkabb a popkultura mesterséges multjaba vonulnak vissza. Ide
tartoznak a retro-hullimok, amelyek a mult bizonyos korszakait és artefaktumait™ generacios érdeklédés
szerint idézik meg (gondoljunk a Darkra [Baran bo Odar, 2017-2020], vagy S#ranger Things [Matt Duftfer
és Ross Duffer, | roppant szinvonalas megvaldsitisba csomagolt, stilusos semmitmondésira®), de
strukturalis jellemz6iknél fogva a végtelenitett film-franchise-ok (folytatasok, prequelek, remake-ek,
rebootok, spin-offok), a marka és IP (intellectual property) alapu filmkészités (az egykor jelentéségteljes
¢és népszerd szellemi tulajdon sorozatos ujrahasznositdsa), vagy a képregény-narrativakbol adaptalt
modern amerikai kultdrmitoszok epikus torténetfolyamok formajaban torténd szinrevitele is.

A retro és a nosztalgiafilmek felfutasa azonban nem udjkeletd érdekl6dést jelez a torténelmi (kézel)mult
megértése irant, népszeriséglk szoros szellemi rokonsagban 4ll a stagnalas és az atemporalitas korabban
bevezetett kategoéridival. Jameson 1991-es posztmodern konyvében {gy ir errdl: ,;amikor arrol
panaszkodunk, [...] hogy eltinik a torténetiség, valéjaban javithatatlanul historistaként hatarozzuk meg a
kortars kultarat, de a sz6 rossz értelmében, miszerint mindenhol jelen van egy minden disztingvalast
nélkiil6z6 étvagy a halott stilusok és divatok irant; sét egy halott mult minden stilusa és divatja irant.”>* A
retro tehat maga is mindig kulturalis formakat imital, bevallottan abrazolasi normakra tamaszkodik, vagy
ahogy Simon Reynolds, retro-kutaté fogalmaz 2011-es kényvében: ,,a kortars popkultira sajat maltjanak

a rabja.””

A retro kulturalis nosztalgidjaban a mult iranti érdekl6dés kifejezetten fetisisztikus: felszinekre, formakra,
érzetekre iranyul, olyan stilusokat és divatokat imital, amelyek kétségkiviil eltéréek a jelenétdl, de talan
éppen e latvanyos formai kilonbségek reflektorfénybe helyezése teszi lathatatlanna a torténeti latasmod
szempontjabol joval lényegesebb — és e targyi dimenziot kitermeld, azt megalapoz6 — kontextualis és
tartalmi kilonbségeket. Ahogy Andras Csaba fogalmaz: ,,A tOrténelem abrazolasa tehat a posztmodern

nosztalgia keretei k6z6tt belevész a mult stilaris elemeinek és szimulakrumszer( képeinek sorjazisaba.”

E gondolat fényében killonosen izgalmasak azok a narrativak, amelyek a jovére is nosztalgiaval
tekintenek, igy a kulturalis megrekedtségnek és a torténetiség valsaganak 1ényegbevago reflexidjat nyujtjak.
Az egyre tisztabban stilisztikai kérdésként felfoghat6 retrofuturizmus bizonyos formai sajatos mufajokka
szilardultak és a mindinkabb virtualizalédé j6v6t tematizalé cyberpunk mintajara tobbek kozt a
steampunk, dieselpunk és atompunk neveket kaptik. De az iranyzatban nemcsak a j6vének a mult
diszleteibe csomagolt egzotikus dabrazolasardl, vagy letlint korok jovét illetd, meg nem valdsult
elképzeléseinek felelevenitésérél van szo, hanem szélesebb értelemben, olyan miufaji-narrativ sémak

31 Bz és az idevagd korabbi meglatdsok egyaltalan nem jelentik, hogy egyfajta adornoianus pesszimizmussal szeretném felmu-
tatni a popkultira egészét (vagyis nem azonositom azt a kultdriparral), amelynek emancipatorikus és utépikus potencidljat a
periféridkon (szerz4i film, fiiggetlenfilm, amatér film, underground irdnyzatok stb.) még mindig fellelhetének és mikodoké-
pesnek gondolom.

32 A kifejezés itt hasznalt értelméhez lasd: Hegediis Ferenc: A libidé és a mumifikalt fej. Pszichoanalizis és artefaktualitas Az
északi (The Northman, Robert Eggers, 2022) cimi filmben. Apertsira 2025 tavasz. URL: https://www.apertura.hu/2025/ta-

vasz/hegedus-a-libido-es-a-mumifikalt-fej-pszichoanalizis-es-artefaktualitas-az-eszaki-robert-egoers-2022-cimu-filmben

2026-08-02.

33 Firdekes, hogy mindkét sorozatban alternativ (vagy parhuzamos) torténelmek vilagvégéit latjuk: A Stranger Thingsben a 80-as
évek ifjusagi filmjeinek hollywoodi esztétikaja és hideghaborts szorongasai altal inspiralt interdimenzionalis apokalipszis k6-
vetkezik be, a Dark harmadik évaddban pedig kideriil, hogy a sorozat donté része nem az ,,eredeti”’, hanem két, idéparadoxon
altal 1étrejott alternativ valbsagban jatszodott, amelyek megsemmistlése a f6szereplSk életének eltorlése miatt ugyan tragikus,
de az altaluk el6idézett szenvedés elkeriilése miatt végsé soron pozitiv fejlemény.

3Jameson: A posztmodern. . ., 294-295.

35 Reynolds, Simon: Retromania. Pop Culture’s Addiction to Its Own Past. Faber and Faber, 2011. 403.

36 Andras Csaba: Konsgenzudlis mozi. A kortdrs emancipatorikus timegfilm politikai esztétikdja. Napvilag, 2025. 224.
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ujrahasznositasarol, amelyek egykor frissek, korszertek (igy allitasaikat tekintve is autentikusak, hitelesek)
voltak, késébb viszont mar csak esztétikai hagyomanyokként ragadtdk meg az alkotok és a kézonség
figyelmét, a mogottitk allé problémafelvetések és ezekre adott valaszaik elhomalyosultak. (A
steampunknak példaul a Jules Verne és H. G. Wells-regények fiktiv technolégiaja nyujtott fontos alapot.)

A jelenség kiterjedtségét igazolja, hogy Reynolds a popzenét vizsgalva hasonld trendeket vél felfedezni,
mint ami a vizualis kultdra vagy Hollywood kapcsan is megtigyelheté. Ennek értelmében beszél ,, feltar-
toztatott futurizmusrol”, a ,,befagyott j6v6 érzetérdl” és a ,,j6vE-bovli retro gices” elburjanzasarél.”” Meg-
latasa szerint a korabbi évtizedekkel ellentétben a kétezres évek zenei szintereinek még a peremén is
,ritkan talalkozhatunk olyasmivel, amit &szintén dttérének lehet nevezni”™® A megutjulds képtelenségével
Osszefiggésben a kutat6 sajatos, de megfontolandé magyarazatot ad, amikor igy ir: ,,Ugy tinik semmi
sem sorvad el és hal meg. Ez gitolja az 4j dolgok megjelenését.””” Reynolds a probléma potencialis for-
rasaként itt a felejtésre vald képtelenséguinket jeloli meg, ami azonban nem jelent aktiv emlékezést, pusz-
tan az emlékezet kiterjesztésére hasznalt technikai eszkézeink lenylig6z6 archivalasi képességét, tarolasi
kapacitasat és az informacio szinte azonnali el6hivasanak lehet6ségét. Gumbrecht hasonléd allaspontot
fogalmaz meg, amikor azt allitja, hogy manapsag ,,lehetetlen barmit is elfelejteni” és az ebbdl fakadd
tultelitettséggel, kognitiv leterheltséggel bizonyosan dsszefiigg, hogy ugyanakkor ,,t6bbé mar nem tudjuk,
hogy melyik irinyba haladjunk tovibb.”* E gondolat elvilaszthatatlan jeleniink posztliterlis korként val6
értelmezésétdl, ahol Robert Rosenstone szerint ugyan tudunk még olvasni, de mar nem akarunk.*”' Vagyis
a mult szamtalan felhalmozott dokumentumaban rendelkezéstunkre all, de érdemben mar nem probaljuk
meg rekonstrualni ezek Gsszefiiggéseit.

A technolégiailag kozvetitett emlékek szellemileg ernyedt, spektakularis vilagaban, ahol minden repre-
zentacié csak meglrzésre és rogzitésre kerilt leletként funkcional, mar fel sem tlnik a jelentés hianya, és
fel sem meriil a mélyebb megértés kivanalma. Az ,,Gjrahasznositas és a rekurzi6 strukturalis jellemzékké
véltak [...], a valédi innovacié helyébe az Gjdonsig (a kdzvetleniil megel6z6tdl vald eltérés) lépett.” A
felhalmozasnak e médjat 6sszességében harom jellegzetes mechanizmussal jellemezhetjitk: dekontextua-
lizaciéval (amikor a mult jelentéstelenitett darabjai kertilnek kiallitasra), asszimilaciéval (amikor a mult
elemeit a jelen kontextusaba integraljuk) és homogenizacioval (amikor a kiilonféle multak oksagi viszo-
nyainak eltiintetésérdl a k6zos gytjteménybe rendezés gondoskodik).

Tériesiilés és mitologizalodas

Jameson azt feltételezi, hogy ,,a modernizmus mar egy ideje véget ért, és vele egytitt feltehet6en maga az
id6 1s”, hiszen sokak megfigyelése szerint ,,a dolgok altalanos ontoldgiai rendjében” az id6ét a tér
dominancidja véltotta fel.¥ ,,A modernistikat az id6 titka, a posztmodernistakat pedig a tér titka
foglalkoztatta.”* Boym idevagd meglatisa szerint a nosztalgiakultira egyre jelentésebb térfoglalasa is ,,az
idé modern felfogasa, a torténelem és a haladas ideje elleni lazadas™ jele. ,,Aki nosztalgikus, az a
torténelmet magan- vagy kollektiv mitolégiava kivanja alakitani, az idében Ggy szeretne visszamenni,
mintha az tér lenne, és nem hajlandé megadni magat az id6 visszafordithatatlansaganak, amely az emberi

37 Reynolds: Retromania. 406.

38 Reynolds: Retromania. 405.

3 Reynolds: Retromania. 407.

40 Gumbrecht: Our broad present. 32.

41 Rosenstone, Robert A.: The Historical Film: Looking at the Past in a Postliterate Age. In. Marcia Landy (szerk.): The Historical
Film: History and Memory in Media, Rutgers University Press, 2001, 50-66. 50.

42 Reynolds: Retromania. 408.

4 Jameson: The End of Temporality. 695.

# Jameson: The End of Temporality. 697.
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allapotot sdjtja. Igy tehat — William Faulknert parafrazelva — a nosztalgia multja még csak nem is malt.””*

Thomas Elsaesser kifejezetten az idéutazas Otlete kapesan érvel ugy, hogy a film feltalalasaval korilbelil
egyidében megjelend elképzelés kezdettdl fogva az id6 tériestlésének kifejez6dése volt, amennyiben a
benne val6 utazas soran az id6 a térhez hasonlé fizikai dimenzidhoz kezdett hasonlitani, amelyet tobb

irAnyban is fel lehetett fedezni.*

Az id6utazés torténetek kozponti problémaja (és szamtalan kreativ
lehet6sége) éppen e tobbiranyusaghol adodik, ami miatt e gondolatkisérletekben allast kell foglalni az id6
olyan, sosem tapasztalt tulajdonsagairdl, amelyeket kizardlag fiktiv diskurzusokban hozhat felszinre annak

fantazmatikus manipulaci6ja.*’

A tériesilés atfogd tendencidjanak esztétikai kifejez6dése hatasosan megfigyelheté az idésikok
interakcidjat és az id6 szerkezetét tematizalé popularis filmek tudomanyos vagy fantasztikus idSutazas-
narrativainak alakuldsaban, ahol az id6 szigorubb logikai szerkezeteitdl eljutunk a joval megengedébb,
elnagyoltabb, vagy ellentmondasosabb modellekig, példaul Gumbrecht ,,szimultaneitas” fogalmat
megidéz6 formakig.”® A teoretikus tgy véli, hogy a korabban mir targyalt ,fenyegetd j6véképek és az
egyre kevesebb nyomot hagyo jelen k6zott” egyre fontosabba valik az egyidejiségként, vagy tagabban
parhuzamossagként is fordithaté koncepcid, vagyis ,,a szimultaneitasok mind kiterjedtebb jelenléte.”*
Ennek lényege a szervez6dési moéd  altal meghatarozott viszonyok —aluldeterminaltsagaban,
kotetlenségében ragadhaté meg, amennyiben a parhuzamossag sem idébeli, sem térbeli, sem oksagi
hierarchiat, sem az elemek k6zotti jelentéses kapcsolatot nem feltételezi. Az ebbdl kbvetkezé minimalista
esztétikal programok csak az ,egyszerre jelenlevés” kévetelményét tartalmazzak, igy a részek szigorubb

szervezettsége (rendszerszersége) helyett puszta mellérendelést implikalnak.

E gondolattal szorosan Osszefiigg Vivian Sobchack megfigyelése a science-fiction kortars atalakulasat
lletéen, miszerint szazadunkban a mifaj ,fantasyvé valasanak gyorsuld folyamata” zajlik. Sobchack
amellett érvel, hogy az ezredfordul6tdl kezdve a mifaj nemcsak mennyiségi értelemben adja at a helyét
az egyre nagyobb teret nyeré fantasy-filmeknek, hanem maga is alapveté valtozason megy keresztil.
Ennek soran megmaradtak ugyan a szlzsé jellegzetes stilaris elemei, de a torténetek belsé logikaja
jelentésen atalakult. A széban forgd, Gjabb tipusu cselekményesitési méd a szerzé szerint ,,visszatéritett
benntnket ahhoz, amit [Hayden] White »mitikus« gondolkodasnak nevez, mi pedig »magikus
gondolkodasnak«. Ez egyben a fantasyre jellemz6 reprezentaciés méd dramai népszertisodéséhez
vezetett, amely a sci-fivel ellentétben, a »valésag« semmiféle kovetelményének nincs alavetve.” Sobchack
hozzateszi, hogy ,,a magikus gondolkodast nem a targyilagos kivancsisag motivalja, hanem a személyes
érzelmek és vagyak.” Ezt az atalakulast 6 is a térid6hoz valo viszonyulasunk megvaltozasara vezeti vissza,
amikor igy ir: , Térbeli értelemben a dolgok és emberek technologiailag — és egyben magikusan —
»Osszekapcesoltnak« tinnek. Idébeli értelemben az egymasutanisag és az id6tartam koncepcidi atadtak

4 Boym: Nostalgia and Its Discontents

46 Elsaesser, Thomas: The Mind-Game Film. Distributed Agency, Time Travel, and Productive Pathology. (szerk. Warren Buckland,
Dana Polan és Seung-hoon Jeong). Routledge, 2021. 114.

47 Ttt els6sorban a multba torténd utazasardl beszéliink, hiszen ma mar tudjuk, hogy az idé muldsanak sebessége — a gravitacios
mez8k hatdsa miatt — a tér kilonb6z6 pontjain eltéré lehet, igy a téridS sajatossagai révén elméletben lehetséges a ,,jovébe
torténd utazas”, amely nem sérti meg az okozatisag rendjét. (E jelenséget is sokszor tematizaltak fikcios filmekben, lasd példaul
a Christopher Nolan-féle Csillagok kizitt (Interstellar, 2014) egymashoz képest kiilonb6z6 tempoban idés6dé karaktereit.)

4 Bzzel nem allitom, hogy ne léteznének roppant szigoru vagy kreativ belsé szabalyokat mikddtetS ellenpéldak, mint az
események megvaltoztathatatlansagabol fakado logikai bonyodalmakat a végletekig komolyan vevé, extra-alacsony koltségve-
tésa Taldlmdny (Primer, Shane Carruth, 2004), ennek parfilmje, a joval popularisabb és kévethetSbb Iddhurok (Predestination,
Michael Spierig, Peter Spierig,2014), a tér bizonyos pontjaiban miksédd, lokalis idShurkok tletére épls A végtelen (The Endless,
Justin Benson, Aaron Moorhead, 2017) illetve az idSutazas ugrasszertiségét elvetd, helyette az id6 forditott folyasdhoz kapcsolt
targyakat és személyeket tételezS Tenet (Christopher Nolan, 2020). Ezek a filmek — ha a térténelemmel mar nem is foglalkoznak
—de az idé mikodésmodjaval kapesolatban még konkrét elképzelésekkel birnak, amit alehetd legkévetkezetesebben probalnak
érvényesiteni a cselekmény soran.

4 Gumbrecht: Our broad present. 32.
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helyiket az egyidejiségnek. Ok és okozat kurta pillanatokka omlottak, amelyekben vagy, hatas és
cselekvés egybeesik, és azok a folyamatok, amelyeknek kivant eredménye »idébe teliks, probara teszik
»hiperaktiv figyelemzavarunkat« és tirelminket.” Sobchack e mifaji logika térnyerését egy archaikusabb,
ahistorikus gondolkodasi méd udjjaéledéseként és széleskora elterjedéseként értelmezi. Kovetkeztetése,
hogy ,,[h]a a sci-fi volt az ezredforduld el6tti késé kapitalista realizmus kronotopikus formaja, akkor a

fantasy egyre inkabb a millenniumot kévetd »kés6bbi kapitalista realizmusé«.”>’

Ha a fantasy mitikus vilagképe a mult kilonboz6ségének a feltarasat nem is segiti el8, vajon nem jarulhat
hozza ez a tipusi gondolkodas a ,képzelet visszanyeréséhez”, masfajta jovék koénnyebb
elgondolhatésagahoz? A jelenség pozitiv olvashatésagat Sobchack is felveti: ,,Figyelembe véve a magikus
gondolkodas hitét az emberi vagy cselekvd, viligot befolyasolé erejében és az ehhez kapcsolodd
meggey6z6dést, miszerint minden dolog misztikus Gsszekottetésben all egymassal, nem vezet-e vissza

benniinket a mindezt kifejez6 fantasy egy »jobb« j6v6 elgondolasahoz?”!

A szerz6 valasza tulnyomoban
nemleges, és arra mutat ra, hogy a fantasy-logika nem tarsadalmi iranymutatasként, hanem olyan
megkiizdési mechanizmusként mikodik, amely inkabb egy moralis univerzum megteremtésével prébalja
visszaallitani az elveszett rendet. Ugy tinik, hogy a sci-fi (mint sajatos szellemiség) a torténelmi idé
szigorubb strukturaltsagat, rendszerszeriségét kivanja meg, a fantasy-méd ehhez képest (mind a készitk,
mind a befogadok szamara) kényelmes menckilSut: mitikus narrativaival éppen, hogy felbontja,
keresztilszeli, felulitja e rendszert és egy reflektdlatlan — sokszor a mult leleteivel telezsufolt, sajat
horizontjaba és kérdésfelvetéseibe szorult — jelen mintajara, parhuzamossagként konstrudlja meg a multat

és a jovot. Ebben az értelemben pedig a retro egzotikuma is egy kortars mitikus szemléletmédbdl fakad.
Id6agak és multiverzumok

Az el6z6 jelenségtdl fliggetlenithetetlen, az idébeliséghez vald viszony megvaltozasaval (vagyis az
okozatisag fellazulasaval) Osszefligg6 lényeges sajatossag a kortars idéutazods, sci-fi és fantasy filmek
fikcios valésagainak elmozdulasa a multiverzum koncepcidja felé, ami talan a szimultaneitas mint narrativ
szervezOelv egyik legmarkansabb manifesztacidja. Torténetfolyamaik és héseik élete egyre kevésbé
linearis oksagi struktirak révén szervezddik, egyre inkabb vilagaik parhuzamos dimenzidkra hasitasaval
végzik el azok id6tlenitését és konnyitik meg a végteleniteni szandékolt sorozatgyartast.

A tendencia logikai alapjait mar a 80-as, 90-es években lefektették azok az idéutazos filmek, ahol az ok
és okozat szigori rendje, illetve a mult megvaltoztatasanak lehet6sége megkovetelte az elagazéd
idévonalakként elképzelt parhuzamos létsikokat. A 1issza a jovibe-trilogiaban (Back to the Future, Robert
Zemeckis, 1985, 1989, 1990) a parhuzamos dimenziok kifejezetten az id6utazas kévetkezményeként
jonnek létre, és csak ennek a segitségével szamolhatok fel. Késébb népszerGiek lettek az 1d6
mikoédésmodjat kevésbé korlatozo logikak, amikor az anomalidkat magikus médon a fészereplék
szubjektiv tapasztalasahoz kototték az olyan filmekben, mint az Idétlen idikig (Groundhog Day, Harold
Ramis, 1993), A /¢ meg a Lola (Run Lola Run, Tom Tykwer, 1998), A nd kétszer (Sliding Doors, Peter Howitt,
1998) vagy a Mr. Nobody (Jaco Van Dormael, 2009). E jelenségegytittes szimbolikus filmje — amely a jelen
retro-reneszanszanak is meghatarozoé feliitése volt — az 1980-as években jatsz6d6 Donnie Darko (Richard
Kelly, 2001). Az évtized kertvarosi atmoszférajat (Gjra)romantizalé és popkultirajat mitizal6 alkotasban
az apokalipszis témajaval egybekotott idéutazas egy parhuzamos univerzum szubjektiv vizidjaban és a
f6hos egyéni élettorténetének hangsilyozasaban oldédik fel. A film végére a vilagvége mint altalanos
fenyegetés atkeretez6dik, amikor azt felilirja a f6hés személyét érintd tragédia.

50 Sobchack: Mittudomanyos fantasztikum?
51 Sobchack: Mittudomanyos fantasztikum?
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Az idbutazassal 1étrejové parhuzamossagokbodl fokozatosan bontakozott ki az idSutazas nélkili
multiverzumnak az a tipusa, amely a kvantumfizika Hugh Everett-féle sokvilig-elméletének™ szabad
értelmezésén alapult (a valosag szétagazasai a kvantumfizika torvényszerGiségei miatt automatikusan,
maguktol létrejonnek, a filmek fantasztikuma mar csak annyi, hogy kaput nyitnak ezek kozott), és
amelyben nem azon van a hangsuly, hogy k7ilinbizd, idegen vilagok kapcsolédnak Gssze, hanem hogy ezek
a vilagok egymas variacioéiként léteznek. Még a radikalisan idegen dimenzidkat bemutaté és 2023-ban a
legjobb filmnek és rendezének jard Oscar-dijat is elnyeré Minden, mindenhol, mindenkorban (Everything
Everywhere All at Once, Daniel Kwan, Daniel Scheinert, 2022) is ez utébbi logika alapjan bonyolédik a
torténet, a film a réviden felvillantott abszurd vilagokat inkabb csak humorforrasként hasznalja.

Sokatmondd, hogy a 2010-es években épp a 1issza a jovibe trilbgia parddiajaként megfogant és rendkivil
nagy népszertségre szert tett Rick és Morty (Rick and Morty, Dan Harmon és Justin Roiland, 2013—) cimt
szatirikus animacios sorozat helyezi tintetSleg Brown doki alteregbjanak polcara a ,time travel stuff”
(id6utazasos cuccok) felirata dobozt, jatékosan jelezve, hogy nem kivan belebonyolddni az esetleges
id6éutazasokbol kovetkezé elbeszélési nehézségekbe, emellett viszont nagymértékben kiaknazza a
megszamlalhatatlan alternativ dimenzi6 altal biztositott torténetmesélési szabadsagot.

Manapsag leglatvanyosabban a sci-fi és a fantasy hatarait végképp elmosé képregényfilmekben, kiilonésen
a Marvel Cinematic Universe darabjaiban taldlkozhatunk a multiverzum egyre meghatarozobb szerepével
(ideszamitva az X-men sorozatot is), amely mar nemcsak egy-egy film cselekményét alakitva kap
jelentéséget, hanem a filmeken ativel§ torténet-folyamok tekintetében is. (Szintén nevezhetjik
parhuzamos dimenziék kozti kapuk megnyitasanak, hogy ezek az alkotasok rendre k6zos valdsagba
helyezik a korabban 6nall6 filmek f6szerepléiként bemutatott karaktereket.) Olyan filmek emelhetSk ki,
mint az X-Men: Az eljovends miilt napjai (X-Men: Days of Future Past, Bryan Singer,2014), a Dr. Strange-filmek
(Doctor Strange, Scott Derrickson, 2016, Doctor Strange in the Multiverse of Madness, Sam Raimi, 2022), a
Bosszdidllok: Végjaték és folytatasai, A Hangya és a Darazs: Kvantumania (Ant-Man and the Wasp: Quantumania,
Peyton Reed, 2023), a Marvelek (The Marvels, Nia DaCosta, 2023), a Deadpool & Rozsomidk (Deadpool &
Wolverine, Shawn Levy, 2024), és a sor még hosszan kiegészithetd a stadio sikerét elirigyl6 termékekkel,
példaul a DC probalkozasaval a Flash — A Villam (The Flash, Andy Muschietti, 2023) franchise felélesztése
altal. A legszembetiinébben a 2017-ben rebootolt Pokember-filmek és az animacios Pokverzum-filmek
(Spider-Man: Into the Spider-17erse, Bob Persichetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman, 2018, Spider-Man:
Across the Spider-17erse, Joaquim Dos Santos, Kemp Powers, Justin K. Thompson, 2023, Spider-Man: Beyond
the Spider-1"erse, Bob Persichetti és Justin K. Thompson, 2027), tantskodnak arrél, hogy a multiverzum
milyen remek lehet6ség a karakter-iteraciok diegetikus megindoklasara, amihez — tgy tnik — egyre
megrogzottebben ragaszkodnak a studiok. A karakter-iteracié egy adott fiktiv szerepl6t jatszo, altalaban
id&sebb szinész fiatalabbra cserélését (,,legacy recasting” vagy ,,handoff”), de akar etnikumanak, esetleg
nemének megvaltozasat is jelentheti. A fikcidba épitett, pontosabban szélva multidiegetikus (,,in-
multiverse”) magyarazat kézenfekvé megoldas egy-egy szinésszel felbontott szerz6dés, vagy egyéb
identitas- és intézménypolitikai okbol meghozott dontés kbvetkezményeinek kezelésére, illetve esély egy
olyan folytatasra, ahol sz6 szerint Gjabb béroket lehet lehizni a karakterekrél.”

52 A fogalom részletes magyarazatahoz lasd: Carroll, Sean: Something Deeply Hidden: Quantum Worlds and the Emergence of Spacetime.
Penguin, 2020.

>3 Hasonl6 médon mikdédtethetd az elagazé idévonalak, a bedgyazott szimulacids valosagok, a magikus, transzcendens, spiri-
tualis és mitologiai vildgok, az dlom és egyéb szubjektiv val6sagok, illetve a metafikciondlis, egymasba dgyazott narrativ vilagok
alakzata is, de a sci-fi/ fantasy keretben a multiverzum hasznalatinak elénye, hogy vele nem kell visszavonni semmilyen kordbbi
eseménysor ,,valosagossagat”, mint ahogy az a Dallas (1978-1991) hirhedt 9. évada végén tortént, érvénytelenitve a megel6z6
31 epizédot.
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A parhuzamosan 1étez6, atjarhat6 1ét-dimenzidk toposza szamtalan narrativ lehetéséget (vagy ha dgy
nézzuk egérutat, csalast) biztosit az alkotok szamara. A multiverzumot tekinthetjik a tériesiilés
konceptualis végpontjanak, mivel ,,vilagai” még a (bizonyos szabalyszertségeket és megkotéseket, példaul
a tavolsagok atjarasahoz sziukséges idétartamot, a szegmentaciot, az elzartsag, a kizartsag, a bezartsag,
illetve az Osszezartsag konstellacioit mikodtetd) kotott belsé rendszerrel rendelkezd, egységbe szervezett
térnél is rugalmasabb, formalhatébb viszonyban éllnak egymassal, hiszen a koztik levé kapcsolat
imaginarius, azaz nem hatarozzak meg a tapasztalati vilag torvényszerdségel. Bar léteznek alkotasok, ahol
az elképzelést ujszert és izgalmas modon cselekményesitik (Felettiink a Fild [ Another Earth, Mike Cahill,
2011], Oﬁ{éﬁ/ggéx [Coberence, James Ward Byrkit, 2013], A hdtrabagyottak |The Leftovers, Damon Lindelof,
Tom Perrotta, 2014-2017], The OA [Brit Marling, Zal Batmanglij, 2016—2019]), a multiverzum éltalaban
Otlettelen és fantaziatlan, leginkabb egy rendkivil hasznos elbeszélési eszkézként tarthatjuk szamon, ami
feliiletes diegetikus magyarazataival képes révidre zarni a cselekményszervezés hanyagsagait. A kortars
popularis torténetmesélés egyre dominansabb toposzava és az abrazolas logikajat megalapozé alakzatta
valasaval a sci-fi narrativak hatékony deux ex machindgjaként miakodik, segitségével barmilyen szituacio,
narrativ konfiguracié el6hivhatd, megvaltoztathaté vagy eltorélhetd, lemondva az idébeliséggel
kapcsolatos barminemu kihivas megoldasardl és allitas megtételérdl.

Osszefoglalas

Tanulmanyomban azt vizsgaltam, hogy miként alakult at a torténetiséghez és a j6v6hoz vald viszony a
21. szazad popularis kulturajaban, kilonds tekintettel az id6beliség tarsadalmi vettleteit tematizalo
té6sodorbeli mdfaji film narrativaira. Egy olyan abrazolasi méd elSretorését emeltem ki, amely a
folyamatos valsag allapotara mar nem képes pozitiv és progressziv valaszokat adni, mert azok hatékony
kezelése a jelen kontextusaban hiteltelen megoldasnak ténik. Gumbrecht e paradigma hatterében allo
attitGdre vilagit ra, amikor azt irja, hogy ,,[a] 21. szazad elején a j6v6 bizony nem tiinik a cselekvés szamara
nyitott lehetéségek horizontjanak. Ehelyett a j6v6 — a kozépkort ismerék szamara ismerds idébeli
strukturakkal — olyan fenyegeté forgatokonyvekkel kozeledik, amelyek részleteit nem lehet pontosan
megjosolni: gondoljunk példaul a »globalis felmelegedésre«, egy nuklearis katasztréfara vagy a
tulnépesedés lehetséges kovetkezményeire. Az ilyen forgatokonyvek valésagga valasanak kilatasai el6tt
legjobb esetben is csak haladékot probalunk nyerni; de mar alig hissziik, hogy a katasztréfat egyszer és
mindenkorra el lehetne keriilni.”** Ez az 4llapot — amely Gumbrecht szerint a ,,sz€les jelen” meghatirozo6
kontextusa — pedig sziikségszerten termel ki negativ és passziv attitidoket a j6vével kapcesolatban. Ahogy
fogalmaz: ,,Az 4j jelen mindenekel6tt olyan jelen, amelynek a j6v6hoz fiz6d6 viszonya a haladasba vetett

hitet és az azzal jar6 nagyrators terveket a depresszional is silyosabb stagnalé hangulatta valtoztatja.”>

Ennek az érziiletnek a termékei azok az alkotasok, amelyeket a lemondas reflexiv és nosztalgikus
elbeszéléseiként jellemeztem. Amellett érveltem, hogy a (modern, utépikus) tarsadalmi képzel6erd
visszaszorulasa a narratfv formak valsagaban is megmutatkozik. A tomegfilm krizishelyzetre adott valaszai
elkeriiléek, benniik a kollektiv cselekvés lehet6ségei egyre ritkabbak és sziikebbek, mivel az
watemporalitas koranak™ kulturaja nemcsak a jové elképzelésével, hanem magaval a valsag értelmezésével
is nehezen boldogul. A kortars popkultira dominans formai tehat a jelen Gjrarendezésére és a mult
esztétikai Gjrahasznositasara épiilnek. A torténetiség elvesztése és a prezentizmus azt jelenti, hogy a jelent
mar nem egy folyamat részeként — a mult tanulsagai vagy a j6vé lehetéségei fel6l — szemléljitk. A mult és
a jovo képei mar csak a jelent (mint fennallot) legitimaljak. Kovetkeztetésem szerint a jelenkor absztrakt
és bénito vilagvége-allapotanak fesziltségét oldani kivané hollywoodi elbeszélésekben a mult (és a jovo)

> Gumbrecht: Our broad present. 31.
55 Gumbrecht: Our broad present. 32.



A végid6ktdl az id6k végéig

nosztalgikus képei pusztan jelentéstelenitett, kitiresitett formak, amelyek a minimalis strukturalis
szervezettséget igénylé felhalmozas-logika mentén kertilnek kiallitasra és szemlézésre. A retrokultura, a

franchise-logika és a multiverzumok térnyerése ugyanazt a globalis tendenciat, az id6 tériestlését és az
oksagi gondolkodas fellazulasat tiikrozik.



