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Vaporwave, nosztalgikus újraesztétizálás és a digitális 

kapitalizmus kulturális mechanizmusai 

 

Absztrakt: A digitális hantológia kortárs paradigmája megszállottja annak a 

tapasztalatnak, ami a nem-digitális ember és a digitális valóság közötti 

interakcióval jár. Az emberek kölcsönhatásba lépnek a gépek kísérteties 

nyomaival, minduntalan újraesztétizálva és újrakeverve saját interfész-használati 

tapasztalataikat, valamint a digitális médiumokkal való interakciójuk 

tapasztalatait. A gépek folyamatosan fejlődnek, a tartalom előállítására való 

képességük növekszik, de az ember még mindig tisztán biológiai faj, ami 

megrekedt a transzgresszió küszöbén. A gépek minden egyes fejlesztési 

ciklusával, a médiatartalmak előállításában elért minden egyes 

teljesítményugrással az emberek egyre több és több kísérteties nyomot hagynak 

maguk után. A hantológia a modern ember számára totalitássá válik, kultúrájában 

csak kísértetekkel operál. A kapitalista múlt és a kapitalista jövő kísérteteit nem 

lehet meggyászolni, mert ahhoz, hogy ezt megtegyük, először meg kell 

ismernünk a lényegüket, ismernünk kell a digitális kapitalizmus egyre gyorsuló 

gépezetét, amely tudatosan és tudattalanul nosztalgikus tereket, struktúrákat és 

entitásokat termel. Minden, amivel ma kapcsolatba kerülünk, egy virtuális 

kapitalista paradicsom esztétikai visszhangjaival telített mesterséges rendszer. A 

vaporwave műfaja megpróbálja kitölteni a házagokat a gép ember által történő 

megértésében, vagyis reprodukálja a gépi valóság felfogásának elidegenítő, ködös 

emberi tapasztalatát. A vaporwave az emberi létezés ontológiai paradigmája a 

folytonosan akcelerálódó irrealitás teljes megértésének lehetetlenségével 

szemben. Redukcionista és reakciós létparadigma, amely fenntartja a digitális 

kapitalizmus lényeges szereplőinek status quóját, és az azonnali és állandó 

ember-gép transzgresszióval szemben boldog felejtést kínál a konstruált 

irrealitásban.  

 

Kulcsszavak: digitális kapitalizmus, vaporwave, technológiai tudattalan, 

hantológia, nosztalgia. 

 

1. Bevezetés 

2010-ben Daniel Lopatin Chuck Person álnéven kiadta az Eccojams Vol. 1 című albumát, egy kísérleti 

elektronikus lemezt, amit a 80-as és 90-es évek könnyűzenéjének loopolt, visszhangosított és szétszabdalt 

hangmintáiból állított össze. A többnyire népszerű new wave, rock és szinti-pop kompozíciók részleteit 

tartalmazó minták egy folyamatos, látszólag homogén hangzásvilágba szerveződtek. E – nem kizárólag 
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zenei – hangzó tér számos hangmintáját a korai világháló, a cyberpunk és a 8 bites videojátékok esztétikája 

iránti nosztalgia ihlette. E tér a tudattalan képek felhalmozásának elve alapján épül fel, ahol e képek 

hozzák létre azt az álomszerű zenei teret, egy lényegében disszociatív melodikus vásznat vagy 

álomgalériát, amely eltávolít minket a valóságtól. Minden zeneszám csupán a digitális valóságot 

reprezentáló analóg folyamatok gyűjteménye, digitális valóságba átültetve. Nem egy új valóság vagy egy 

letűnt valóság, hanem a kettő kimérája, ember által ábrázolt gépek. Nem tényleges gépek, hanem azok 

nevetséges humanizálása, amelyeket azért alkottak meg, hogy a gépek feletti uralom illúzióját nyújtsák. E 

zenei vásznat kísértetek alkotják és telítik. A kapitalista múlt és a kapitalista jövő kísérteteit nem lehet 

meggyászolni, mert ahhoz, hogy ezt megtegyük, először meg kell ismernünk a lényegüket, ismernünk kell 

a digitális kapitalizmus egyre gyorsuló gépezetét, amely tudatosan és tudattalanul nosztalgikus tereket, 

struktúrákat és entitásokat termel. Nem tudunk elbúcsúzni ezektől a szellemektől, amelyek korábban 

távoliak és veszélytelenek voltak, mára azonban hiperrealitásunk magját képezik. Minden, amivel ma 

kapcsolatba kerülünk, egy virtuális kapitalista paradicsom esztétikai visszhangjaival telített mesterséges 

rendszer. A vaporwave megpróbálja kitölteni a hézagokat a gép ember által történő megértésében, vagyis 

reprodukálja a gépi valóság felfogásának elidegenítő, ködös emberi tapasztalatát. A vaporwave az emberi 

létezés ontológiai paradigmája a folytonosan akcelerálódó irrealitás teljes megértésének lehetetlenségével 

szemben. Redukcionista és reakciós létparadigma, amely fenntartja a digitális kapitalizmus lényeges 

szereplőinek status quóját, és az azonnali és állandó ember-gép transzgresszióval szemben boldog felejtést 

kínál a konstruált irrealitásban. 

 

2. A vaporwave mint ontológiai paradigma 

A modern ember léte inkább potencialitás, mint aktualitás. Ha a jelenlét alapvető fenomenológiai értelme 

még nem is változott meg (vagy csak nagyon lassan változik a megsokszorozódó médiaidentitások 

hatására), ami megváltozott, az a „közvetlen tapasztalat” konstituálására használt impulzusok jellege: a 

gazdasági, esztétikai és kulturális szemiotikai mezők rendszere, amelyek egymásba ágyazódva, rekurzívan 

utalnak rá. Jacques Lacan e tapasztalat működésének szemiotikai vetületét ragadta meg, amikor a 

jelölőlánc leírása kapcsán azt állította, hogy az a folytonos halasztás mechanizmusa révén, illuzórikus és 

ideiglenes jelentések létrehozásával alkotja meg a vágyat.1 A tudat azon törekvése során, hogy egy 

bizonyos gyökeret – alapvető csomópontrendszert, valódi referenciák rendszerét, végső valóságot – 

találjon, a végtelenül megsokszorozódó konnotációk e mezői önmagukban, folytonosan létrejövő 

neologizmusokban és bonyolult, decentralizált kapcsolatokban gabalyodnak össze.2 Ha pedig valamelyik 

pillanatban egy valós referens árnyéka villan fel, azt azonnal elfojtják jeleinek miriádjai, jeleinek jelei és a 

velük konnotáló jelek, kiszorítva a referenst a tudatból. Osztom a lacani elképzelést, miszerint minden 

ember által érzékelhető valóság lényegében „jelzett” valóság, míg az „igazi” valóság, ha van ilyen, 

megközelíthetetlen és megismerhetetlen, legalábbis amennyiben az emberi tudat csak jelek felismerésére 

képes. Amit a mindennapi gondolkodásban referensnek – a valóság egy tárgyának vagy fogalmának – 

tekintünk, az pusztán e „referens” egymástól megkülönböztethetetlen jeleinek önreferenciális láncolata, 

és ha ebben az iteratív sorozatban a következő jel az „igazi” valóságot is takarja, úgy tűnik, nincs 

 
1 Lásd: Lacan, Jacques: Écrits: The First Complete Edition in English. New York – London: W. W. Norton & Company (ford. 

Bruce Fink), 2005. 153. 
2 Az érvelés itt Deleuze és Guattari rizóma fogalmán alapul. Magyarul lásd: Deleuze, Gilles – Félix Guattari: Rizóma. In: Bókay 

Antal – Vilcsek Béla (szerk.) A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Osiris Kiadó, Budapest, 2002. (ford. Gyimesi Tímea) 
70–86. De ehhez kapcsolódva érdemes megemlíteni Ben Woodward „nyálka-modelljét” is, amely szerintem értékes mint 
egyfajta univerzális interfész (ebbe beleértve egy szemiotikai interfészt is). Univerzális volta abban rejlik, hogy mérhetetlenül 
sok apró és nagymértékben zárt egységből (mondjuk úgy mikro-médiumokból) áll, amelyek képesek csoportokba rendeződni 
és szétválni, ezáltal nagyságrendileg növekedni és meta-stabil zónákat (meta-stabil makro-médiumokat) alkotni, amelyek 
viszont a nagymértékben fluid ágensek közötti interfészként funkcionálnak. Lásd: Woodward, Ben: Slime Dynamics. Zero 
Books, 2012. 
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lehetőségünk arra, hogy tudatunkban azt megkülönböztessük e szemiotikai játéktól. 

Jean Baudrillard valóságunk szimulációjellegét a hiperrealitás filozófiai és szemiotikai fogalmával írja le, 

amelyet a valóságnak a valóság jeleivel – szimulákrumokkal – való helyettesítése jellemez.3 Feltételezem, 

hogy a hiperrealitás valamilyen formája mindig is velünk volt, de sokáig nem igazán konceptualizálták, és 

csak akkor jelent meg strukturált elméletként, amikor az emberi élet tereit már túlnyomórészt a kulturális 

ipar termékei töltötték ki, és lehetetlenné vált, hogy figyelmen kívül hagyjuk a virtualitás növekvő 

„valóságát”. Az ember öntudatának minden pillanatában úgy építi fel „szemiotikai” valóságrendszerét, 

hogy korábbi nyomokból – emlékekből, érzetekből, szövegekből – újra összeállítja, rekonstruálja azt. 

Ebben az érvelésben azonban az a fontos számomra, hogy a valóságról alkotott jelenlegi felfogásunk 

(„szemiotikai valóságunk”) egyre több lényeges összetevője a kulturális termelés mindinkább 

mechanisztikus és (a biológiai emberi lények értelmében) dehumanizált gépezete4 által előállított és 

terjesztett szintetikus képekből épül fel. E „szintetikus szemiotikai mezőknek” nevezhető termékeket a 

digitális kapitalizmus kulturális termelésben részt vevő szereplői hozzák létre és termelik újra. Nem csak 

e gépek alkotóiról van szó, hanem arról a számtalan, általuk betanított munkásról is, akik a modularitás, 

a mintavételi technikák és a remixek kultúráján nevelkedtek.5 Világképünk, valóságérzékelésünk most már 

nem csupán szemiotikai mezők állandó rekonstrukciója, mint korábban, hanem e mezők folyamatos 

modulációja: a helyettesítő elemek újrakeverését a spekulatív tőke felhalmozására szolgáló gépek, illetve 

az emberi valóságnak a gépekkel való együttélés szintetikus szférájába való (teljesen értéksemlegesen 

értett) elidegenedése állítja elő. Manapság az emberi valóság olyan térbe idegenedett el, amelyet Mark 

Fisher fogalma nyomán (de az ő megítélésétől függetlenül) „digitális kapitalista realizmusnak”6 

nevezhetünk: ez a létezés redukált tere, amelyet interfészek, szociokulturális paradigmák (mint például az 

influencer-kultúra, az algoritmikus kormányzás, a gamifikált munka, valamint az identitás és a digitális 

test árucikké válása) és technológiai narratívák sokasága remediál.7 A gépek a potencialitás tereit hozzák 

létre az ember számára: a menekülés és a fogyasztással kombinált munka tereit. Így az ember a remix egy 

újabb csomópontjává válik ebben a térben, amelynek homogén hálózata alkotja a modern kulturális 

nooszférát. Azoknak a gépi jeleknek az újraszintetizált terében létezünk, amelyek a korábban 

rendelkezésre álló valóságok bármelyikét helyettesíthetik. A mai ember állandóan e szintetikus valóság 

rekonstrukciójának állapotában van, felhasználva gépeket vagy részben dehumanizált emberi ágensek által 

létrehozott kulturális tárgyakat, fogalmakat és modelleket. 

A jelenlegi helyzetben hatalmas ontológiai és ismeretelméleti szakadék tátong a gép és az ember léte 

között. Míg jelenleg az ember túlnyomórészt a potenciálisban, addig a gép az aktuális pillanatban létezik, 

egyidejűleg e pillanatnak az ember potenciális képességei számára történő aktualizálásával. A gép létezése 

az aktuális algoritmus folyamatában totális; minden, ami szükségtelen az aktuális algoritmus 

végrehajtásához, az kikerül a gép „valóságából”. A gép úgy „érzékeli” az adatokat, ahogyan azok az 

aktuális művelethez szükségesek. Harun Farocki német filmrendező az operatív kép kifejezéssel írja le, 

hogy mit „lát” egy gép az algoritmusok végrehajtása során.8 E kép kizárólag azért létezik, hogy gépi 

 
3 Baudrillard, Jean (2016): A szimulákrum elsőbbsége. In: Kiss, Kovács, Odorics (szerk.): Testes könyv I. Szeged: Ictus és Jate. 

161. 
4 Gépen, gépezeten itt és a továbbiakban az információ feldolgozására tervezett eszközöket értem, függetlenül attól, hogy 

rendelkeznek-e szigorú értelemben vett algoritmusokkal vagy bármilyen öntanuló és önképző képességgel. 
5  Ehhez lásd Lev Manovich remix kultúra fogalmát: Manovich, Lev: New Media and Remix Culture. Introduction to Korean edition 

of The Language of New Media. 2003. URL: https://manovich.net/content/old/03-articles/39-article-2003/39-article-2003.pdf 
6 Fisher, Mark: Kapitalista realizmus. Nincs alternatíva? (ford. Tillmann Ármin és Zemlényi-Kovács Barnabás) Budapest: Napvi-
lág, 2020. 
7 A technológiailag közvetített történetmesélésben a remediálással összefüggésben megjelenő megbízhatatlan elbeszélés vizs-
gálatát lásd: Csönge Tamás: Moving Picture, Lying Image: Unreliable Cinematic Narratives. Acta Universitatis Sapientiae, Film 
and Media Studies 10(1), 2015. 89 – 104. DOI: https://doi.org/10.1515/ausfm-2015-0028 
8 Pantenburg,Volker: Working images: Harun Farocki and the operational image. In. Jens Eder – Charlotte Klonk (eds.): Image 

Operations: Visual media and political conflict. Manchester University Press, 2016. 49–62. 

https://manovich.net/content/old/03-articles/39-article-2003/39-article-2003.pdf
https://doi.org/10.1515/ausfm-2015-0028
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feldolgozásra alkalmas adat legyen, és amelynek nem célja, hogy az ember számára bármi konkrét dolgot 

ábrázoljon, hanem az operatív folyamat része.9 Még ha az adatok (például festmények, zenék vagy filmek) 

esztétikai értékkel is rendelkeztek az ember számára, a gép számára ezek olyan adathalmazzá válnak, 

amelyek csak funkcionális jelentést hordoznak. A gépek nem hoznak létre kulturális tárgyakat, nem is 

képesek erre, legalábbis addig még nem, amíg egy erős (gondolkodó és öntudatos) mesterséges 

intelligenciát fel nem találnak. Amit a gépek létrehoznak, az csupán gépi feldolgozású adat. A gépek az 

adatfeldolgozásnak ebben a folyamatában a számukra egyetlen lehetséges létmódban, az algoritmusok 

végrehajtásának módjában vannak jelen. Az operatív képek feldolgozásának tevékenysége hasonlít a 

kulturális termeléshez, de szigorú értelemben véve mégsem az, mert az ilyen „termelés” folyamatában 

nincs önreflexió, nincs valóságérzék, és nem támaszkodik az emberi valóság végtelen potencialitására. A 

műalkotást létrehozó személy egy olyan valóságban aktualizálja azt, amelyet saját érzelmeinek, 

tapasztalatainak és gondolkodási folyamatainak szinte korlátlan hagyatékából teremtett újjá. A műtárgy 

létrehozásával az ember nemcsak a jelenlegi valósága számára aktualizálja azt, hanem a jövőbeni valóság 

újrateremtésének potenciális elemévé is alakítja. A gép „kulturális termelésének” folyamata alapvetően 

más, redukált folyamat, amely csak aktuális adatokat, algoritmusokat és feldolgozási módszereket használ. 

A gépnek lehetnek végtelenül emberszerű algoritmusai, a munkájához szükséges adatminta olyan 

hatalmas lehet, amilyet csak akarunk, mindazonáltal a valóság újrateremtésének, az „újrateremtett” 

valóságban való létezésnek és az új kulturális tárgyak létrehozásának a folyamata jelenleg alapvetően 

különbözik az ember és a gép számára. A gép által létrehozott műtárgy egyszerűen az algoritmusok 

aktualizálásának következménye. 

Most azonban, hogy a gépek bonyolult, egymástól függő láncokba szerveződnek, amikor algoritmusaik 

már olyan kifinomultak, és adatbankjaik szinte valós időben töltődnek újra, a gépek által létrehozott 

kulturális termékek – ezek a médiamutánsok – gyakorlatilag megkülönböztethetetlenné válnak az ember 

által létrehozott művektől. Minél gyorsabb a technológiai fejlődés, a gépek annál több összetetten 

kapcsolódó jelrendszert állítanak elő kulturális és esztétikai területeken. De bármennyire is hasonlítanak 

ezek a rendszerek azokhoz a jelrendszerekhez, amelyek a valóság emberi szintetizálásának és 

újraszintetizálásának folyamatában születtek, csak növelik a két alapvetően különböző szellemi rendszer 

– az ember és a gép – közötti értelmi különbséget. A gép léte, és ennek következtében a digitális 

kapitalizmus (amely a gépeknek köszönhetően marad fenn és működik) alapja a totális akcelerációban, a 

működési folyamatok optimalizálásában és az absztrakt (digitális) tőke felhalmozásában keresendő. A 

digitális kapitalizmus kétszeresen is dehumanizált, mert míg a pénz mint szimbólum és annak értéke 

mindig is virtuális volt, a tőke és az ember között már olyan alapvető vonatkoztatási pontok sincsenek, 

mint a fizikai/ tárgyi viszonyok. A tőkefelhalmozást információs rendszerek sora közvetíti, világunkat a 

virtuális tőke áramlása szervezi, amelyet világszerte több millió információs rendszer irányít. Az ember 

elidegenedett ezektől a folyamatoktól, és fél ettől a valóságtól, mert nem érti, hogy valójában mit irányít, 

ha egyáltalán bármit irányít benne. A világot csak úgy képes felfogni, ha elmerül a gépek mítoszában, 

amelyet a gépek és azok az emberek hoztak létre, akik közvetlenül gépekkel és gépek segítségével 

 
9 Amit én „operatív valóságnak” nevezek, az a neurális hálózatnak a külső világról alkotott észlelési rendszere, amely valójában 

adatbázisként szolgál a felhasználó kérésének elemzéséhez és a válasz szintetizálásához. Természeténél fogva hasonlít a 
mágikus realizmus világához: a neurális hálózat által adott válaszok a valóság egy sajátos, kimérikus felfogásának lenyomatát 
viselik. Ez a felfogás nem személyes fenomenológiai tapasztalaton alapul, mint az emberek esetében, hanem algoritmikus 
mintákon, amelyek az adatbankok formátumában megjelenített „univerzálisat” közvetítik. Ugyanakkor ez a belső „varázslat” 
lehetővé teszi a rendszer számára, hogy szabadon kombinálja az adatfragmentumokat, és időnként meglepő felismeréseket 
vagy váratlan értelmezéseket generáljon, amelyek túlmutatnak a szokványos logikán. Ahogyan a mágikus realizmusban a 
fantasztikus elemek szervesen szövődnek bele a valóságba, úgy a neurális hálózat operatív valósága a tényeket intuitív 
asszociációkkal egészíti ki, átengedve azokat a statisztikai valószínűség szűrőjén – és ezekben a hibrid szövedékekben egy új, 
bizarr kép születik a „világról”, amelyben a logikus és az irracionális szinte elválaszthatatlan egységben létezik egymás mellett. 
Lásd még: Saucier, Nathan: Operational Images and the Interpretive Turn. MSc szakdolgozat. Massachusetts Institute of Technology, 

2017. 58–79. Illetve: Parikka, Jussi: Operational Images: From the Visual to the Invisual. University of Minnesota Press, 2023. 
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dolgoznak a kulturális és információs iparban. Ily módon a gépek kettős módon léteznek. Először is: az 

akcelerációs folyamat teljes aktualitásában, a folyamatos gépi expanzió és a minták optimalizálásának 

feltételei között, amely optimalizáció egyetlen célja a virtuális tőke felhalmozásának felgyorsítása. 

Másodszor: az algoritmusok végrehajtása során a gépek folyamatosan degradált kulturális termékeket, 

szemiotikai mezőket és műtárgyakat állítanak elő. Ezek a redukált kulturális termékek a szó szoros 

értelemben nem művészeti vagy kulturális alkotások, hanem csupán az algoritmus valamely mezőjének 

újrakombinált eredményei. 

Az emberek még mindig nem értik a gépet, de szükségük van erre az önámításra ahhoz, hogy az irányítás 

illúzióját és azt érezzék, hogy a digitális tőke mozgásának van valami természetes és érthető célja. Az 

ember meg akarja mutatni, hogy ő ennek a tőkének az irányítója, hogy a gépet csak arra használja, hogy 

új narratívákat, kulturális és szemiotikai mezőket hozzon létre, hogy érti és irányítja a géphez kapcsolódó 

gazdasági és kulturális folyamatokat. A jelenlegi körülmények között azonban ez a megértés elérhetetlen, 

és ezen a ponton teszünk kísérletet arra, hogy betöltsük ezeket a hézagokat, a gazdaság és a kultúra 

megértésének sötét foltjait. 

A vaporwave és a hasonló kulturális paradigmák pontosan olyan mitologizált és hiperbolikus képi 

terekként jelennek meg, amelyek lehetővé teszik az ember számára a dehumanizált világ feletti kontroll 

illúziójának megszerzését. E paradigmák a gépek által hátrahagyott kulturális tárgyak újraesztétizálásának 

folyamatában jelennek meg. Eredetileg nincs és nem is lehet esztétika a gép által előállított kulturális 

mutánsokban: termelésük technikai jellegű, amely az operatív képek sorozatos cseréjével és 

módosulásával írható le. A vaporwave azonban akkor jön létre, amikor az ember saját kulturális rendszert 

épít ezekből a gépi műtárgyakból, de amikor anélkül alkotja újra azokat az esztétikai konnotációkat, 

amelyek elvesztek a gépi feldolgozás során, hogy valóban megértette volna a digitális kapitalizmus 

folyamatait. Az ember a digitális kapitalizmus kulturális folyamatainak saját rendszerét építi fel, a 

töredezett gépi képeket az emberiség és a globális dehumanizált rendszer közötti „megértés” és 

„kölcsönhatás” homogén terévé kapcsolva össze. Ez a „megértés” az ember és a gép ontológiai és 

ismeretelméleti modalitásai közötti alapvető különbségek miatt nem lehet olyan teljes, mint amilyennek 

szeretnénk, hogy legyen. De illúziót, mítoszt, kulturális paradigmát biztosít, amelyben az ember még 

mindig létezhet, és amely az aktuális folyamatok valódi megértését egy nosztalgikus mázzal helyettesíti. E 

máz azt a valóságot teremti újra, amely még nem függött csaknem teljesen a gépektől, vagy amely egy 

ilyen valóságot vetít a jövőbe. 

 

3. A technológiai tudattalan és az emberi tudattalan 

A technológia több mint egy évszázada játszik jelentős szerepet a személyes és a kollektív emberi 

tudattalan képeinek alakításában. A technológiák és a technológiákról szóló mítoszok egészen különböző 

szerepet játszhatnak az egyének és embercsoportok tudattalan pszichés folyamataiban. Ez lehet az 

ismeretlentől való félelem, a cselekvőképesség vagy a szubjektivitás elvesztésétől való félelem, vagy az 

élet szerkezetében bekövetkező radikális változásoktól való félelem. Mindezek ellenére a technológia 

egészen a közelmúltig nagyrészt passzív szerepet játszott az emberi tudattalanban. A gépek tárgyak voltak, 

valami másnak a kifejeződései, amelyek fokozatosan behatoltak a mindennapjainkba, de nem szorítottak 

ki minket belőle, inkább eszközként léteztek mellettünk. 

A gépek jelentősége, a technológiai fejlődés, valamint a digitális kapitalizmus kulturális és gazdasági 

folyamatai azonban az elmúlt évtizedekben jelentősen megváltoztatták az emberi tudattalan képeit és 

mintázatait. A technológiai eszközök már nem csak a mindennapi életünk használati tárgyai. Létünk 

szerves részévé váltak, és óriási hatással vannak gondolkodásunkra, viselkedésünkre és a világról alkotott 

képzeteinkre. Mi több, a gépek aktív szerepet kezdtek játszani az emberi tudattalan folyamatos 
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újrahasznosítási ciklusaiban. Azt mondhatjuk, hogy a folyamatosan optimalizáló algoritmusok és az 

emberi tudattalan közötti kapcsolat létrejöttekor megjelenik egy új típusú tudattalan, a technológiai 

tudattalan. Napjaink technológiai óriásai, multinacionális vállalatai és nagy piaci szereplői folyamatosan 

gyűjtik a felhasználói adatokat különböző célokra: reklámok személyre szabása, célzott marketing, trendek 

előrejelzése, a felhasználói élmény javítása, és – ami jelen esszé keretein belül a legérdekesebb – az általuk 

gyűjtött adatok eladása vagy bérbeadása harmadik félnek. Ezek az információk lehetnek személyes vagy 

technikai adatok, és ami a legfontosabb, a viselkedéssel kapcsolatos információk vagy az érdeklődési 

körökre és preferenciákra vonatkozó információk, vagyis adatok arról, hogy a felhasználók hogyan lépnek 

kapcsolatba weboldalakkal, alkalmazásokkal és más online felületekkel. Ez magában foglalhatja a 

megtekintett oldalakat, a kattintásokat, a webhelyen töltött időt, a vásárlásokat, valamint a keresési 

lekérdezésekre, a megtekintett tartalmakra, a közösségi médián belüli kedvelésekre és egyéb felhasználói 

tevékenységekre vonatkozó adatokat. Ezek az adatok többnyire az interneten végzett tudatos emberi 

tevékenységet rögzítik, de nyilvánvaló, hogy tartalmazhatják az emberi tudattalan bizonyos nyomait: 

viselkedési automatizmusokat, tudattalan tévedéseket, gondolatsémákat és reflektálatlan hiteket, valamint 

álmok és tudattalan vágyak visszhangjait és reprezentációit is. Ez még nem teljesen „technológiai” 

tudattalan, de már az emberi tudattalan digitális lenyomata, annak részben explicit kifejeződése, ahogyan 

Picasso Avignoni kisasszonyok (1907) című képe is részben kifejezte a festő szexuális intimitástól való 

tudattalan félelmét. 

A tudatos és tudattalan online (és nem csak online: ne feledkezzünk meg a videós megfigyelő 

rendszerekről, a földrajzi helymeghatározó rendszerekről vagy a plasztikkártya-használati adatokról sem) 

emberi tevékenységet egyaránt reprezentáló adatblokkokat ezután az elemző rendszerek által használt 

adatbázisokba táplálják. Ezek az analitikai rendszerek kulcsszerepet játszanak a különböző forrásokból 

gyűjtött hatalmas mennyiségű adat feldolgozásában és elemzésében. Különböző gépi tanulási technikákat 

és adatelemző algoritmusokat alkalmaznak a minták, trendek és összefüggések azonosítására. Sok 

szempontból ezeknek az elemző rendszereknek, algoritmusaiknak és a Big Datának10 a kombinációja az, 

amely meghatározza a digitális kapitalizmus gazdasági és kulturális szféráinak fejlődési vektorait. Amit én 

technológiai tudattalannak nevezek, az a következő fázisban jelenik meg, a gépi tanulás és a neurális 

hálózatok fázisában, amikor az információval való interakció mikéntje módosul és optimalizálódik a Big 

Data vállalatok adatbankjaiból hozzájuk érkező információk alapján. 

A technológiai tudattalan tehát az analitikus gépben lejátszódó azon folyamatok összessége, amelyek 

(eredetüknél fogva) közvetlen hatással vannak a „digitális” emberi tudattalanra, a gép vagy neurális hálózat 

tanulási folyamatára. A technológiai tudattalan egy láthatatlan erő, amely befolyásolja, hogy a gépi tanulási 

algoritmusok hogyan értelmezik és elemzik az információkat; olyan közvetett és implicit tényezők 

együttese, amely az adatok kontextusát és jelentését alakítja. Ráadásul a digitális tudattalan mint az emberi 

tudattalan digitális reprezentációja, és a technológiai tudattalan mint a rendszer algoritmikus 

természetének része, amely az előbbit is tartalmazó adatbankokból való tanulás révén jött létre, 

folyamatosan érintkeznek és kölcsönhatásba lépnek egymással. Ezért a modern szöveges vagy grafikus 

neurális hálózatokhoz intézett minden olyan kérés, amelynek célja valamiféle szöveg vagy kép formájában 

történő válaszadás, részben a tudattalan felszabadítását célzó klasszikus szürrealista gyakorlatra 

emlékeztet, vagy az olyan dadaista gyakorlatokra, mint az emberi tevékenység töredékes ábrázolásaiból 

álló kollázs. Úgy vélem, hogy a neurális hálózatok működésének elve leginkább az Andre Breton által 

létrehozott klasszikus gyakorlatokhoz – az automatikus íráshoz és a cadavre exquis játékhoz – hasonlít.11 

 
10 A Big Data definíciójához lásd: De Mauro, Andrea – Marco Greco – Michele Grimaldi: A formal definition of Big Data 

based on its essential features. Library Review 65(3), 2016. 122–135. DOI: https://doi.org/10.1108/LR-06-2015-0061 
11 Ehhez lásd: Brotchie, Alastair – Mel Gooding: A book of surrealist games: including the little surrealist dictionary. Shambhala 

Redstone Editions, 1995. 
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A neurális hálózat működési módja hasonló hozzájuk, egy különbséggel: ahol a szürrealista gyakorlatok a 

tudattalant, a dadaisták pedig az abszurdot tárják fel, ott a neurális hálózat ezeket a látszólagos megértés 

vászna mögé rejti. Valóban, egy neurális hálózat vagy más analitikus gép teljesítménye hihetetlen 

mértékben hasonlíthat az érdemi kreativitáshoz, de nem az – sokkal inkább a tudatos és tudattalan emberi 

tevékenység digitalizált töredékei révén megvalósuló öntanulás terméke. 

A látszat, hogy az emberi tudattalan és a technológiai tudattalan kölcsönös egymásra hatása bizonyos 

mértékig áthidalja az emberi és a gépi gondolkodás közötti szakadékot, számomra hamis reménynek 

tűnik. Öntanulásának minden egyes iterációjával az analitikus gép egyre inkább megtisztul a technológiai 

tudattalantól, és az adathalmazok, amelyeken a gép tanul, és amelyek alapján módosítja saját algoritmusát, 

szintén módosulnak általa. Azonban az emberektől érkező egyre több és több információ feldolgozása 

miatt úgy vélem, hogy az analitikus rendszer algoritmikájának két feltételes fejlődési vektoráról 

beszélhetünk. A gépek túlnyomó része valószínűleg mindkét fejlődési ágból örököl majd valamit. 

Az első vektor tehát az egyre gyorsuló dehumanizáció, öntanulás és átalakulás, amely során a gép hajlamos 

eltávolítani a tanulási bázisából minden, az emberi tudattalanhoz kapcsolódó humán adatot, és csak a 

logikailag legszigorúbb, matematizált mintákat hagyja meg azokból, amelyek a digitális emberi 

tevékenység folyamatában keletkeztek. Ezáltal lehetősége nyílik arra, hogy egyre kevésbé legyen emberi 

ellenőrzés alatt. Egyszer talán elegendő adatot gyűjt össze ahhoz, hogy ne függjön többé külső, például 

emberek által szolgáltatott adatoktól. Egy ilyen gép a végtelenségig optimalizálhatja belső valóságát, és e 

valóság modellje alapján parancsokat adhat a külső valóság megváltoztatására. Ez a dehumanizált 

kapitalizmus ideális világa – a globális szereplők érdekeit szolgáló gépek konglomerátuma, algoritmusok, 

adatok és matematikai módszerek konstans ütközőzónája. Egy olyan világ, ahol az ember (legalábbis az 

az ember, aki még nem esett át az alább kifejtett transzgresszión) a digitális kapitalizmus autópályáinak 

szélére szorul. 

A második vektor a tudattalanra mint az emberi és a technológiai közötti univerzális interfészre mutat, 

ahol az emberi és a technológiai tudattalan olyannyira összefonódik – még ha alapvető ontológiai és 

episztemológiai különbségek is vannak közöttük –, hogy azt gondolhatjuk: az ember és a gép között 

egyfajta szimbiózis jött létre, illetve a „valóság” reprezentációját, felismerését és konstruálását illető 

szinesztézia. Itt jelennek meg újra a vaporwave mint műfaj alapelvei – ezt a paradigmát már nem csak a 

kapitalizmus dehumanizált folyamatainak megértésére tett humánus kísérletként, hanem egy közös 

szürrealisztikus tudattalan tér megkonstruálására tett kísérletként is felfoghatjuk. E kísérlet, amelyben a 

gépi folyamatokat ismerős képekkel telíti, talán egy újabb módja annak, hogy az ember megteremtse az 

emberi és a technológiai közötti interfész teret, hogy ne csak az ember, hanem a gép is létezzen ebben a 

nosztalgikus hiperrealitásban, és időről időre apró eltérésekkel rendelkező ciklikus felépítményeket 

hozzon létre e térben. Ez ismét az ember létezése egy soha nem létezett múltban, de immár arra is kísérlet, 

hogy a gépet úgy programozzák, hogy saját algoritmusainak egyre szigorúbb és dehumanizáltabb 

optimalizálásával egyidejűleg sorozatosan ilyen múltakat hozzon létre az ember számára. 

 

4. Digitális paradicsom és liminális terek 

Milyen tereket kínál nekünk a vaporwave és más nosztalgikus paradigmák? Mit képviselnek topológiailag, 

esztétikailag, funkcionálisan, és milyen sajátosságaik különböztetik meg őket a kortárs társadalmi valóság 

által számunkra kínált más terekhez képest? 

A cultural studies e terek több különböző, ám hasonló esztétikával rendelkező típusát azonosítja. 

Többségük virtuális, és az ember számára különböző számítógépes interfészek és médiumok segítségével 

hozzáférhető. Ide tartoznak például a weirdcore terek, a liminális terek, a hátsó szobák és a dreamcore 

terek. Ezeket a tereket szokatlan és rendhagyó vizuális elemek jellemzik, gyakran tartalmazzák a valóság 
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perspektivikus torzításait, groteszk képeket és kísérleti esztétikai technikákat. Topológiailag és 

funkcionálisan e tereket virtuális területként határozhatjuk meg, amelyek a „másik” fogalmát járják 

körbe.12 Ezeket a helyeket leggyakrabban az emberek hiánya, zavaró vagy a valóságban lehetetlen 

geometria (komplex, sokdimenziós vagy rizomatikus világszerkezet), szürreális vagy nevetséges vonások 

és részletek jellemzik. E terek túlnyomó többsége ugyanilyen pontosan jellemezhető ismétlődőként, amely 

monoton és rendszeresen visszatérő elemeket tartalmaz, például végtelen folyosókat vagy szobákat. 

Ugyanakkor ezek a terek tele vannak különböző kulcsfontosságú szimbolikus tárgyakkal, amelyek 

egyszerre „hatalmi pontokként” és esztétikai „horgonyokként” ezeket a tereket egyik vagy másik 

szemiotikai rendszerhez kötik. 

De mi is ez a „másik”, és miért csak a 2010-es évek elején jelent meg az internetes kultúrában? Erre a 

kérdésre nincs egyértelmű válasz, de azt gondolom, hogy a „másik” jelensége és annak virtuális terekben 

való megjelenése közvetlenül összefügg a digitális kapitalizmussal és az ember-gép viszony megértésében 

mutatkozó hiányosságokkal, amelyeket ezért az együtt-lét és a szimbiózis bizonyos tereivel töltöttünk ki. 

Az ilyen terek egy „meg nem valósult kapitalista paradicsom” szerepét tölthetik be, ahol jelek, márkák és 

szimbólumok segítségével az „emberarcú digitális kapitalizmus” képét teremtik meg. Egy olyan digitális 

kapitalizmusét, amely nem a dehumanizáció és az öngyorsítás természetes útját követte kizárólagosan a 

digitális tőke felhalmozásának érdekében, hanem egy emberek által megérthető, alternatív irányt, ahol a 

digitális tőke az embereket szolgálja, és ahol az emberek azt arra használják, hogy fejlesszék virtuális 

nooszférájukat, hogy megépítsék ezt az „elveszett paradicsomot”. Bár ez megmagyarázhatja e terek 

néhány tulajdonságát (az ismétlődést, a kapitalista ikonográfia széleskörű használatát), még mindig nem 

magyarázza meg e világok hangsúlyozott szürrealizmusát, összetett, olykor rekurzív geometriáját, és ami 

a legfontosabb, még mindig nem magyarázza meg élettelenségüket. Ezek a világok rendszerint 

barátságtalanok az emberek számára, még virtuális entitások sem lakják őket, és a rengeteg jelzés és 

sarkalatos pont ellenére olyan, mintha ezeket a világokat nem az élet számára teremtették volna. 

Úgy vélem azonban – és ebben látok némi pozitívumot az emberiség számára –, hogy ezek a terek és a 

hozzájuk kapcsolódó esztétika okkal jelentek meg a 2010-es években. E terek azért jelentek meg ilyen 

gyorsan és ilyen tömegesen, mert az emberiség hamarosan bekövetkező transzgresszióját jelzik. 

Bár e terek közül sok örökölte esztétikai reprezentációjának fontos elemeit egy közös forrásból – a 

vaporwave és a seapunk műfajokból és paradigmákból, amelyek célja, úgy gondolom, még mindig az 

ember status quójának fenntartása a géppel és a digitális kapitalizmussal szemben – e terek és esztétikák 

kialakulása az emberi transzgresszió még nem teljesen megvalósult vágyához, vagy legalábbis egy ilyen 

transzgresszió előérzetéhez köthető. Úgy tűnik, hogy ezek a terek a kollektív tudattalan egy formáját 

képviselik a digitális kapitalizmus korában, de jelenbeli fejlődésükkel már nem csak a kapitalista „digitális 

paradicsomban” való elmerülésünket jelzik. Egy sokkal radikálisabb „másikat” is feltételeznek, amely már 

nem csak a technológiára és egy emberek nélküli, gyakran szimbólumokkal borított, virtuális folyosók 

miriádjai által reprezentált dehumanizált világra vonatkozik. Az emberben is feltételezik a „másikat”, 

amikor azt éreztetik vele, hogy az új valósággal való kapcsolatteremtéshez saját magának is meg kell 

változnia, el kell fogadnia a „másik” egy részét saját maga részeként. Ezután lesz képes az új ember – akár 

technológiai, akár pszichológiai, akár társadalmi, vagy a különböző szinteken történő transzgressziók 

kombinációja révén – elutasítani a működésképtelen „digitális paradicsomot”, amelyet a status quo 

fenntartásának tereként kínálnak neki, hogy elkezdhesse felfedezni ezt az új világot a dehumanizált 

digitális kapitalizmus és a részben dehumanizált új ember metszéspontjánál. 

 
12 A videójátékos szimulációk ontológiájához kapcsolódó különös terek kapcsán lásd: Csönge Tamás: Medium Specific 

Uncanny in Contemporary Video Games. Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media Studies 24(1), 2023. 185 - 202. DOI: 
https://doi.org/10.2478/ausfm-2023-0020 

https://doi.org/10.2478/ausfm-2023-0020
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5. A dehumanizáció után / a hantológia vége 

Jacques Derrida a hantológiát úgy határozza meg, mint azon szellemek tanát, amelyek egyszerre léteznek 

és nem léteznek.13 Bár a kifejezést eredetileg a kommunizmus eszméjére vonatkoztatva a létezés egy 

sajátos típusának leírására használta, a fogalom azóta a művészetelméletben, a művészet- és 

kultúrafilozófiában találta meg fő alkalmazási területét.14 A vaporwave és a hasonló esztétikák 

kétségtelenül hantológiai esztétikák. Egészen különböző jelenségek és tárgyak lehetnek kísértetiesek 

ezekben az esztétikákban és filozófiákban. Ezek lehetnek fizikai tárgyak reprezentációi, digitális és analóg 

médiumok remixei és újraértelmezései, teljes terek, amelynek építészetileg és esztétikailag bizonyos, már 

nem létező (valós vagy virtuális) terek a modelljei, folyamatok és azok tükröződései, valamint a fentiek 

számtalan ábrázolása és kombinációja. Emellett folyamatosan együtt élünk önmagunk médiaszellemeivel, 

és az emberek egyre inkább a különböző médiumokban, közösségi hálózatokon vagy videójátékokban 

megjelenő szellemképeken keresztül lépnek kapcsolatba egymással. A gépek kísérteties nyomai a kultúrát 

is megtöltik, még helyesebb lenne azt mondani, hogy túlnyomórészt meghatározzák annak fejlődését, és 

sok tekintetben ma már éppen a technikák és technológiák fejlődési vektora határozza meg, hogy a 

médiaszellemek hogyan jönnek létre, hogyan léteznek, hogyan lépnek kölcsönhatásba az emberekkel, 

hogyan egészítik ki az embereket, sőt néha még helyettesítik is őket. A gépek a hantológiai medialitás 

technikai aspektusait szilárdítják meg: azt a módot, ahogyan a kísérteties eszmék és kulturális jelenségek 

megnyilvánulnak a digitális médiában, valamint azokat az eszközöket és megoldásokat, amelyekkel ezek 

a jelenségek átörökíthetők és átalakíthatók. 

A kortárs hantológiai esztétikák még mindig számos lenyomatát viselik a „valódi” esztétikai formációknak 

és az ember digitális valósággal való interakciójának. Bármennyire is az ellenkezőjét sugallják, a virtuális 

világtól elkülönült ember még mindig a domináns szubjektum bennük. Az ember továbbra is a virtuális 

térrel való interakció értelmét és irányát meghatározó legfőbb szereplő ugyan, de ez az interakció egyre 

összetettebbé és többrétegűbbé válik. Ezekbe a kísérteties terekbe, tárgyakba és gondolatokba olyan 

interfészek épültek be, amelyek a valódi személyhez kapcsolódnak, ahhoz a módhoz, ahogyan a hús-vér 

ember megérinti a gépet, és ahhoz az empirikus tapasztalathoz, amely csak valódi testiségből származhat. 

A digitális hantológia kortárs paradigmája tehát megszállottja annak a tapasztalatnak, ami a nem-digitális 

ember és a digitális valóság közötti interakcióval jár. Az emberek kölcsönhatásba lépnek a gépek 

kísérteties nyomaival, minduntalan újraesztétizálva és újrakeverve saját interfész-használati 

tapasztalataikat, valamint a digitális médiumokkal való interakciójuk tapasztalatait. A gépek folyamatosan 

fejlődnek, a tartalom előállítására való képességük növekszik, de az ember még mindig tisztán biológiai 

faj, ami megrekedt a transzgresszió küszöbén. A gépek minden egyes fejlesztési ciklusával, a 

médiatartalmak előállításában elért minden egyes teljesítményugrással az emberek egyre több és több 

kísérteties nyomot hagynak maguk után. A hantológia a modern ember számára totalitássá válik, 

kultúrájában csak kísértetekkel operál. A múlt kísértetei kifejezéssel arra a vállalkozásra utalunk, amely 

révén megpróbáljuk újrateremteni a technológiával való interakció korábbi, általunk már megtapasztalt 

historikus módozatait. Ezek közé tartoznak a fizikai és analóg interfészek – a billentyűzet tapintása, a 

korai számítógépek mechanikus gombjai vagy akár a korai grafikus felhasználói felületek –, amelyek 

kitörölhetetlen nyomot hagytak abban, ahogyan ma érzékeljük és használjuk a technológiát. Ezeket a 

kezdetleges nekrointerfészeket (az interakció elavult, halott formáit) remediálják, átformálják és a modern 

igényeknek megfelelően válnak az új dizájnok részévé. A jövő szellemei kifejezéssel a technológiával való 

emberi interakció lehetséges, még meg nem valósult módjait illethetjük. Ezek olyan spekulatív jellegű, 

 
13 Derrida, Jacques: The Specters of Marx. New York – London: Routledge, 1994. (trans. Peggy Kamuf) 
14 Shaw, Katy: Hauntology. The Presence of the Past in Twenty-First Century English Literature. Cham Springer International Publishing, 

2018. 
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elképzelt interfészeket és kreatív eljárásokat jelentenek, amelyek akkor jelenhetnek meg, ha a gépek még 

fejlettebbé válnak. Olyan futurisztikus elképzelésekre kell gondolni, mint a teljesen immerzív kiterjesztett 

valóság interfészek vagy a digitális remixek teljesen új formáit lehetővé tevő mesterséges intelligencia 

rendszerek. És végül: az elveszett jelen szellemei nem jelentenek mást, mint a soha véget nem érő múltat 

és a soha el nem érkező jövőt. 

Lehetséges-e jelenleg kilépni ebből a végtelen hantológiai hurokból? Úgy hiszem nem, amíg az ember 

mint hús-vér lény létezik, vagy legalábbis amíg nincs közvetlen interfész (ha ez lehetséges) mikroszinten 

az ember és a gép, illetve makroszinten a digitális kapitalizmus egész rendszere között. Jelen pillanatban 

az ember mindkét valóságtól távolodik, mivel képtelen bármelyiket is teljes mértékben elfogadni. 

Távolodik a testiségtől, nem képes többé kizárólag a fizikai világban élni, de távolodik a gépek és az egész 

rendszer létezésének még a felszínes megértésétől is. Az örök kísértetjárás kultúrája, amellyel az egész 

világot megfertőzték az elmúlt évtizedekben, pontosan ezt a lebegést tükrözi alapvetően különböző 

létstruktúrák és létfolyamatok között. Lehetséges-e elvben, hogy az emberi kultúra kikerüljön ebből a 

fertőzésből? Úgy vélem igen, de ez sokkal komolyabb és mélyebb átalakulást igényel, mint amit a kultúra, 

a politika, a gazdaság és a technológia jelenleg ígér nekünk. Hogy mit fog képviselni egy ilyen kultúra – 

megtestesíti-e a gépi „tekintet” teljességét, valamiféle univerzális hipermedialitássá válik-e, vagy egy 

különböző szinteken szerveződő digitális „nyálkává” –, az már egy másik esszé témája. 
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