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          FILMSZEM 

Petri-Lukács Simon 

Filmekkel rekonstruálni az agorát 

 

Attól fogva, hogy többek között a 2008-as gazdasági válság hatására a romániai nyilvánosságban 
megelevenedett a baloldali, kritikai, ellenkulturális hangnem, fiatal értelmiségiek vitába szálltak a  román 
új hullám „társadalomkritikájának”, „realizmusának” és „formai szigorának” egyöntetű méltatásával. Mint 
egyikük, a filmkritikus Andrei Gorzo is írja, olvasatukban elégtelen volt az ábrázolás, amely társadalmi-
politikai konklúzióit kizárólag az 1989 előtti rendszer maradványaiból és a forradalom utáni korrupcióból 
vezette le, figyelmen kívül hagyva a tényezők közül a kései kapitalizmust és a digitális képtermelést. „Ez 
az újdonsült, fiatalok által képviselt baloldali álláspont azzal vádolta a román új hullám alkotóit, hogy még mindig a 
kilencvenes évek elejének babonáit dédelgetik, azaz, hogy a román népet vagy a »kommunizmus hagyatéka« tartja 
vissza, vagy valamely rejtélyes, múlhatatlan kivetnivaló a »nemzeti karakterben«, a »nemzet erkölcsi szövetében«” 
– összegzi Gorzo. 

Az ellenzett attitűd tehát észjárással, ártatlansággal-romlottsággal, etikus-etikátlan magatartással, nem 
személytelen rendszerekkel és mediális látszatokkal foglalkozik, így nem reprezentációként, hanem 
elkülöníthető, preegzisztens adottságként viszonyul az előjel nélküli valósághoz, és a formára sem kérdez 
rá, nem vonja kétségbe a realizmus más paradigmában, (film)politikai kontextusban rögzült feltételeit. 

A bírálat persze nem írja le a román új hullám teljes korpuszát, amelyhez televíziós műsorokat, 
reklámforgatásokat, filmforgatásokat cselekményesítő, valamint a formai rutint dekonstruáló játékfilmek, 
sőt ugyancsak médiaképeket elemző esszéfilmek is hozzátartoznak. Gorzo föl is rója a vele rokonszellemű 
szerzők általánosító tendenciáit. 

Ha a filmográfia heterogenitását nem is veszi figyelembe, a nemzetközi kritika és fesztiválvilág 
csodálatával szembeni helyi ellenszegülés megvilágítja, hogy a régióbeli domináns világmagyarázat 
axiomatikus antikommunizmusa és az 1989 utáni rendszer megfellebezhetetlen szabadságként való 
azonosítása micsoda lélektani-mentális béklyó még a kontraintuitív, önreflexív alkotók számára is. 
Hasonlóra jutnak a fiatal román filmkritikusok, mint Tamás Gáspár Miklós. Ahhoz, hogy a román film 
tágabb horizontot fogjon be, följebb kell emelnie tekintetét a közhelyeknél, amelyek lentebb 
elhomályosítják a szemhatárt. „Ha azonban meg akarjuk érteni, miért kiváltképp érdekes és taszító változata Kelet-
Európa a kései kapitalista társadalomnak, akkor meg kell szabadulnunk attól a hiedelemtől, hogy ennek bármi köze 
volna a »totalitárius« szellemi beállítottsághoz vagy az »elmaradott«, a tekintélyelvűségben gyökerező szokásokhoz és a 
szolgalelkűséghöz; ezekkel a fogalmakkal a hidegháború »naturalizálta« meglepően modern, de se nem liberális, se nem 
Nyugat-barát ellenfelének ideológiai önképét” – írja a filozófus. 

Ez a kritika tipológiailag egy jellegzetes mintázatba illeszkedik. Hasonlóképp hányták az olasz 
neorealizmus szemére a stiláris monotonitást, az „elégtelen realizmust”, hasonlóképp sürgették, hogy a 
világháború lokális-nemzeti következményei helyett az otthontalanság, az idegenség, a természetesnek 
tetsző viszonyok megbomlottságának univerzális jelenségét vigye színre.  El is készült a felsorolt 
motívumok példaszerű filmje, a Stromboli (Roberto Rossellini, 1950), amely visszavonhatatlan cezúraként 
„haladta meg”, „érvénytelenítette” a korábbi évek egységként kezelt gondolkodásmódját, formavilágát. 

A román új hullámnak nem Radu Jude filmje vetett véget. Az iskola-korszak-hagyomány egész története 
dinamikus, irányváltásokban gazdag, egy idő után pedig a laza meghatározáshoz is túl széttartó lett. Mégis, 
Jude utóbbi filmjei, különösen a Ne várj túl sokat a világvégétől (2023), a Stromboli újszerűségéhez fogható 
bejelentésként mutatta föl a lehetőségeit egy olyan filmnek, amely a „posztkommunista”, „korrupt”, 
„primitív” Románián való élcelődés helyett az önfölszámoláshoz, a globális versengéshez és kifulladáshoz 
köti szereplői szociológiai helyzetét és pszichés állapotát. Nem előfeltételezi a környezet „hitelességét” 
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vagy „organikusságát”, formai szedett-vedettségével, képei vad keverésével eleve elveti valóság és 
virtualitás kontrasztos megkülönböztetését. 

A képek, személyiségek, rögeszmék amorf tobzódása, amelyből Jude filmje kisarjad, fölhalmozott, 
önemésztő idő, holtidő és holtmunka, loholás és egy helyben tipródás. A folyton újratermelt ingertömeg 
maga a fogyasztó, kétféleképp semmisíti meg az időt és az elmét: szaggatott műveletként – mint a pixelek 
alakzatba rendeződése – és egyhangú állandóságként – mint a megmerevült digitális kép. 

A Ne várj túl sokat a világvégétől úgy jeleníti meg a megsemmisült időt, a megbomlott személyiséget, hogy 
bekebelez és maga is megbomlik: kép a képben, film a filmben, Zoom, TikTok, kiragadott filmrészletek, 
a színfalak lebontása, vegyes technika. 

* 

A képkavalkád, elsősorban a TikTok kognicíóra, tapasztalatra, lehetőséghorizontra kifejtett imperatív 
hatása párhuzamba állítható a rendszerváltás utáni fogyasztási-vállalkozási kedv (kényszerű) 
élénkülésével. Mindkét impulzus újszerű termékekben és termékesítési módokkal kínál föl életmódokat, 
értékrendeket, önképeket, nyelveket, szabadidős formákat. A TikTok ahhoz fogható hatás- és mintaözön, 
mint a rendszerváltás után beáramló televíziós műsorok, zenék, eklektikus szokások együttese, amelyek 
kiterjesztették és kiszínezték a magyar társadalom audiovizuális miliőjét. A kulturális mező, a 
művészetfinanszírozás, a műalkotások referenciakészletének, ideológiai divatjának, nyilvánosságának, 
közvetítésük lehetőségének 1989 utáni átrendeződése talán elképzelhetővé teszi a folyamatban lévő 
változások gyökerességét. 

Ahogy Radu Jude, a kilencvenes évek és az ezredforduló magyar alkotói is kísérletet tettek arra, hogy az 
alkotást determináló körüményekből konstruktív, kritikai praxist teremtsenek. Szedett-vedettség, 
intermedialitás, bekebelezés, bóvligyűjtés, odavetett stílus, gyors alkotás, gyorsreagálású, aktív 
közbeszéddel. Vulgáris, anakronisztikus nyelvi vagy szerkezeti elemeket építettek be formai komplexitást, 
elméleti fölvértezettséget, impozáns mesterségbeli tudást demonstráló műveikbe. 

Eltérő státusú, korú, szándékú alkotók más-más művészeti ágat vizsgáltak fölül, nyitottak meg és 
szennyeztek be. Közülük négy budapesti példáról röviden, amelyek megvilágíthatják a rendszerváltással 
számot vető módszertanok és Jude TikTok-reflexiójának párhuzamát. 

A Képzőművészeti Főiskolán elindul az intermédia tanszék. Fiatal képzőművészek társulásai – Újlak 
Csoport pl. – reklámgrafikát, sajtófotót, árukat kollázsolnak össze, vagy használják ezeknek a 
stimulációtechnikáját olyan kollázshoz, mint Komoróczky Tamás Addikció című műve, amelyen kortárs 
művészek („sztárok” az „art worldből”) kivágott fejének sokszorozása rajzol ki különböző alakzatokat. 
Ez a gyakorlat tehát nemcsak a reklám – és a kábítószer – azonnali, újabb ingervágyat termelő ingereire 
tekint formaként, hanem az alkotás szükségszerű interreferenciális, diszkurzív, kapcsolat- és 
hálózatépítő/szabotáló feladatát is kijelöli. 

A kábítószer-, bulikultúra-, tömegszórakoztatás-dömpingben elvesző alakok ténfergéseit, szexuális 
vágyait, alkotókedvét, az életvitel totális művészetként vallott eszményét új írásmódként, új nyelvként 
ismeri föl Hazai Attila. Prózája aláveti magát ennek a nyelvnek, a szerzői én nem „elsajátítja”, hanem részt 
vesz benne, éli, beszéli és írja. Beszédzavar és virtuóz írás, a szereplők széteső, infantilis és áhítatos nyelve, 
amelyet áthatnak az új underground médiumai és sajátos sztárkultusza, az értelmiségiek, haverok és 
budapesti arcok nevei, DJ-k, hetilapok, esztéták. Ahogy Komoróczky összeragasztja, úgy Hazai mintha 
összeírná a függőséget, a diszkurzív megnyilvánulás, az idézés, a fölemlítés, a sziporkázás libidinális 
működésével. 

Jancsó Miklós Kapa-Pepe sorozatának címszereplőit elsodorja a rendszerváltás maximája, a kultúra- és 
ideológiasemleges boldogulás, de egyenes „föltörekvés” helyett, hirtelen inflálódó státusok, rétegek, 
presztizsek között esnek-kelnek. Akár sírásóként, akár vállalati menedzserként tűnnek föl, idiomatikus 
nyelvhasználatuk, a bármely sajátszerűség kifejezésére alkalmatlan, kizárólag formalizált vágyakat és 
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mentális műveleteket manifesztáló szókapcslatok nem változnak. Jancsó karakterábrázolása a fordulatok 
állandósulásából indul ki. Fogyasztáskritikájának hordozói maguk az uniformizált nyelvi egységek, 
amelyek csak az idegbajos félrebeszélést teszik lehetővé Kapa és Pepe számára. Ám Jancsó az 
ikonoklazmus, a konzumerizmus/társadalmi mobilitás mint szabadság bálványának rombolásán túl, az 
ezeken „kívül álló” (a leíró, a megfigyelő, a kamera) iróniáját és kultúrpesszimizmusát is leleplezi saját 
teremtő/uralkodó és demens/pusztuló karakterével, valamint a deklaráltan filmszereplőként színre lépő 
figuráival. 

Rajk László buheranciaként, parazita-működésként fölfogott építészetének csúcsa, a Lehel Csarnok 
általánosságban is kifejezi az alkotó hitvallását, hogy „az építész mindig is lopott. Finomabban szólva: stílust 
követett, másolt, stílusokat kevert újra. Alkalmanként nem átallott kész elemeket kibontani meglévő házakból, s azokat 
változtatás nélkül az újba beépíteni, megtartva még az eredeti rendeltetésüket is.” De ennél partikulárisabban, mint 
a fogyasztás és a közösségiesülés egyik első, új tere, magába szívja és kajánul visszahányja a kivagyiságot, 
a fölösleget, a duzzasztást, amely föltornyosult és új együttléti formákat alakított ki Budapesten – persze 
nem kizárólag a rendszerváltás után. 

Ahogy a magyar kultúra habitualizálta saját feltételrendszerét, ezek az alkotásmódok is halványultak, a 
magyar filmből maradéktalanul eltűntek. Tehát a NER idejére – egy újabb esztétikai kihívás – elvesztette 
a képességét a magyar művészet, hogy formaközpontú, öntörvényű választ adjon a város és a 
közemlékezet tönkretételére. Ezért olyan kirívó Jude filmje Budapesten. A nyelv ismerős regressziója, a 
város ismerős kisajátítása, a történelem ismerős falszifikációja, a mediális hatalom ismerős módozatai, az 
ismerős média- és hírfüggés nyelvén megszólaló, ismeretlenül sercegő, azonnali, művészi-kritikai 
visszatükrözéssel. 

* 

Jude filmjeinek beszédhelyzetei is olyan közkeletű elemekből épülnek föl, mint Kapa és Pepe dialógusai. 
Szereplői jellemzően valamilyen rögzült aktuálpolitikai, emlékezetpolitikai pozícióból szólalnak meg. A 
Bánom is én, ha elítél az utókor (2018) vagy a Zűrös kettyintés, avagy pornó a diliházban (2021) vitahelyzetekből 
állnak, a történelemhamisító, szervilis, soviniszta/regresszív összeesküvéselmélet-hívő érvel a történelmi 
szembenézést sürgető/progresszív liberális ellen, és fordítva. A Ne várj túl sokat a világvégétől abban 
különbözik elődeitől, hogy a frazémák nem ilyen beazonosítható leosztásban nyilvánulnak meg, nem az 
a céljuk, hogy kihozzák győztesként valakinek az igazát, ezért a fordulatok is váratlanabbak, nem egyik 
vagy másik álláspont nyomatékosítását szolgálják. Ebben a filmben Jude ugyanis nem annyira az 
álláspontokra, hanem a mediális közegre, hatásegyüttesre, az emberek közötti kapcsolatfelvétel 
lehetőségeire figyel, amely a beszélgetés minőségére is kihat. 

Az álláspontok másodlagossága abból is következik, hogy a vitáknak nincs olyan tétje, mint például a 
romániai holokauszt történetének emlékezete. A Ne várj túl sokat a világvégétőlben nincs nyilvánosság, nincs 
közvetlenül hozzáférhető város, amely agoraként stimulálhatná a vitát. A várostapasztalat az autó privát 
terére redukálódik, ahogy az emlékezésnek is magántermészetű tétjei vannak. Ez a soviniszta 
rosszindulatnál és ostobaságnál is szomorúbb Jude számára, aki polemikus alkat, még a legvészjóslóbb 
vitát is vágykeltően, színesen jeleníti meg. 

Ha a Ne várj túl sokat a világvégétőlt Budapesten látjuk, akkor nemcsak a kilencvenes évek magyar 
művészetével, a NER Budapestjével is össze kell olvasnunk az esztétikai ellenszegülésnek azokat a 
formáit, amelyekre Jude fogékony, vagy amelyeket létrehoz, hogy filmjeivel fölidézze az agorát. Bóvlival, 
szedett-vedettséggel, intermediális-kollektív alkotással, neurózissal és beszédkényszerrel a sima felület, a 
totális esztétika és alternatív valóság ellen, amely ellepi a várost. Mint a Ligetvédők a Városligetben és az 
Eleven Emlékmű a Szabadság téren. 

A Ligetben a 2010-es évek közepén összegyűlt tüntetők a környezetpusztítás és az antagonisztikus 
építészet ellen tiltakoztak az Occupy szellemében. Toldozott-foldozott sátraik, a reprezentatív budapesti 
tér  „elcsúfítása”, a szégyen kiállítása önmagában esztétikai jellegű ítélet volt a homlokzatgiccsről és a 
vasbetonba és acélba mintázott magyar folklórról. A tiltakozás elhalt, kicsavarták kezét. A plebejus 
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szabadidő cifra, eklektikus zöldjét és épületeit aláásta a mélygarázsok színe-virága. 

Az éj leple alatt fölhúzott Szabadság téri emlékmű ízléstelenségén és a vészkorszak történetének 
meghamisításán fölháborodott budapesti polgárok ellenemlékművet installáltak a szobor körül. Gettóbeli 
leleteket, fényképeket, kinyomtatott újságcikkeket, statisztikákat, mediális bizonyítékokat rendeztek el, 
kiszolgáltatva a gyűjteményt az időjárásnak és a szélsőjobboldali rongálásnak. Az összehordott kiállítás, 
az archiválhatatlan (kollektív, amorf, véletlenszerű) politikai művészet, a körülötte magára találó 
közbeszéd a fölhalmozódó szeméttel, porral és avarral együtt körbeveszi, lassan eltakarja a fölémagasodó 
halálmadarat. De a beszélgetések abbamaradtak, a tárgyakat elverte az eső, együtt áznak a karmos-csőrös 
horrorral. 

Jude a nyilvánosságot ostromló filmkészítés lehetőségeit keresi, vitatkozna, de nincs kivel. Ha nincs 
városias magatartás, mert leigázták, és a város egyébként sem elkülöníthető a reprezentációjától, filmekkel 
próbálja meg rekonstruálni a vitateret. Pszeudoagora-kísérlete arra használja a művészi csúfítást, az 
eklektikát, hogy legalább filmje működése, formája szembehelyezkedjen a passzivitással, maga legyen a 
polemikus-medializált, kritikus hibrid a figyelemrombolás és termékesítés új korszakában. 


