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FILMSZEM

Fenntarthat6 vilagvége // Filmekkel rekonstrualni az agorat

Az alabb olvashat6 két esszé a kortars roman rendezd, Radu Jude Ne vary til sokat a vilagvégétd! (INu
astepta prea mult de la sfarsitul lumii, 2023) cimi filmjérdl eredetileg a Cinema Niche kiadvanyaban
jelentek meg. A Cinerna Niche vetitéseinek szervezdi Donath Péter és Rév Daniel, a kiadvanyban
szerepl6 kollazsokat Sandor Lili Dorottya készitette. Babos Anna és Petri-Lukacs Simon esszéit
modositasok nélkiil kozoljiik.

Babos Anna

Fenntarthato vilagvége

,»,Nincs olyan dokumentuma a kultiranak, amely ne volna egyben a barbarsagnak is a dokumentuma.”
Walter Benjamin

A Buziu felé vezeté orszagiaton tobb kereszt all, mint kilométertabla. Kegyeletteljességre, mélto
emlékezésre alkalmatlan a helyszin, mivel az dton veszélyes lenne megallni, a jarda pedig keskeny. Tgy a
kereszteket csak az autonk ablakabdl, az elsuhand taj részleteként lathatjuk — nem a személyek, hanem a
balesetek, a rendszerszintd tehetetlenség emlékmiveiként.

A Ne var til sokat a vilagvégétd] £6szerepléje Angela (Ilinca Manolache) gyartasi asszisztensként dolgozik,
ezuttal egy osztrak cég balesetvédelmi oktatofilmjén. Az élete munka, munka, munka, a napja nagy
részében hullafaradtan Ul a kocsijaban és az ébrenlétért kiizd, hogy odaérjen, felvegyen, elvigyen, atadjon,
megérkezzen. A f6n6kétdl folyamatosan ujabb utasitasokat kap, mindig csak a kdvetkezd feladatig kell
nyitva tartania a szemét. A kimertltség a jelenbe zarja. Ahogy az autdban tlve a zenchallgatas a tulélés
eszkozévé valik, ugy a TikTok- és Instagram-videok készitése is stratégiai huzas, hogy a sok értelmetlen
feladat mellett megérje fennmaradni. Angela egy Andrew Tate-filter segitségével személyiséget valt a
koz6sségi médiaban: vidediban az internetes sztar baratjaként, Bobitiként mutatkozik be, a prosztosag
roman nagykoveteként pedig gyorsan tobbezres kévetétaborra tesz szert. Az Gj maszkkal egytitt jar a
szokincs, a gesztikulacio, a ritmus, amit Angela kivételes tigyességgel sajatit el.

De Radu Jude filmjének szerepléi TikTok-filter nélkiil is csak jol bejaratott, elhasznalt székapcsolatokban
beszélnek. Viccek, idézetek, aforizmak, sztereotipiak, versek, kiromkodas. A beszéd feleslegessé valt, a
perc kitoltését szolgalja. Sodridjunk a vildggal, ne erdltessiink semmit! — tanacsolja Doris Goethe, az osztrak
cég képvisel6je, Johann Wolfgang von Goethe tkunokaja. Angela megprébal beszélgetni vele a kolté
Dichtung und Wahrheit cim@ 6néletrajzardl, de a né sosem olvasott Goethét. Igy Angela egy masik bevett
beszédmodhoz nyul, panaszkodni kezd a bukarestiek vezetési stilusardl, a Buzau felé vezet6 uton
sorakozo keresztekrél. Egy unasig ismételt fordulathoz nyul a balesetvédelmi videdk 4j rendezdje is,
abbéli sajnalkozasaban, hogy elédje meghalt: The show must go on — mondja.
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A beszéd maszkka valik, amely egyszerre rejt el és segit megmutatkozni. Angela nem szinik meg létezni
Andrew Tate maszkja mogott, sot, altala valik igazan elevenné. Humora a félperiférias orszagként abrazolt
Romania és az amerikai megmonddéember kozotti ellentmondasos viszonybol kovetkezik: egy olyan
orszagban, ahol a ciganyozas, a karomkodds, egymas vegzalasa a mindennapi élethez sziikséges
szoclalizacios formak. Bobitd rasszista-soviniszta mantraja ebben a kérnyezetben nem provokacio,
hanem tarsadalmi szerz&dés, ami egyuttal ramutat a politikai korrektség kritikajanak céltévesztésére is.

Jude Angela karakterén keresztil a roman tarsadalom allapotat vizsgalja, ehhez ad torténeti szir6t Lucian
Bratu 1981-es filmje, az Angela merge mai departe (Angela tovabbmegy). Egy gyartasi asszisztens és egy
taxisofér, akik mindig uton vannak, talpraesettek, egyedul kiizdenek a CeauSescu-rezsim és a
nagyvallalatok altal kizsigerelt Romania sztereotip figuraival és a férfi autésok nédi soférok iranti
ellenségességével. A kortars Angela torténete szorosan kéveti a negyven évvel korabbi Angelaét, Jude
bevagja az Osszehasonlithat6 jeleneteket, mikzben esszéfilmes attitGddel dolgozza at a Bratu-film eredeti
képeit. Kiemeli Bukarest utcainak jarokeldit, lelassitja és kimereviti a kameraba néz6 emberek arcat, a
fikcios vilagba zart, véletlenszerien megorokitett civilek mintha tanuként fordulnanak Radu Jude
filmjének nézdje felé.

A nyolcvanas évek elsé ranézésre talan kellemesebb hangulatt, de a cenzurazott képek részletein a
diktatara nyomora bujkal, és bar kevesebb auto jar az utakon, a sof6rok ugyanolyan agresszivek. A két
Bukarest kozott a feltord, indokolatlan agresszio a legelemibb kapcsolat, a milié folytonossaga pedig
parhuzamot von a két né sorsanak zartsaga kozott. A taxisofér jelene éppolyan zart, mint diktatirabeli
fiatalsaga, s6t kilatasait mintha at is orokitené: 6 a balesetvédelmi vided sérilt és kihasznalt
tészerepléjének anyja. Dorina Lazar szinészné nyolcvanas évekbeli szerepe folytatasaként nyugdijas
taxisofért alakit, aki még mindig egyutt ¢l alkoholista férjével. Amikor Angelaval talalkoznak, két
megrekedt ember néz szembe egymassal: a gyartasi asszisztens életében fel sem mertil, hogy felmondjon,
¢és hiaba tdjékozottabb a kornyezeténél, hétkéznapjaibol latszolag csak Bobita karakterén keresztil tud
szabadulni.

Radu Jude filmje a ,,barki lehetsz” igéretének katasztrofalisan vicces leleplezése. A valakivé valas csak az
elnyomasban val6 részvétellel, spektakularisan hozzaférhetS. A valakivé valis értékvalasztast igényel, egy
sajat igazsag keresését és megtalalasat. Angela karaktere csak parddidja a filmtérténet nagy keresSinek
(amilyen az Ewurdpa 51 Irenéje, A Marvinyember Agnieszkaja vagy a Sew fedél, sem tirvény Monaja), utazasa
nem vezeti el 6nmaga megtalalasahoz, mert nincs valodi célja a munkanap teljesitésén kivil. Az 6ntudat
azért nem hianyzik Angelabdl, de nem valik igazsagérzetté: a balesetvédelmi oktatofilm alsagossagat
konnyedén atlatja, rendszeresen kivanja felettese fajdalmas halalat és a multicégek irant érzett ellenszenvét
is gyakran kifejezésre juttatja, de ezek is csak a beszédsémak elemeiként ismétlédnek.

Angela 6ntudatosan reklamal egy nagyvallalat képvisel6jénél is, mert az at akarja helyeztetni nemrég
eltemetett nagymamaja sirjat — példaszerd esete annak, amikor egy rosszul mikédé kozigazgatasi
rendszerre agilis nemzetkozi vallalatok épilnek ra. Az iroddban, ahol talalkoznak, egy arckép masolata
16g, melynek az eredetije egy fajjumi mumiaportré, amely az 6kori Egyiptomban maszkként fedte el az
uralkodo réteg halottainak arcat. Ezek a képek abban a szellemben késziiltek, hogy a fiatalsag és a
gazdagsag abrazolasaval sajat koruk torténetiségében, id6tlen eszményként Grizzék meg az eltemetett
személyeket az 6rokkévalosagnak.

Ezzel szemben Jude filmjének maszkjai nem térnek halhatatlansagra, épp ellenkezdleg: a szereploket a
jelenben tartjak. Szamukra nemhogy a halhatatlansag, egyaltalan a j6vé gondolata is nevetséges
abszurdként tanik fol. A maszkok és filterek beléptetnek a torténetiség és kontexus nélkili jelenbe. A
mesterséges hattér eltakarja a kornyezetet, viccel6dés kozben Angelanak nem kell szembesiilni azzal, hogy
a munkajaval nemcsak az elnyomas elszenveddjévé, de gyakorldjava is valik, hiszen kiszolgaltatja a
munkahelyi balesetek sériltjeit a vallalatnak.

A Ne vdrj tiil sokat a vildgégéto/ dgy indul, hogy Angela telefonos ébresztSje megszolal Az eltiint idd nyomdaban
boritéjan. Egy masik filmbeli 6ranak hianyoznak a mutatdi, alatta felirat: Késdbb van, mint gondolndd. Jude
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6si leleteteket, irodalmi referenciakat és bazari bolcsességeket vet Ossze, hogy azok segitségével hatarozza
meg a képtermelési, tarsadalmi és politikai cezira pillanatat. Az Osszetett utalasrendszer, a mindségek
keverése és a film allitisanak kizarélagossaga Jean-Luc Godard Week-endjét idézi. Ugyanakkor mig Godard
plaimpszesztjén az idézetek elkilonithetetlentil egymasra {rédnak, Jude rétegekre bontja filmjét. A
nyolcvanas évekbeli film elvalik a jelen szemcesés, fekete-fehér 16mm-es képeitSl. Ezeken Angelat latjuk
vezetni, szerepl6ket keresni, vagy ahogy a telefonjat a kezében tartva Bobitat jatssza, amit a TikTok szines
alloképein maga a jaték, a Tate-maszkos alteregé megjelenése kovet.

Kilonall6 egység a film zarojelenete is, a balesetvédelmi oktatofilm felvétele. Mintha a filmbeli forgatas
alatt végig bekapcsolva tartott kamera szemszogébol kovetnénk az eseményeket, fix poziciébol, ezuttal
szines képeken, végiil pedig egy ,,arany sziirén” keresztiil, melyet a filmbeli rendezé valaszt. A stabtagok
a kamera mogott beszélgetnek, onnan iranyitjak a szerepl$ csaladot, akik kezdetben ijedten, majd egyre
feldultabban néznek a kameraba. Egyre vilagosabba valik szamukra, hogy az oktat6film valdjaban a céget
népszertsitd reklamfilm. Radu Jude a forgatas kulisszaiba vezet be, hasonléan a német esszéfilmes, Harun
Farocki Ein bild (Egy kép) cimd munkédjahoz, amely egy pornéfotdzast 6rokit meg, egy tokéletes kép
elkésziilését. Egyszerre mutatja meg a fotds csapat perfekcionista mise-en-scene-jét és megalazo
banasmodjat; a modell tokéletes pozicioit és fizikai szenvedését. Farocki nem elégszik meg a pornd
kritikajaval, a képek eredetét és vagykelt6 természetét vizsgalja.

Jude filmjében az oktatévideé forgatisat az osztrak cég képvisel§je iranyitja képen kivilrdl, a
kerekesszékbe kertlt alkalmazottra terheli a baleset felel6sségét, aki természetesen nem akar sajat maga
ellen — hamisan — tantskodni. Ekkor a filmesek el6allnak a megoldassal: a munkas kezébe z6ld kartyakat
adnak, amelyekre a filmesek utdlag, a vagdszobaban raszerkeszthetik a vallomasat. Azzal, hogy a
digitalizacié6 megfosztotta bizonyité mindségiikt6l a képeket, azok a digitalizaciéban — kivonatolasban,
adattda redukaldsban, totalis nyilvantartasban és statisztikaban, virtualitaisban — kiteljesed6 vilag
rendfenntart6 erejévé valtak.

Radu Jude megall a Buziu felé vezeté veszélyes uton a keresztek mellett, ott, ahol mindenki mas
szorakozottan hajtana tovabb. Eréfeszitést tesz arra, hogy abrazolja, torténeti keretbe illessze azt a kort,
amely minden erejével ellenall a kontextualizalasnak. Kineveti és meggyaszolja a vilagvégét, ami mostantol
fogva 6rokké tart.



