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Absztrakt: A tanulmány a szocialista realizmust mint állami esztétikai normarendet veti össze Lukács 
György marxista esztétikájával. A szocialista realizmus a szovjet nagyipari kulturális termelés fogalma volt 
a politikai központból megrendelt reprezentatív produktumokra. Ettől még nem lehet tételesen definiálni, 
előírt formajegyei ugyanis, a rezsim biopolitikai szándékai és geopolitikai érdekei mentén, állandóan vál-
toztak. Ezek az alkotások nem önmagukért-valóak voltak, monászszerű és kifürkészhetetlen „műalko-
tásegyéniségek”, mint a modern művészet, hanem valamire voltak valóak, mint a hatalomlegitimáció szim-
bolikus instrumentumai; arra szolgáltak, hogy szemléletessé tegyék a Szovjetunió valóságát. 
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I. rész 

 

1. 

„Rettegett Iván kegyetlen uralkodó volt. Ez igaz. De azt is meg kellett volna mutatni, mi 
kényszerítette arra, hogy kegyetlen legyen.” (Sztálin Eizenstein kihallgatásán, 1947-ben elmagyarázza 
az alkotóknak, miért tiltja be a Rettegett Iván második részét.)[1] 

A szocialista realizmus a szovjet nagyipari kulturális termelés fogalma volt a politikai központból megrendelt 
reprezentatív produktumokra. Ettől még nem lehet tételesen definiálni, előírt formajegyei ugyanis, a 
rezsim biopolitikai szándékai és geopolitikai érdekei mentén, állandóan változtak. Ezek az alkotások nem 
önmagukért-valóak voltak, monászszerű és kifürkészhetetlen „műalkotásegyéniségek”, mint a modern 
művészet, hanem valamire voltak valóak, mint a hatalomlegitimáció szimbolikus instrumentumai; arra 
szolgáltak, hogy szemléletessé tegyék a Szovjetunió valóságát.[2] A produkciót tételesen megadott politikai 
kódokkal „programozták”: ezeknek az irányelveknek és tiltásoknak a függvényében kellett végezni a 
kulturális termelést. Ezért a legkevésbé félrevezető az a szándékosan kétértelmű, funkcionalista 
meghatározás, hogy a szocialista realizmus az volt, amit a Központi Bizottság (KB) irányította szovjet 
kultúripar – részben mint kultúrcikket, propagandát, részben mint realitást, „létező szocializmust” – 
előállított. 

Végig ezzel a fogalommal illették a sztálini rezsim (1924/7–1953), majd – a második világháborút követő 
kelet-európai kommunista hatalomátvételek után – még egy bő évtizedig a teljes keleti blokk kulturális 
termékeit, noha egyre lanyhuló hévvel és lazuló értelmezésben. Fénykorában magába foglalta az irodalom, 
a képző- és iparművészet, az építészet, a film, a színház, a komolyzene, a fotográfia és a balett, később a 
rádiós hangjáték és a tévéjáték ágazatait. Bizonyára a kertművészetet is felfalja, ha azt nem foglalta volna 
le már korábban a dialektikus materializmus talajáról elrugaszkodó micsurini örökléstan. 
Futószalagosította („taylorizálta”) az esztétikai szféra valamennyi narratív, dramaturgiai, figurációs, 
kompozíciós és egyéb ábrázolástechnikai eljárását, ezáltal – a polgári művészettel szembeni harc nevében 
– „dezesztétizálta” őket. Totalizációs igénye a sztálini kormányzástechnika jellegéből fakadt: politikai-jogi 
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eszközökkel mindenfajta reprezentációs tevékenységet szabályozni kívánt, és sokáig sikerrel szabályozott 
is; visszavonta az esztétikai szféra önállóságát és a tömegmédia égisze alá rendelte a teljes kulturális 
termelést. Azért tett így, hogy uralhassa mindazt, ami távoli és megfoghatatlan, mert csak szavakban, 
képekben, hangokban – képzetekben – létezik: a társadalmi múltat, jelent és jövőt. Érett korszakában, 
1945 után, a három temporális síkot összerántotta, mert saját szituációját ekkor már posztapokaliptikusnak 
hitte. Túl a fasizmuson, túl a kapitalizmuson, túl az osztálytársadalmon, a bevégzett történelem örök 
jelenét kívánta sugározni. „A sztálini időszak művészete […] egy világtörténelmen túli, vadonatúj és 
örökkévaló birodalmat vélt építeni, egy apokaliptikus királyságot, amely magába fogja kebelezni a múltból 
mindazt, ami jó volt, és kiveti magából mindazt, ami rossz. […] [Az ekkori] lelkes építkezést nem lehet a 
múltba való regresszióként értelmezni, annyira fontos volt a rezsim számára, hogy az övé egy abszolút 
apokaliptikus jövő, ahol a múlt és jövő közti különbség többé nem érvényes.”[3] 

Így, nem dogmatikus merevsége ellenére, hanem épp amiatt, valóban deliráns volt: saját sejtelmeit, 
szorongását és jóslatait szimulálta, mint valóságot, mint szocialista realitást, hallucinációiból konstruált 
tömegkultúrát, és ezt nevezte propagandának.[4] Önértelmezése szerint nem véleményeket terjesztett, 
hanem a Történelem igazságát, ahogy azt a történelmi materializmus (a marxizmus-leninizmus) sztálini 
felfogásában (a dialektikus materializmus Sztálin által kisajátított nyelvén) hirdette. Ennek téziseit 
közleményekben, határozatokban, politikai beszédekben, tankönyvekben szövegezte meg; ezeket a 
beszédaktusokat kellett aztán szemléletes esztétikai objektivációkban meg- vagy újraalkotni.[5] „Azaz a 
szoc-reál az első pillanattól fogva konceptuális művészet volt. A különféle képek egy textuális ideológiai 
esztétika tematizálásának, demonstrálásának, interiorizálásának voltak az eszközei.”[6] A rezsim, mint a 
végső igazság valamennyi birtokosa, paranoid tüneteket produkált; önnön dicsőségének pompázatos 
spektákuluma mellett rémlátomásokat állított elő vélt vagy valós, belső és külső ellenlábasairól, előbb „a 
nácikról”, majd „az amerikaiakról”, mindig „a hanyatló Nyugatról”. Ebben is, de már abban is, ahogy a 
művészetet a tömegmédiába integrálta, sőt abban is, ahogy populáris („mindenki által befogadható”) 
kultúrát követelt – vagyis a művészi sikert mindinkább a népszerűségben mérte, üldözve mindazt, ami 
különc, furcsa, érthetetlen –, végül abban is, hogy az egész társadalmi valóságot kulturalizálta (teleszórta 
reprezentatív termékekkel: portrékkal, szobrokkal, jelképekkel…), a történelmet derealizálta, és 
mindenféle radikális politikát reprezentációs tilalom alá helyezett – mindebben tehát közeli rokona a 
későkapitalista kulturális logikának. Ezt jelzik helyesen a kutatók, amikor komolyan veszik, hogy a rezsim 
saját antimodern jellegét poszt-modernként határozta meg.[7] Akkor is mai világunk előképe, ha itt már nem 
a legfelsőbb politikai szerv (akkoriban: a KB) határozza meg a követendő irányvonalakat, hiszen a 
kiterjedt szimuláció korában a politika is beleszervült a reprezentáció gépezetébe, hanem – piaci mutatók, 
nézettségi adatok és biometrikai statisztikák (figyelemszint, ingerküszöb, kattintási és vásárlási 
hajlandóság stb.) alapján – számítógépes algoritmusok. 

Az alábbiakban a szocialista realizmusnak csak a kialakulását és az érett (1950-es évekbeli) korszakát 
tárgyalom; hanyatlása évtizedeivel nem foglalkozom.[8] A fentiek jegyében megkülönböztetem két 
fajtáját. Az egyik: esztétikai normarend – közkeletűen ezt értjük állami szocreálon; a másik: az esztétikum 
mibenlétének, illetve kiteljesedésének filozófiai eszméje – ezt nevezzük Lukács tulajdonképpeni marxista 
(történelmi-materialista) esztétikájának. Ennek nyomán az alábbi érvelés központi tézise, hogy a Párthoz 
való deklarált odatartozás és számtalan terminológiai hasonlóság ellenére Lukács, az „ortodox 
marxizmus” legjelentősebb kelet-európai filozófusa, sosem, még politikailag és történetileg sztálinista 
korszakában (kb. 1930–1956) sem alkotott „szocreál” esztétikát. Pontosabban: szocreál esztétikát senki 
sem alkotott: a kiforrott szocreál termelési előírásokból állt; Lukács esztétikája viszont deskriptív volt, 
mindig az alkotások „épp-így létéből” kiinduló. Ezt az éles különbséget a – lentebb megmutatott – 
terminológiai átfedések is csak árnyalják, alapjaiban nem módosítják. Ez az ellentmondás 
(politikai/történeti „sztálinizmus” kontra esztétikai „antisztálinizmus”) olvasható ki a Lukács-korpusz 
1930–1956 között keletkezett írásaiból. Az ellentmondás azért nem merev, hanem, voltaképpen, 
dialektikus, mert, egyfelől, az általam most történeti korszakként kezelt sztálinizmus csakis „esztétikailag” 
(saját, rögtön leírandó reprezentációs kódjai szerint – de, mint a lentebbi végkövetkeztetés megmutatja, 
A különösség mint esztétikai kategória [a továbbiakban: A különösség] és Az esztétikum sajátossága Lukácsa 
szerint is csak így) lehetett képes saját szemszögéből és az alattvalói számára történelmiként, sőt, a 
történelem bevégzéseként artikulálni magát, így „esztétikájának”: a szocreálnak az opponálása evidensen 
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politikai tettként is értelmezhető; másfelől viszont A különösség olyan (noha korlátozott, post festum 
megmutatkozó) történelmi teleológiát told be legitimáló metanarratívaként esztétikai elmélete „mögé”, 
amely óhatatlanul a létező sztálinizmus apoteózisa. Ezt az ambivalens viszonyt, kellő óvatossággal, a 
következőképpen jellemezhetjük: a filozófiát a rezsim (politikai-történelmi hivatásának) szolgálatába 
állította, elfogadta mint a forradalmi marxizmus megvalósításának aktuálisan lehetséges kontextusát, 
esztétikai elméletét azonban nem igazította hozzá (noha terminológiája néhol átfedéseket produkált a 
rezsim önreprezentatív elméletével – de a gyakorlatával alig). 

Az állami szocreál kollektív alkotás: alapelvei Szovjetunió 1920-as évekbeli (kultúr)politikai harcai során 
munkálódtak ki,[9] ahogy a sztálini állam fokozatosan megszállta az orosz művészeti mezőt, és a KB, 
végső soron maga a generalisszimusz és a sokáig örökösének tekintett jobbkeze, Zsdanov öntötték 
dogmába; innen vitték haza a második világháború után az emigráns moszkovita kommunisták, hogy 
adaptálják hazai intézményrendszereikre.[10] Mint elvben egységes esztétikai-politikai elvárásrendszer, 
amelynek a jegyében mindenütt a szovjet politika eredményességét, az orosz tudomány haladását, a Vörös 
Hadsereg erejét, valamint Sztálin és helyi hasonmásai bölcsességét kellett hirdetni az összes művészeti 
ágban, akárcsak a vadonatúj popkultúrában (mozi, rádió, tévé), a gyakorlatban a nemzeti 
meghatározottságok, habituális beágyazottságok, kulturális hagyományok, továbbá a politikai 
szövetségkötések (a kisgazdákkal vagy a parasztsággal, a szociáldemokratákkal vagy a Nyugatról hazatérő 
kommunistákkal…) logikája, illetve a változó rendszerlegitimációs igények függvényében szakadatlanul 
fluktuált szerte a keleti blokkban, már virágzása évtizedeiben is. Szóról szóra ugyanazok a jelszavak mást 
írtak elő Moszkvában a harmincas évek elején, mint a negyvenes évek végén, vagy Magyarországon az 
ötvenes évek elején, mint 1956, pláne 1968 után. 

Lukácsé azonban a preskriptív normarenddel szemben, valóban esztétikai, azaz deskriptív elmélet: a globális 
társadalomfejlődésként felfogott osztályharc marxista nagyelbeszélésének a keretében nem a kultúriparról 
szól, hanem a létező műalkotások – a nyugat- és közép-kelet-európai kultúra, főként az irodalom 
klasszikus remekei – történelmi-társadalmi mibenlétét és mirevalóságát igyekszik megragadni. Nemcsak 
roppant összetettségénél, de már egyes axiómáinál fogva a végsőkig ellenállt a politikai 
instrumentalizálásnak. Legelsősorban azért, mert nem adta fel az önálló, nem állami művészet eszményét. 
Éppen ezért, a közkeletű elképzelésekkel szemben, Lukács sosem volt, mert nem lehetett sem a Rákosi-,[11] sem a 
Kádár-rendszer[12] esztétikai ideológusa. Ezt egyébként félreérthetetlenül jelzi már az is, hogy egyik rezsimben 
sem töltött be semmilyen hivatalos tisztséget. (Életében tíz napig volt miniszter: 1956 őszén, Nagy Imre 
forradalmi kormányában.) Magyar egyetemen 1946-tól 3 évet taníthatott (a Pázmány Péter 
Tudományegyetem – a mai ELTE – esztétika tanszékén), az 1949-es „Lukács-vita”[13] után javasolták 
neki, hogy kérjen munkaszabadságot (ekkoriban fejezte be Az ész trónfosztását), 1954-ben térhetett 
vissza, ’56 után pedig már ténylegesen felfüggesztették.[14] Sosem hozhatott létre vagy vezethetett 
tanszéket saját tantervvel, általa kinevezett oktatókkal. Kései köteteinek kiadását rendre akadályozták 
(ezért jelentek meg előbb Nyugat-Németországban – a Luchterhand Verlagnál –, mint Magyarországon: 
a kéziratokat Lukács kiküldte vagy a tanítványai kicsempészték, hogy a kinti publikáció megmásíthatatlan 
tényével gyakoroljanak nyomást a magyar kiadókra), korai műveit (a Történelem és osztálytudatot éppúgy, 
mint a premarxista írásait) sokáig ő nem engedte megjelenni (ironikus módon előbbi esetében az általa 
egyáltalán nem kívánt 1960-as francia megjelenés[15] kényszerítette arra, hogy beadja a derekát). ’56-os 
szerepvállalásáért fél évre Romániába internálták, de nem végezhették ki, részint a nemzetközi 
skandalumtól tartva, részint mert sosem követelte a Varsói Szerződés felmondását és a szovjet csapatok 
kivonását; hazaengedése után bő egy évtizedig nem kapta vissza a párttagkönyvét (pedig igényelte). 
Világhíre és régre visszanyúló, noha bizalmasnak nem nevezhető viszonya a rezsim vezetőségével 
megvédte őt és tanítványait; ám halála után a Lukács-iskola és -óvoda tagjainak többségét vagy elkergették 
Magyarországról, vagy indexre tették, nem engedték munkához jutni.[16] 

A mellőzés, olykor üldözés egyenes következménye volt annak a jókora szakadéknak, ami az állami 
szocreál és Lukács esztétikai elmélete közt tátongott. Előbbi a modern kormányzástechnika szerves része, 
a szuverenitás szocialista elmélete; utóbbi a filozófiai nevelés klasszikus programjának sajátos, proletár 
átirata: az alávetett emberi egyén öntudatra eszmélését – szellemi önállósulását, „emancipációját” – 
fogalmazza meg. Előbbi a politikai hatalomnak az egész valóságra való kiterjesztését célozza; utóbbi a 
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felvilágosodás projektumának befejezését a proletariátussal. 

De a Lukács által évtizedeken át toldozott-foldozott fogalmi rendszer, szemben a normatívval, magyar és 
főként angolszász területen[17] máig meghatározza azoknak a nyelvét, akik a műalkotást a történelmi-
társadalmi valósággal szoros összefonódásban gondolják el, mint olyan tükrözést (reflexiót), amely az 
általa tükrözött valóságra nemcsak visszahat (bonyolult közvetítések eredményeként), hanem azt 
lényegibb módon mutatja be, mint ahogy a hétköznapi tudat láthatja empirikusan, „színről színre”; 
befogadóját pedig új, a létező valósággal szemben kritikus (távolságtartó, reflektált) tudatállapotra hozza. 
Ez a két jellegzetessége kapcsolja össze elméletét a diszkreditált normatívval, amennyiben ez teszi a 
marxista értelemben felfogott műalkotást a társadalomkritika, ennélfogva az osztályharc kitüntetett 
objektumává – egyszerre fegyverré és csatatérré; és ez a veszélyes potencialitása, a szubverzió mindenkor 
fennálló fenyegetése követeli meg tőle (Lukácstól) is az esztétikai tapasztalat konstans regulázását, vagyis 
a tükrözés és a befogadás adekvát műveleti rendjének – a tükrözöttnek (a „konkrét”, „társadalmi-
történelmi valóság”) az elsőbbsége felől megszabott – definiálását. Ezért lehetett Lukács – érzékeny, 
olykor zseniális meglátásaival együtt – rendkívül elfogult, vonalas irodalomkritikus a ’40-es évek 
Magyarországán, akinek a korabeli elemzésein, gyakran tényleges feljelentésein a gondolkodásával 
rokonszenvező mai olvasó gyakran csak hüledezni tud. Ezekben az írásokban olyan alapelvek mentén 
kért számon „realizmust”, amelyekről messziről lerítt a dogmatizmus, de amelyek értékelésem szerint 
nem a kultúriparosított sztálini szocreálhoz, hanem a marxizmus-leninizmus-sztálinizmus politikai 
hagyományfolytonosságához való hűségének voltak a kifejeződései. Ez a határvonal, tudjuk jól, 
leheletvékony. De igyekszem demonstrálni – ez jelen írás fő tétje –, mennyivel szélesebb fogalmi játékteret 
nyitott meg Lukács előtt az, hogy nem a zsdanovi modellhez tartotta magát, hanem önállóan alkotott 
esztétikát a marxi-lenini-sztálini folytonosság keretei között; ugyanakkor azt is látni fogjuk, hol húzódtak 
ennek a korlátai. 

 Értelmezésemben a magyar filozófus elméletének a különlegességét az adja, hogy – e szigorú kettős 
axiómát: a valóságvonatkozást és a befogadó kritikai nevelését fenntartva – mégis a műalkotás (a 
remekmű) autonómiáját, pótolhatatlan egyediségét igyekszik artikulálni: a színtiszta esztétikai tapasztalat 
eszerint az emberi emancipációban éppúgy nélkülözhetetlen, mint a történelemben való részesedésben és a valóság 
megismerésében (ami Lukácsnál ugyanaz). 

Ezért nem helyettesítheti – és nem is írhatja felül – az esztétikum sajátosságát semmilyen politikai dogma 
betanulása, semmiféle párthűség és semmiféle tisztán reál- vagy természettudományos kogníció: az, ami 
szocialista-realista szemmel kiolvasható még a nem ennek az esztétikai normarendnek megfelelően 
létrehozott műalkotásból is („a valóság diadala”), és ami az eszerint megalkotott, a kortárs valóságot 
tükröző műalkotásokban már közvetlenül megtapasztalható, csakis így, művészi újraalkotottságában tárul fel 
a maga eredendő valójában: mint az empírián és a hétköznapokon túlmutató, legvégső-leglényegibb 
történelmivalóság. 

A mindkét szocialista realizmus által osztott kettős axiómából természetszerűleg következik az, hogy a 
szocreál konzekvensen összeforrasztja a művészetfilozófiát és a politikát (akár mint forradalmi 
militantizmust, akár mint kormányzástechnikát). Ennek a jellemzően huszadik századi törekvésnek, amely 
más elvek szerint, de a fasizmusokban és a liberalizmusokban is könnyen kimutatható, a szovjet típusú 
szocialista realizmus volt a legsikerültebb (mert a leghosszabb ideig érvényben maradt) kormányzástechnikai 
megvalósulása. Vele szemben a lukácsi (filozófiai) szocialista realizmus forradalmi militantizmusként (az 
emancipáció esztétikai elméleteként) volt igazán hatékony, kormányzástechnikaként viszont, végső soron, 
alkalmazhatatlannak bizonyult. Ami azt jelenti, hogy a magyar szocialista realizmus fogalmisága lukácsi 
volt ugyan, szellemisége azonban szovjet típusú; Lukács György filozófiai elmélete a magyar kultúrában 
rendre ellenzéki pozícióba került, és jellemző módon a ’68-as reformerek (az „emberarcú szocializmus” 
képviselői és tanítványaik) elképzeléseiben fejtett ki valós hatást. Ennek köszönhetően azonban túlélhette 
azt a rendszert – a létezett szocializmust –, amely kiszakította belőle azokat a filozófiai fogalmakat, 
amelyeket esztétikai legitimációjához fel tudott használni, de mint egészleges elméletet elhallgattatta, 
betiltotta, bizonyos időszakokban üldözte is. 
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Ezt tekintjük a szocreál – a szovjet esztétikai univerzum – kettéhasadásának forradalmi esztétikára és 
normatív kultúrára. Ez a kettősség a létezett szocializmusokat képzett kommunistaként megérő 
százezreknek lehetett napi tapasztalata. Hajlíthatatlanságával Lukács mindannyiuk skizofréniájának adott 
hangot. 

 

2. 

A szocialista realizmus alapvető feladata a szocializmus megteremtése volt – nem műalkotásoké, 
hanem a szovjet valóságé.[18] 

Az államosított szocreál a tömegmédiás (a nyomtatott médiában, illetve a színpadi és filmes 
reprezentációban szisztematikus) manipuláció első kelet-európai technikája: funkciója a „territórium” és 
a „populáció” fölötti totális kontroll.[19] Vagyis par excellence biopolitikai eszközként alkalmazták,[20] az 
új (szocialista) embertömeg és valósága megalkotása érdekében. „A Sztálin alatti szovjet kultúra örökölte 
az avantgárd hitet, hogy az emberiség megváltoztatható, ennélfogva az a meggyőződés vezette, hogy az 
emberi lények alakíthatóak. A szovjet kultúra olyan tömegeknek szólt, amelyeket még meg kellett 
teremteni.” – írja Boris Groys, a sztálinizmus neves elemzője.[21] Az állami szocreál befogadója nem 
eleve adott; a „(multi)médiás bombázás” (media bombardment) révén keletkezik. Már csak ezért sem 
irányozhatták elő a valóság másolását, utánzását vagy reflexióját, a történelmi, társadalmi vagy természeti 
élővilág „hűséges leképzését”, még kevésbé annak értelmezését vagy kognícióját (tudatosítását). Az 
esztétikum: eszmék (szimulákrumok) tükrözése – ezáltal a szovjet valóság kialakítása. Ez értelemszerűen 
nem állhatott meg a tudatformálásnál, és nem korlátozódott az avantgárd folytatására „más eszközökkel”; 
saját érdekei szerint felhasználta a teljes klasszikus orosz kultúrát és történelmet: „A szocialista realizmus 
megkülönböztető jegye az, hogy transzformatív. Nem a valóság ábrázolásának, hanem a megváltoztatásának 
a művészete. Ennek nagy része az avantgárdból jött; a sztálinista kultúra kiterjesztette saját életvilág-építő 
projektjét, nem annyira önálló műalkotások előállításaként értve a művészetet, hanem annak a társadalmi 
miliőnek a kialakításaként, amelyben az emberek éltek. Ettől még nem kell túlértékelni az avantgárd 
szerepét. Ennek a [transzformatív] funkciónak ágyazott meg az új módszerben [a szocreálban] egyrészt a 
társadalmi nevelés hagyománya, amely minden korábbi orosz irodalom szerves része volt (ebbe a 
hagyományba illeszkedett maga a forradalmi avantgárd is az elképzelésével, hogy megváltoztatja a világot), 
másrészt az új felépítményekről szóló marxi elgondolás, amelyek nem pusztán leírni, hanem 
megváltoztatni hivatottak a világot, végül pedig maga a szocialista realizmus megalapítója, Makszim 
Gorkij, aki a kultúrát »második természetnek« tekintette, a műalkotás célját pedig abban jelölte ki, hogy 
teremtsen »második valóságot«. Ez a transzformatív funkció úgy írható le, mint a valóság 
derealizálása.”[22] 

Innen a szocialista realizmus jegyében született kulturális alkotások jellegzetesen nagyszabású, érzéki 
ingerekben bővelkedő, a heroizmust nevetségesen vagy groteszkül eltúlzó jellege. Alekszandr Geraszimov 
impresszionisztikus festménye a Moszkvát szemlélő Sztálinról és Vorosilovról (1938), ahogy Ék Sándoré 
a salgótarjáni fronton vonuló Rákosi elvtársról (1951), kevéssé ejtik rabul az érzékszerveket; annál 
letaglózóbb Alekszander Dejneka tablója a hófehérbe öltöztetett, angyali sztahanovistákról (1937), Jurij 
Pimenov impresszionisztikus képei a varázslatosan párizsias „új Moszkváról”, Alekszandr Szamohvalov 
(a lenini festőiskola alapítója) klasszicista csoportképe a szovjet atlétákról (1935), Iszaak Brodszkij kultikus 
Lenin-portréi és a számtalan Lenin-, Sztálin-, Dzerzsinszkij-büszt szerte a birodalomban; Vera Muhina 
gigantikus Munkás és kolhozparasztnője (az 1937-es párizsi világkiállítás emblematikus darabja); Viktor 
Karrus és Roman Treuman idilli csoportképe a traktorvezetők versenyére készülő férfiakról (1951); 
Borisz Iofan art decót és klasszicizmust keverő, a bábeli torony mintájára elképzelt épületterve, a 
Szovjetek Palotája, tetején Lenin hatalmas szobrával (ennek előkészületei 1933–41 között zajlottak, de a 
német támadás után lehetetlen volt finanszírozni az észbontóan drága projektet, hiába volt Sztálin 
szívügye). És meglehet, hogy ma csak nagy türelemmel olvashatók az olyan, nem csupán tolsztoji 
mércével ponyvaregények, mint Gladkovtól a szocializmus építésének első éveit bemutató Cement (1925) 
és Osztrovszkijtól az ugyanezt még szélesebben ábrázoló Az acélt megedzik (1934, minden idők legnagyobb 
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példányszámban eladott orosz nyelvű irodalmi alkotása), Alekszej Tolsztoj Golgota című érzelmes 
regénytrilógiája „a forradalom tisztítótüzéről” 1914-től a húszas évekig; de annál figyelemre méltóbb 
Andrej Platonov karneváli remekműve, a kommunista utópiát a középoroszországi sztyeppére képzelő 
Csevengur (1928, ez olyan jól sikerült, hogy csak az első fejezete jelenhetett meg, a kötet 1978-ig be volt 
tiltva). Az egyetemes filmtörténeti kánonnak ugyanígy kiiktathatatlan darabja Eizenstein két nagy kísérlete 
a cárizmus és a sztálinizmus összekapcsolására: A jégmezők lovagja (Aleksander Nevsky, 1938) és a Rettegett 
Iván (az első rész 1944-ben zajos siker, a másodikat Sztálin – miután a korszak reprezentációs rezsimjét 
követve óhatatlanul magára ismer a paranoiás uralkodóban – azonnal betiltja); de semmiben nem marad 
el a mai hollywoodi szuperhős-blockbusterektől Csiaureli hallucinatív filmje, a Berlin eleste (1949), ahol 
Sztálin kézi vezérléssel irányítja a Kremlből a németországi előrenyomulást, majd a diadalittas brit, francia, 
amerikai és – persze – orosz katonákat és civileket teljes eksztázisba ejtve személyesen is megérkezik, 
egyenesen az égből, a nácitlanított Berlinbe; Vlagyimir Petrovtól a Sztálingrádi csata (1949), ahol ugyancsak 
a generalisszimusz stratégiai leleménye veri vissza Hitler csapatait. 

Ezek az alkotások – megannyi ferdítés, költői túlzás, szépítés és szemenszedett hazugság –, bármilyen 
esztétikai értéket képeznek ma, mind-mind a rezsim legitimációja szempontjából kulcsfontosságú 
eseményeket mitizáló reprezentációk voltak. Színesen, jól átélhető módon mesélték újra meg újra az 
októberi szocialista forradalmat, a polgárháborút, a kollektivizálást, az iparosítást, a második világháborút 
vagy – az érett sztálinizmus speciális igényei szerint – a cárizmus jól megválogatott epizódjait. Gyakran 
megmosolyogtató szószerintiséggel bemutatták, hogy a történelmet a proletariátus csinálja, az 
osztályharcnak vége, a munkás-paraszt szövetség végérvényesen megköttetett, a Vörös Hadseregnek 
semmi sem állhat az útjába, és hogy mindezek fölött a bölcs vezér, Sztálin őrködik éjjel-nappal. Így 
világosan kijelölték a befogadók helyét a reprezentációs mátrixban: ők a cselekvő tömeg (mindig 
makulátlan fiatal oroszok – fiúk és lányok – tipizált megjelenésében), ők a hősök; de Sztálin a földre szállt 
istenség, az eszme megtestesülése, akinek a szerető pillantása jóváhagyja a hősiességet. Minden vágy tárgya 
a Másik vágya, Sztáliné: vágy az ő elismerésére. És ez az isten sosem türelmetlen vagy kicsinyes, pláne 
nem haragvó, sosem áll bosszút; az összes festményen, filmen és regényben jóságos és bölcs, és ha olykor 
elbizonytalanodik vagy akár tétovázik, valójában már akkor is tudja a megoldást, csak várja a megfelelő 
időpontot, a kairoszt. (Ez a megfontoltan késleltető attitűd volt hivatott megmagyarázni, miért kellett 
annyi veszteséget szenvednie az országnak a második világháborúban.) 

Ezeknek a lélegzetelállító produktumoknak a szüzséje, plasztikus ábrázolásmódja, szentimentalizmusa 
jobban hasonlít a kultúripar mai, a történelmet hősközpontúan mitizáló, ingergazdag termékeire, mint 
James Agee és Walker Evans, Edward Hopper vagy John Dos Passos korabeli „szocialista-realista” 
műveire vagy az Európában divatos riportregényekre, tényirodalomra, esetleg a XIX. századi orosz 
„kritikai realizmus”-ra, amelyből szintén eredeztette magát. Készítőik nem valóságábrázolásra törekedtek, 
hanem – a kanti esztétika emlékezetes fogalmának az eltérítésével – kiváltani a „birodalmi fenséges” 
[imperial sublime][23] lehengerlő érzetét: nem csupán átírni a történelmet, hanem a kulturális termékekkel 
telíteni, sokkolni, lehengerelni a szuverén alattvalóit. 

Nem csoda, hogy erről a szocreál kánonról és a benne megnyilvánuló esztétikáról – habár kénytelen volt 
propagandacikkekben méltatni legalább az irodalmi alkotásokat[24] – önálló művészetelméletében 
Lukács egyetlen szót sem ejt. A szovjet irodalomról is csak azután kezd propagandisztikus cikkeket írni, 
hogy a Lukács-vita lezárultakor Rákosi személyes telefonhívásban erre kéri. Még a vita utáni 
önkritikájában is kénytelen elismerni, hiba volt olyan keveset írnia a létező szocreálról.[25] Árulkodó, 
hogy ezeket a cikkeket önálló filozófiai-esztétikai köteteibe nem veszi fel. Általában a szovjet filmről, 
színházról, építészetről, képzőművészetről még cikkeket sem írt. (Hiába volt a háború után már 
mindenképpen a film a rezsim fő reprezentációs csatornája, Lukács ezt – és a fotográfiát – az ’50-es 
években még csak nem is tekintette igazi művészetnek.) Az általa kidolgozott realizmuskoncepció fő 
építőelemei: Diderot színházelmélete; Goethe természettudományos kísérleteken alapuló esztétikája; 
Hegel dialektikája; az emberi társadalomfejlődés Marx és Engels által kidolgozott nagytörténete és a 
proletár cselekvés lenini elmélete. Mindezeket az elemeket Lukács egyetlen (civilizációs) fejlődési 
láncolatra fűzi fel, ahol a művészet egyre hitelesebb (reálisabb), ugyanakkor egyre sajátosabb képet ad a 
valóságos történelmi-társadalmi folyamatokról. Ez a modell („fejlődéssel” fokozódó közeledés a 
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valósághoz) a tudományos mérőműszerek pozitivista paradigmájához van igazítva, ugyanakkor egy döntő 
ponton eltér tőle: azért nem pusztán arról van szó, hogy az egyre „realistább” műalkotások egyre 
precízebb „képet” adnának a valóságról, mert az esztétikumra jellemző mimetikus tükrözés nem a 
materiális értelemben vett valósághoz igazodik, hanem egy metanarratívához: a történelem „igaz” (marxi-
lenini) lefolyásához. Ennélfogva az esztétikum, akárcsak a szellem a hegeli Fenomenológia vagy az osztály a 
Történelem és osztálytudat lapjain, fokozatosan önnön sajátlagosságát, mintegy eredendő realista mivoltát lesz 
képes beteljesíteni azáltal, hogy az alkotók és befogadók előtt az osztályharc kibontakozásával, illetve a 
megfelelő (marxi-lenini) elméletek lefektetésével mindinkább megvilágosodik a történelmi fejlődés értelme 
(célja). Roppant különös mozgásról van szó: az autonóm művészet, amely extenzív értelemben már a 
polgári korszakban kikülönült, egy hozzá képest heteronóm (politikai) folyamatsor kibontakozása (az 
összeurópai munkásosztály hatalomra jutása) révén válik egyre szuverénebbé, intenzíven teljesebbé – azaz: 
mind függetlenebbé az osztályelőítéletektől, és hívebbé a valóságos folyamatokhoz. Minél inkább a 
várakozásoknak megfelelően alakul a történelem, annál szuverénebb lesz az esztétikum: annál 
pontosabban tükrözheti ezt a történelmet és semmi mást (semmilyen hibásnak tekintett alternatív 
történelmet). Amennyiben a tükröző (a művész) igaznak tartja azt, ahogy a marxizmus-leninizmus leírja 
a valóságot, ez csakugyan része a felvilágosodás és az esztétikai autonómia modern történetének, annak 
proletár változata. Ellenkező esetben az esztétikum a zsdanovinál is átfogóbb, mert rejtettebb 
propagandizálása. (Azért rejtettebb, mert elvontabb, nem explicit.) 

Mikor először tárgyalta e folyamatot A különösségben, Lukács azt kizárólag irodalmi hivatkozások mentén 
írta le: miután futtában elbeszéli az esztétikum kikülönülését a rituális-vallási szférából, mindenekelőtt a 
XIX. századi orosz és francia („nagy)realizmus(”) tartományára utal – Flaubert, Balzac, Tolsztoj, 
Dosztojevszkij (nagyjából ez a személyes kánon már a fiatalkori A regény elméletében) –, a XX. századi 
szélsőpont pedig véletlenül sem az ünnepelt Osztrovszkij vagy a később (1965) Nobel-díjas Solohov, 
hanem Thomas Mann. Még a szocialista realizmus – egyébként általa sem lebecsült – név- és 
programadója, Gorkij is csak utalásszerűen tűnik fel. Magyar szerzőkre (bármelyik évszázadból) utalás 
sincs. Mérhetetlenül fontosabb kérdés a számára, hogy miért olvassuk a nyilvánvalóan nem szocialista 
realistákat, ha egyszer (vagy azért, mert Marx műveit még nem ismerhették, vagy azért, mert kimondottan 
elutasították) téves osztályálláspontról ábrázolták a történelmi valóságot, mint az, hogy mire való a létező 
szocialista realizmus. (Erre a válasz, látni fogjuk, részben a „realizmus diadala”; részben pedig a 
kommunista eszkatológia, amely az esztétikumot sem kíméli.) Mintha egy skolasztikus traktátusban 
oldalak százain át olvasnánk arról, hogy pokolra kerültek-e azok a bölcsek és hősök, akiknek a Megváltó 
eljövetele előtt kellett élniük, arról viszont, hogy milyen is a mennyország, csak pár sort. 

A létezett szocreálra visszatérve fontos hangsúlyozni azt is, hogy ez a multimédiás esztétikai képződmény 
nem szűkült a tömegkultúrára (mozi, operett, ponyva); a kezdetektől kiterjedt az esztétikai nevelés[26] 
hagyományos területeire is. Tehát rögtön pedagogikus is volt. Minden alattvalónak tudnia kellett írni, 
olvasni, reprezentációkat értelmezni, hogy megérthessék, miben vesznek részt. A vágyak adekvát 
csatornázásához köz- és felsőoktatás kellett; az esztétikai rezsim felállítása további szakembereket, ergo 
művészeti egyetemeket követelt; a marxista-leninista-sztálinista tudásanyag feldolgozása, elrendezése, 
fordítása és közreadása kutatóintézeteket, akadémiákat és kiadókat, bölcsészek, szerkesztők, lektorok, 
literátorok ezreit; a disszeminálás pedig további intézményeket (könyvtárakat, művházakat, mozikat, 
ifjúsági- és nőegyleteket, továbbképző káderiskolákat, esti egyetemeket, munkahelyi önképző köröket 
stb.); és az alkotókat és a kritikusokat is össze kellett fogni, államosítani szakszervezeteiket és a kulturális 
sajtót; emellett pártszervezetet alapítani minden munkahelyen és az összes intézményben; és mindehhez 
állami bürokráciára volt szükség, amely átlátta a kultúraelőállítás, -terjesztés és -befogadás egész materiális 
rendszerét, állandóan vizsgálta hatékonyságát, karbantartotta és kiszűrte a hibákat. Valamennyi kelet-
európai népköztársaságban nagyjából ugyanez a rendszer jött létre, mert mindegyik mintája a sztálinizmus 
volt; a központosított, modern esztétikai állam kiépítésének a know-how-ját a szovjetek már a húszas 
években lefektették. Mindenütt országos kultúrpolitikává formálták a munkásmozgalom szervezetépítési 
szokásait, a kezdeti koalíciós időkben még azért, hogy megszilárdítsák a kommunista pártok alternatív 
hatalmát, a fordulat éve (1948-49) után azért, hogy fenntartsák az általános mozgósítottságot, ’56 után 
pedig azért, hogy elejét vegyék a mozgalmaknak. De a hatalomtechnikai megfontolások mellett az a cél is 
vezette őket, hogy az egykor elitkultúrának tekintett művészeti és bölcseleti hagyományhoz is hozzáférést 
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biztosítsanak; az egész népességet részesíteni kívánták – kétségkívül biopolitikai céllal, de az általános 
műveltség javára – kulturális tapasztalatban, metafizikai élményben, a tudományos kutatás úttörő 
eredményeiben. Amíg a rezsim vezetősége hitt az ortodox marxizmus-leninizmusban (nehéz lenne itt 
szélső időhatárt húzni, de a kádári konszolidációnak aligha ez a forradalmi történelemkép volt az alapja), 
ezeknek a reprezentációknak a szövevénye alkotta a szovjet valóságot. És magától értetődőnek 
tekintették, hogy a belőlük való részesedést nem akadályozhatja semmiféle nyílt vagy rejtett vagyoni vagy 
műveltségi cenzus, nemi, etnikai, vallási vagy egyéb diszkrimináció; hogy a kultúra és a tudomány nem 
lehet privilégium – és ez, noha megintcsak egybeesett a társadalmi valóság totális dominanciájára törő 
hatalmi érdekkel, elvileg összhangban volt az emancipatorikus marxizmussal is. Gyakorlatilag kevésbé. 

Mert ha a szocreálra gondolunk, vagy újranézzük a fenti szovjet blockbustereket, ha elidőzünk a hatalmas 
tablóképeknél és időt szánunk a polgárháború kalandjait és borzalmait vagy az építkezést elbeszélő, 
repetitív, sokezer oldalas regényekre, nem ezek a nemes eszmények jutnak elsőre az eszünkbe. Az egytől 
egyig grandiózus szocreál alkotások döntő többsége első ránézésre émelyítő, nevetséges; 
hatásmechanizmusuk átlátszónak hat; kifürkészhetetlenségük, ami a művészi hatás elsődleges biztosítéka, 
látszólag semmis. Szépelgők és érzelmesek, amitől akár giccsesnek is tűnhetnének, mégsem ez üt meg 
minket először. Hanem az erőszak. Nem pusztán azoknak a politikai rendszereknek az erőszakossága, 
amely keletkezésük evidens kontextusa, és amelyet szigorúan cenzúráztak a reprezentációkból: maguk az 
alkotások, ezek az álomvilágot festő, éneklő, mantrázó alkotások erőszakosak. Lehetetlen nem látni, hogy 
nem arra szolgáltak, hogy – az esztétikai megkülönböztetést érvényesítve, az alkotásokat az életvilágból 
kikülönítve, hétköznapi önmaguktól eltávolítva, önálló ítéletalkotásra készen – kontempláljanak felettük, 
hanem – a befogadás vallási-rituális kódjai szerint – arra, hogy csodálják őket és rajtuk keresztül a rezsimet, 
a rezsim középpontjában pedig Sztálint (és avatárjait). Ezek a reprezentációk a hatalom emanációi voltak 
és maradtak; végső értelmük a lehengerlés. Nem hagytak helyet és időt semmiféle rejtély 
megképződésének; az ambivalencia, az eldönthetetlenség, a jelentésképzés függőben hagyása nem 
szerepelt a szerzői intenciók között. Egyértelműséget kellett oktrojálniuk a befogadókra. És azért nem 
lehetett könnyű kiállni őket, mert a néznivaló nem pusztán visszanézett nézőire, mint minden 
műalkotásból, hanem megfigyelte őket – és ezt nem is rejtette el; de éppen ezért vonzották is a tekintetet, 
és vonzzák még ma is, ahogy minden pornográfia vonzza a maga leplezetlenségével. Ezt nevezte Foucault 
hatalmi pervertációnak. Az erődemonstráció nem pusztán gyakorlóját rontja meg, hanem a nézőt, az 
alattvalót is cinkossá teszi: bevonja önnön megmutatkozása rítusába, élvezetessé teszi számára saját 
képletes leigázását. A totalitárius művészet tapasztalata különös katarzis: nem az alávaló bűnt vagy az 
alantasat alakítja felemelővé, hanem az önalávetést teszi kívánatossá; nem megtisztít a félelemtől és a 
részvéttől, hanem félelmet kelt, ugyanakkor, pillanatokra, együttérzésre indít azzal az erővel szemben, 
amely magát a tapasztalót is bármikor agyonütheti. És ha ez ma humoros, akár nevetséges, annak 
nyilvánvalóan az az oka, hogy Sztálin ereje távoli, birodalma meseszerű; túlságosan éles a kontraszt a 
rezsim örökkévalóságát ünneplő reprezentációk és a Szovjetunió szánalmas összeomlása között. 

Mégsem könnyű kigúnyolni a szocreált úgy, ahogy a kultúripar olcsóságain nevetünk. És ez nem is csupán 
a – ma is bámulatot keltően – nagyszabású volta miatt van így; sokkal inkább az általuk megidézett 
referenciális mező: a paranoid hatalom és annak mostani hűlt helye az, ami kínosan kényelmetlenné teszi 
őket. Így azonban Sztálin birodalma összeomlásával hozzájuk adódott valami, amit sem megrendelőik, 
sem készítőik nem szántak nekik: az erő, amely egykor oly leplezetlenül nyílt volt, visszahúzódva talányos 
lett, hatása nehezen érthető, forrása rejtett. Ma is szuggesztív, de már nehezen felfejthető, milyen 
történelemkép jegyében agitál. Így, történelmi dokumentummá változva, a szocreál objektumok 
visszanyertek valamit abból az esztétikai effektusból, a kifürkészhetetlenségből, ami tulajdonképpen 
sosem adatott meg nekik. Bizonyára ez az átlényegülés okozza, hogy az ezredforduló óta – legalább két 
generációnyi érdektelenséget, unalmat és undort leküzdve – a posztszovjet kutatók ismét, sőt talán először 
valódi érdeklődéssel fordulnak a szocreál ábrázolások felé. (Kiváltképpen a képzőművészet és az építészet 
terén, ahol már a kilencvenes években megjelentek a recepciótörténeti fordulatot sürgető első írások,[27] 
azóta több visszatekintő tárlat nyílt,[28] mostanra pedig az összes jelentősebb kelet-európai múzeumnak 
igényes gyűjteménye van 1922 és 1957 között keletkezett szovjet alkotásokból, amelyeknek a 
kereskedelmi értéke is emelkedik. Ugyanilyen érdeklődés, néhány fontos kivételtől eltekintve, az irodalom 
és a film-, színház- és táncművészet kutatóit kevésbé jellemzi, ami alighanem összefügg azzal, hogy az 
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ezekben az ágazatokban egykor született műalkotásoknak evidensen nincs és nem is lehet olyan 
felvevőpiacuk, mint a képzőművészetnek.) Számunkra már nem a hatalom fürkész tekintete az izgató; 
minket az az újdonsült kérdés nyűgöz le, amire a válasz korábban fájdalmasan evidens volt, mert szájba 
rágta a marxizmus-leninizmus-sztálinizmus üdvtörténete, de ami most, a történet magyarázóerejének a 
kétségtelen kihunytával, borzasztóan titokzatos: honnan eredt ez az elsöprő erő? És mitől volt ilyen 
apokaliptikus? Miért hirdette érett korszakában – a szocreál három évtizedes időszakában, leghevesebben 
a virágkorában (1945–57) – egész Kelet-Európában azt, hogy a leplek lehulltak, a történelem véget ért…? És 
ha idáig jutunk a kérdésekben, a hatalom evidenciájának a megkérdőjelezésében, akkor néhány még 
nyugtalanítóbb, tendenciózus megfogalmazásban többnyire költői vagy spekulatív, itt azonban – egy 
lehetséges történeti alternatíva vázolásának a segítségével – drámainak szánt és közelítőleg 
megválaszolható kérdést is fel kell tennünk, ezek ugyanis, ilyen-olyan formában, szüntelenül kísértik 
mindazokat, akik áttekintik a forradalmi marxizmus apokaliptikus történetét, esetleg kimondottan hozzá 
szeretnék kapcsolni politikai vágyökonómiájukat. Mi okozta, hogy a szocialista realizmus mint kultúra 
nem emancipatorikus lett, mint ígérte, hanem egy zsarnoki rendszer önlegitimációs eszköze? Miért nem 
sikerült eltörölni a művészet megrendelői, termelői és befogadói közti különbséget, ha egyszer ezt írta elő 
A kommunista kiáltvány (1848), sőt ezt vetítette előre még Lenin 1917-es állam- és forradalomelmélete is? 
Miért nem a művészet építette a szocializmust, ahogy nemcsak a ’10-es, sőt ’20-as évek avantgárdjai, de 
még a ’45-ös felszabadulást lelkesen ünneplő kelet-európai művészek is remélték – miért az állam építette 
ki az őt kiszolgáló művészetet? 

 

[1] Idézet az À la barbe d’Ivan (Pierre Léon, 2010) című dokumentumfilmből. 

[2] A „műalkotásegyéniség” meghatározását ld. Lukács György: A különösség mint esztétikai kategória. 
Budapest: Akadémiai, 1957. 200. 

[3] Groys, Boris: The Total Art of Stalinism. Ford.: Rougle, Charles. New Jersey: Princeton UP, 1992. 73. 
(Itt és a továbbiakban, hacsak nem jelzem a fordító nevét, a fordítás a sajátom.) 

[4] A magyar rezsim terminológiájában a propaganda, azaz a politikai manipuláció nem előkódolja a 
valóságot, hanem azt megvilágítani, megismerni hivatott. Ld. „A propaganda csak akkor kerülhet – elvi, 
elméleti igényességét megtartva – közelebb a valósághoz, akkor tehet jobban eleget valóságfeltáró 
szerepének, ha fokozottabban támaszkodik a hazai tudományos munka eredményeire, 
teljesítőképességére.” Győri Imre: A tudományos-technikai haladás időszerű kérdései. A propaganda 
feladatai. Társadalomtudományi Közlemények 11. évf., 1. sz. (1981). 6–10., 6. A szerző 1957–1982 között a 
Kádár-rendszer agitációs és propaganda-ügyosztályán dolgozott, a cikk írásakor ügyosztályvezető volt. 

[5] Nem volt ez másképp a később létrejött szocializmusokban, a „szatellit-államokban” sem. „A 
realista színház a szocialista gyakorlatban nem mutatja a valóságot, hanem építi, tehát az emlékezet 

textúrája a valóságészlelés és valóságépítés során szövo ̋dik olyanná, amilyenné.” Jákfalvi Magdolna: A 
valóság szenvedélye. A realista színház emlékezete Magyarországon. Budapest: Arktisz/TMA, 2023. 20. 
(Kiemelés tőlem.) 

[6] György Péter: A szocialista realizmus újraértelmezése. Élet és irodalom 52. évf., 37. sz. (2008). 
(Kiemelés tőlem.) Azzal, hogy az „első pillanattól fogva” konceptuális lett volna, lentebb vitatkozom. 

[7] Ld. Groys: The Total Art…, 108–116. A múltból eklektikusan kiválogatott stíluseszközök és témák, 
illetve az orosz történelem módszeres átírása, a sztálinizmus eredettörténetének egyre fokozottabb 
„oroszosítása” tették a szocreál legkedveltebb eljárásává a pastiche-t, aláásva bármifajta koherens, lineáris 
történelmi nagyelbeszélés lehetőségét. (A szándékolt kollektív amnézia hasonló esztétikai gyakorlatát 
folytatják a kelet-európai autokráciák ma.) Groys erre a birodalmi pastiche-ra, illetve a Sztálin-rezsim 
„posztapokaliptikus” mivoltára alapozza nagy tézisét, miszerint a szocreál minden lényegesben 
megelőlegezte a(z amerikai) posztmodernt. (Hasonló leírást ad: Epstejn, Mihail: A posztmodern és 
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Oroszország. Ford.: M. Nagy Miklós – Bagi Ibolya. Budapest: Európa, 2001. Vö. „Epstejn szerint a 
posztmodern olyan mélyen gyökerezik az orosz civilizációban, történelemben és mentalitásban, hogy 
kezdeteit meg sem lehet határozni, mert a mesterséges valóság tipológiailag szerves archetípusa az orosz 
életnek, és csak új kifejezésre lelt a kommunizmus korában.” Hetényi Zsuzsa: „Miről is szólnak azok a 
könyvek?” Budapest: Eötvös, 2020. 444.) Ennek az írásnak a keretei között ennek a folytonosságnak a 
tézisével nem lehetséges vitatkozni; csak szeretném jelezni legfőbb fönntartásomat: az amerikai 
posztmodernnek – amely kétségkívül ugyancsak birodalmi stílus, ám univerzálisan terjeszkedő: nem 
etnikai-territoriális, hanem interraciális-globális – már egyáltalán nem lesz operatív kategóriája a 
(szükségképpen nemzetállami) történelem: „»Historicity« effaces history. […] [T]he past as »referent« 
finds itself gradually bracketed, and then effaced altogether, leaving us with nothing but texts.” Fredric 
Jameson: Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism. New Left Review 1. folyam, 146. sz. 
(1984). 53–92., 66. 

[8] Tudományos konszenzus, hogy 1956 körülre tehető a szocreál megrendülése Lengyelországban, 
Csehszlovákiában és Magyarországon; Albániában, Romániában és Bulgáriában, amelyek más politikai-
ideológiai utat járnak, tovább fennmarad. De az ideológiai irányváltásnak csak a katalizátora a magyar 
forradalmat követő fokozatos politikai átszervezés; az valójában már Sztálin halála után megindult 
(Rákosiék visszatérése a hatalomba ’55-ben kilengés), amit jól jelzett, hogy Hruscsov beszéde a 
sztálinizmus elítéléséről ’56 februárjában elhangozhatott (igaz, csak a pártkongresszus előtt). A változás 
kétségtelenül lassú volt, de hát a Szovjetunió érett évtizedeiben soha semmiben sem kapkodott, ráért: 
hiszen örökkévalónak hitte magát. A szocreált és vele együtt az egész (esztétiko-politikai alapokon 
nyugvó) sztálini ideológiát azért vetették el, mert felismerték, hogy ideje megindítani a szocialista 
modernizációs projekt új szakaszát. Nemcsak a rezsim reprezentációs médiumai és ezek tartalmai 
változtak meg (visszaszorultak a hagyományos „művészeti” eszközök a tömegmédia javára), hanem a 
történelemfelfogása is. Innentől már nem a klasszikus esztétikák romjain fölépült szocreál és a marxista-
leninista filozófia, hanem az alkalmazott és reáltudomány – különösen a kibernetika, az informatika, a 
statisztika, a vegyipar; az ún. „tudományos-technikai forradalom” (TTF) –, kísérőjeként pedig a 
populációdinamikát leíró társadalomelmélet szállította a rezsim számára hiteles tudást. Az ideológiai 
befolyásolás is átkerült a fogyasztói mindennapokba: már termékekkel, nem reprezentációkkal látták el a 
lakosságot. Mivel pedig mindez másfajta kompetenciákat igényelt, előbb-utóbb a kommunista elitváltás 
akkor is megtörtént volna, ha nem tör ki az ’56-os forradalom, és nem úgy verik le, ahogy. (Ld. Kalmár 
Melinda: Galaxisok vonzásában – Magyarország és a szovjetrendszer (1945–1990). Budapest: Osiris, 2014. Kül. 
166–197, 390–399.) A szovjetrendszer magyar szubvariánsának „kényszerű-szükségszerű 
metamorfózisával”, integrációs és optimalizációs korrekcióival kapcsolatban a történész „adaptációs 
célú” politikai „módszerváltásokról” beszél, amelyek végigkísérték a „létezett szocializmust”: a 
vezetőség rendre „decentralizáció és hatalomkoncentráció”, „differenciálás és centralizálás”, 
„professzionalizálás és erő-összpontosítás”, „szekularizálás (eltávolítás, kiszervezés) és államosítás” 
különféle kombinációival kísérletezett, ahol „az elv mindig ugyanaz volt: [a] hatékonyság[nak] és az 
irányítás áttekinthetőség[ének az együttes fokozása] […].” Ennek folyományaként léphetett elő az idők 
haladtával az alkalmazott (reál)tudomány előbb önálló gazdasági ágazattá (’50-es évek), majd az 
egypártrendszeren belül (viszonylag, de egyre inkább) önálló politikai tényezővé (’60-as évek). „[B]ár a 
politikai és gazdasági hatalmat gyakorló elittel sohasem konkurálhatott, a kelet–nyugati verseny 
szorításában navigáló irányítás kénytelen volt [a tudomány] professzionális elemeivel kooperálni.” 
(Kalmár: Galaxisok…, 205–207.) Hasonló autonomizációs folyamat játszódott le a valóság 
közvetítésének másik fontos területén, a tömegek és az elit tájékoztatásáért felelős információ-
szolgáltatói szektorban, azaz a sajtóban is, amelynek a „békés koegzisztencia” folytán, ahogy egyre több 
hír-, hang- és képanyag szivárgott be a kortárs Nyugatról, egyre racionálisabb érvekkel, korszerűbb 
technikákkal és tényszerűbben kellett (volna) bizonyítania a keleti blokk felsőbbrendűségét, miközben 
bizonyos fokig „a modern [nyugati] világ fellazító tendenciáit” is elkerülhetetlenül integrálta. (Kalmár: 
Galaxisok…, 207–208.) – Ezeket a tényezőket mind-mind figyelembe kell vennie annak, aki azzal a 
mediális-recepciós környezettel foglalkozik, amelyben a szocreál esztétika összeomlott, viszont Lukács 
érett esztétikája (Az esztétikum sajátossága) nemcsak hogy megjelent, de akadémiai-egyetemi körökben 
igen jelentős hatást fejtett ki: alapvető tananyaggá vált. 
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[9] Árnyaltan bemutatja, hogyan egységesítette erőszakkal a húszas évek végére az évtized elején még 
egymással versengő esztétikai frakciókat és elképzeléseket a sztálini kultúrpolitika a szocreál ernyője 
alatt: Dobrenko, Evgeny: The Making of the State Writer – Social and Aesthetic Origins of Soviet Literary 
Culture. Ford.: Savage, Jesse M. Stanford: Stanford UP, 2001. A szocreál normarendszeréről ld. 
Dobrenko: Late Stalinism – The Aesthetics of Politics. Ford.: Savage, Jesse M. New Haven: Yale UP, 2020. 
A sztálini rezsim politikai képzelőerejéről, illetve a kultúrpolitikai harcokról színes képet fest: Clark, 
Katerina: The Fourth Rome – Stalinism, Cosmopolitanism, and the Evolution of Soviet Culture. Cambridge: 
Harvard UP, 2011. 

[10] Az erőszakos honosításról ld. Scheibner Tamás: A magyar irodalomtudomány szovjetizálása – A 
szocialista realista kritika és intézményei, 1945–1953. Budapest: Ráció, 2014. Lukács moszkvai 
tartózkodásáról ld. Lukács György – Vezér Erzsébet: Megélt gondolkodás – Életrajz magnószalagon. 
Budapest: Magvető, 1989, 33–44. Vö. Sziklai László: Proletárforradalom után – A kominternált Lukács 
György, 1930–1945. Budapest: Kossuth, 1986. Részletesen tárgyalja Lukács részvételét a harmincas évek 
szovjet irodalmi vitáiban: Clark: The Fourth Rome…,163–168, 312–324. 

[11] A Rákosi-rendszer esztétikai ideológiáját, a szocialista realizmus magyar útját Révai József alkotta 
meg. Révai a teljhatalmú „négyesfogat” tagja volt (Rákosi Mátyás, Gerő Ernő és Farkas Mihály mellett), 
1949–1953 között népművelési miniszter. (Lukács ezalatt belső száműzetésben volt, miután az 1949-es 
Lukács-vitában húsz évvel korábbi népfront-javaslata miatt megtámadta régi ellenfele, Rudas László. 
Nem Révai rendelte el a támadást, de nem is védte meg Lukácsot [habár a legenda szerint segített neki 
eldönteni, miket érdemes magára vállalnia önkritikájában]. Az irodalmi vitákban addig rendkívül aktív – 
az Európai Iskola és az Újhold betiltását egyenesen indítványozó – filozófus önbírálatot gyakorolt és a 
háttérbe húzódott.) Révai modellje olyan népi-nemzeti irányba tolta a szocreált („lobogónk: Petőfi!”), 
ami Lukácstól távol állt, a kései sztálinizmussal azonban szinkronban volt. Éppen ezért formavilágában, 
kánonjában, jelszavaiban meglehetősen eltért tőle, hiszen míg utóbbi egészen a cárizmusig nyúlt vissza, 
ott vélvén felfedezni az „orosz lényeget”, addig Révai a magyar romantika hagyományához kötötte az 
építendő szocialista kultúrát. (Ld. Révai József: Marxizmus és magyarság. Budapest: Szikra, 1946.) Ám 
közös volt bennük, hogy zárójelezték a munkásmozgalom valamennyi autentikus forradalmi irányzatát, 
ezek ugyanis mind avantgárdok voltak. 

[12] A Kádár-rendszer esztétikai ideológiáját három irodalomtörténész dolgozta ki, a szocialista kultúra 
Révai által meghatározott triumvirátusának, Petőfi Sándornak, Ady Endrének és József Attilának az 
életművéről közölt nagyszabású kötetekben: Pándi Pál, Király István, Szabolcsi Miklós. Pándi egyben a 
Népszabadság (a Párt napilapja) kritikarovatának, majd egy önálló kritikai folyóiratnak – a Kritikának – a 
szerkesztője; Király egyben Aczél György beszédírója és tanácsadója (Aczél névleg művelődésügyi 
miniszter – ebben a minőségében Révai utódja –, valójában az egész kulturális szféra irányítója); 
Szabolcsi egyben az Irodalomtudományi Intézet vezetője (1967–80), az Országos Pedagógiai Intézet 
főigazgatója (1981–88), hármójuk közül egyedüliként nemzetközileg is elismert irodalomtudós. Lukács 
realizmusfogalmát és esztétikáját mindannyian tanulmányozták és igyekeztek felhasználni. Ezt némileg 
akadályozta, hogy Lukács keveset írt líráról és a magyar irodalmi hagyományról is lényegesen 
kevesebbet, mint az európairól. De még komolyabb akadály volt, hogy a három irodalomtörténész már 
radikálisan megváltozott történelemfilozófiai realitásban dolgozott ahhoz képest, amelyben Lukács 
legfontosabb önálló irodalomelméleti és -történeti monográfiája, A történelmi regény íródott (1936/7-ben, 
a Szovjetunióban). És ezt az új történelmi realitást, nevezetesen a „létező szocializmus”-ét, egészen 
másképp értelmezték, mint a kései Lukács, úgyhogy az esztétikumnak is tőle eltérő funkciót 
tulajdonítottak. Nyilvánvalóan részletes demonstrációt igényelne mindegyikük különböző – és változó – 
„kortudata”. Most csak egyetlen példa: „a mindennapok forradalma” (Király István), amelynek a 
jegyében a Kádár-korszak kulturális ideológiája saját termékeivel „vonzóvá” igyekezett tenni a 
mozgalom nélkül létező szocializmust „a fiatalok” szemében (Király ugyanis világéletében egyetemi 
tanár volt). A marxizmusnak ez az – egész blokkra jellemző – „muzealizálása” (Dobrenko: The Making 
of…) szöges ellentéte volt mindannak, amit Lukács valaha gondolt. (A kései Lukács történelemfelfogása 
A társadalmi lét ontológiájáról [1976, posztumusz] szoros olvasatával rekonstruálandó, ezt máshol fejtem 
ki.) 
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II. rész 

 

3. 

A húszas évek eleji szovjet kultúra a forradalom (persze erősen megrostált) elemeiből épült; nagyon is 
felhasználta az avantgárd habitusokat és formakincset. Ennek elfelejtése banalizálja a lassan kibontakozó 
sztálini doktrína retrográd, represszív fordulatának a tényét, mert szükségszerűnek állítja be, hogy a 
szovjet esztétikai rezsim a tömeges megvezetés és megtévesztés, vagyis a centralizált, kultuszépítő és 
történelemhamisító propaganda gépezetévé vált. Ugyanis a szocialista realizmus elvárásrendszere 
nemhogy 1917-ben, de még Lenin halálakor (1924), sőt, voltaképpen még a második világháború 
kitörésekor sem volt véglegesen felállítva. Az eseménysor mégoly vázlatos rekonstruálásával is 
nyilvánvalóvá tehetjük, hogy máshogyan is alakulhatott volna a világtörténelem első szocialista 
társadalmának a művészete; az erőszakos kultúriparosítás nem volt eleve elrendelt. 

Szocialista-realista szovjet alkotások, mint az előző fejezetben olvasható felsorolás mutatja, már a húszas 
években keletkeztek. Már ekkor így nevezték őket. De az is jól látható, hogy a művészek és a politikai 
elvárások összehangolása ekkor még nem volt hézagmentes. Platonov, Eizenstein, Iofan mind pártos 
alkotók voltak, a kívánalmakat kielégítő műveket akartak létrehozni. Miért vallottak kudarcot? Miért nem 
adott a szovjet rezsim rögtön precíz definíciót – zsinórmértéket – a szocreálról?[1] 

Bár Sztálin ’24-es hatalomátvétele után folyamatosan szondázták-szabályozták az esztétikai mezőt, a 
kultúrpolitika (vagyis a művelődésügyi- és propagandaminisztérium) sokáig maga sem tudta, milyennek 
kell lennie a valóban szocialista műalkotásnak és művésznek; hogy esztétikai objektivációkból áll-e össze, 
indukcióval, a szocialista kultúra, vagy fordítva: a kultúrpolitika szab-e irányt annak, hogy a megszabott 
alapelvekből milyen művészcsinálás következik; és hogy milyen szerep hárul benne a befogadóra. Az 
irodalompolitikában modellértékű alapműveket jelöltek ki, ehhez azonban kénytelenek voltak a 
preszocialista (orosz) időszakhoz fordulni, mert nem tehettek mást: egyfelől nem hivatkozhattak létező 
szocialista művészetre, hiszen az ő rendszerük volt az első; másfelől ekkorra már gyanúba keverték az 
orosz forradalmi mozgalom összes autentikus tendenciáját, valamennyi avantgárdot (a futurizmust, a 
konstruktivizmust, a kubizmust, a szuprematizmust, a formalizmust, az akmeizmust és a kozmizmust), 
mivel a konszolidálódó rendszer (okkal) tartott felforgató erejüktől; nem tetszettek összeegyeztethetőnek 
a kiépülőben lévő személyi kultusszal és a meggyökeresíteni kívánt üzenettel, hogy az osztályharcnak vége. 
Ám a régi avantgárdokat mégsem tüntethették el, ahhoz túlságosan népszerűek voltak, sokan közülük – 
főleg a költők – a forradalom jelképei; csak a ’30-as évek során, főleg a nagy perekben végezhettek velük, 
amikorra a forradalomnak egyetlen jelképe maradt, maga Sztálin. Úgyhogy – mégoly óvatosan – muszáj 
volt teret engedni Majakovszkijnak, Mandelstamnak, Paszternaknak, Babelnak; Mejerholdnak, 
Eizensteinnek, Vertovnak; Slovszkijnak, Tinyanovnak, Eichenbaumnak. De helyettük inkább Gorkijra 
hivatkoztak, „a szocialista realizmus atyjára”, akit ezekben az évtizedekben a legfontosabb valaha volt 
orosz művésznek állítottak be; hiszen tőle, amellett, hogy „köztudottan mindig is szocialista öntudattal 
alkotott”, távol állt az esztétikai forradalom; epikájából „a klasszikusok nyugalma áradt”.[2] Ezért volt az 
új rezsim tanulóéveiben a szocialista realizmus legfőbb mintapéldája Az anya (1906) és az önéletrajzi 
trilógia (1913–14). De Gorkijon kívül sokáig nem volt kéznél más politikailag megbízható esztétikai 
autoritás. 

A cárizmus utolsó évtizedében a népesség legkülönbözőbb rétegeiben és nyelvezetén érlelődő utópiák 
között a tudományos szocializmus (később, Plehanov nyomán: a dialektikus materializmus) csak az egyik 
kommunizmus-variáns volt, kezdetben még a majdani bolsevikok körében sem kizárólagos (hiszen ők is 
„menet közben”, a háború alatt alkották meg ideológiájukat, a szocdemekhez is viszonyítva, míg sokan 
száműzetésben voltak vagy bujkáltak): a majdani marxizmus-leninizmus a millenarizmus, a keresztény 
apokaliptika és a szlavofil messianizmus különféle, egymásnak is ellentmondó rétegeire épült.[3] A XIX. 
század végén egyforma esélye volt annak, hogy az ítéletnapi próféták szocialisták vagy keresztények 
lesznek, esetleg mindkettő. (Nem véletlenül lett volna Aljosa Karamazov kommunista mozgalmár, ha 
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Dosztojevszkij nem csak hőse előtörténetét tudja megírni.) Senki sem tudta pontosan, hogy néz ki a 
fölépítendő új világ; csak az volt biztos, hogy a feudális elválasztásoknak le kell omlani. És az 1917-es 
októberi forradalom csakugyan az elit-, a népi és szubkultúrák, a tarkabarka politikai-teológiai szekták és 
avantgárd csoportok közötti határok ledöntését célozta. Miután a bolsevikok elfoglalták a Dumát, majd 
felülkerekedtek a polgárháborúban, a meggyőződéses ateista és személyikultusz-ellenes Lenin és Trockij 
mitikusra növesztett alakjába csatornázták, ezáltal – bizonyos fokig – szekularizálták a politikai-teológiai 
várakozásokat. De a számunkra legfontosabb az, hogy a húszas évek legelején még nem az ipari 
produktivizmus volt a szovjethatalom elsődleges ideológiája, nem a „bővített újratermelés”, hanem a 
mindenre (természetesen a nehéziparra is, de nem csak arra) kiterjedő kreativitás. A szovjethatalmat a 
népből fakadó „kollektív teremtőerőre” kívánták alapozni (ebben a „néplélek” romantikus képzetére is 
építhettek), nem a Marx által leírt, elidegenedett munkaerőre. És ennek a teremtőerőnek elsődleges 
kifejezésformát (ugyancsak az orosz hagyomány sajátossága folytán)[4] éppenséggel az irodalom, mégpedig 
a klasszikus („nagy”, „orosz”) realizmus adott. A bolsevikok valóságos „ideológiai grafomániát” 
plántáltak az addig pusztán olvasásra, passzív befogadásra szoktatott „népbe”. 

 

Ez a valóságos kulturális forradalom (ahogy azt majd Mao is érti) az 1920-as évek irodalmi 
tömegmozgalmában kulminált. 1918-ban indult az avantgárdoktól ihletett proletkult; két év múlva már 
85,000 tagot és félmillió követőt számlált. A RAPP (a Proletárírók Oroszországi Szövetsége) a 
munkástanácsok és a termelőszövetkezetek körében szervezte meg a helyi „korrespondensek” hálózatát, 
akik irodalmias beszámolókat írtak arról, hogyan zajlik náluk a termelés. Író- és olvasókörök alakultak a 
nagyvárosokban a munkás- és parasztfiatalok számára. A „hősi munkás” [udarnik, shock-worker] 
sztahanovista mintájára megképződött a hipertermelékeny író mintapéldánya, majd létrejöttek az 
íróbrigádok is. 

Erről a kulturális forradalomról – amely tömegek számára tette lehetővé a részvételt a kultúrában, miután 
eszközt és jogot nyújtott nekik a nyilvánosságban való megjelenéshez – Lukács soha sehol nem ejtett szót. 
Vakságában talán az a lenini-sztálini előítélet érvényesül, amely a monumentális alkotások összességeként 
és alkotók arcképcsarnokaként gondolja el a filozófiai teoretizálásra méltó kultúrtechnikai tevékenységet. 
Arra, hogy milyen mélyreható ez az előítélet az ortodox, a pártvonalra minden eretnekség ellenére azért 
ügyelő marxizmusban, jó példa a maói kulturális forradalommal elvileg szimpatizáló Alain Badiou, aki a 
szocialista októbernek a huszadik század jelképes megindításában betöltött szerepéről írt munkájában[5] 
szintén elmulasztja nemhogy teoretizálni, de egyáltalán megemlíteni ezt a népi, participatív-emancipációs 
mozgalmat, sőt, még a jóval ismertebb proletkultot is.[6]) 

A fiatalok többsége az expresszionista és a konstruktivista líráért lelkesedett. Két tragikus sorsú költő volt 
a példaképük, az 1925-ben öngyilkos (depressziós) Jeszenyin és a majd 1930-ban öngyilkos (iszonyú 
politikai nyomás alá helyezett) Majakovszkij. Kettőjük poétikai gyakorlatából nem a gondos művészi 
megformálást, a realista epika fogásait, a társadalmi-történelmi tablófestést lesték el, hanem előbbitől a 
romantikus önkifejezést, utóbbitól az ipari produkció látomásos képeit, és mindkettőjüktől a 
tekintélyellenességet, az ikonoklazmust. Ez a húszas évek előrehaladtával mindinkább ellenkezett a 
kultúrpolitikai pártvonallal. A húszas évek közepétől egyre nyomatékosabban biztatták a leendő költőket, 
hogy – ha Gorkijon már túlestek – olvassanak inkább szorgalmasan Puskint, főként a Cigányokat (1827), 
a Borisz Godunovot (1831), az Anyegint (1933), és tanulmányozzák Tolsztoj nagyregényeit. Vagyis 
visszatértek a 19. század végi felvilágosító orosz oktatáspolitika modelljéhez. Elkerülendő, hogy az 
esztétikai forradalom más eszközökkel folytatódjon, azzal állt elő a rezsim, hogy az orosz és a szovjet 
kultúra voltaképpen folytonos. Kiderült, hogy az új világ realizmusa formailag az orosz nagyrealizmus 
örököse; hogy az avantgárd technikák helyett tanácsosabb a cári „ancien régime”-ben született művek 
formakincséből építeni a szocialista kultúrát. A RAPP ugyan kiterjesztette az írás igényét az ipari és 
mezőgazdasági termelés a nyugati központoktól távoli régióira, ám konzervatív jelmondata az volt, hogy 
„tanuljunk a klasszikusoktól!”. A pályakezdő munkás- és parasztíróknak nem Majakovszkij látomásos 
költészetét, hanem Gorkij tárgyilagos riportjait volt tanácsos imitálniuk jelentéseikben. Kisvártatva 
felfüggesztették a proletkultot. A Párt 1925-ben, a Sztálin hatalomátvétele utáni évben határozatban 
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megerősítette: a forradalom befejeződött: innentől a szocializmus ebben az egy országban épül. A 
„spontaneizmust” és az „akcionizmust” politikai elhajlásnak minősítették; a deklarációk szerint ettől 
fogva az irodalmi termelésben is központilag felügyelt, „biztos” technikai tudásra, azaz „hitelesített” 
szakértelemre lesz szükség. Ehhez elengedhetetlen a klasszikus formák tanulmányozása. Miután Lenint 
bezárták a mauzóleumába, rátértek arra, hogy a leninizmust is „muzealizálják”. Megfogalmazták a 
feladatot: forradalmi líra helyett higgadt („realista”) elbeszélő prózában kell megörökíteni, mi mindent ért 
el a forradalom, a lehető leginkább közérthető nyelvezettel és olyan típusalakokkal, amelyek a legszélesebb 
körben azonosulásra indítják az olvasókat. 

Számunkra ez a történet legérdekesebb csomópontja. 

Ugyanis ahhoz, hogy a fiatalok „megtanuljanak írni”, azaz szabványos elbeszélésekbe foglalni a fiatal 
szovjet rezsim krónikáját, a rezsimnek tanárokra van szüksége. A harmincas évek elejére ölt alakot a 
sajátosan szovjet „irodalmi képzés”, amelyet az „írómesterek” autoritására építenek. Ez a legelső alkalom 
az európai irodalom történetében, amikor az alkotás szabályrendszerét államilag intézményesítik, az elvárt 
ábrázolástechnikákat didaktikus tankönyvekben és folyóiratokban terjeszteni kezdik, a fiatalok 
kiválasztását felügyelik, az alkotásokat folyamatosan megbírálják. Noha ez az institucionalizálás még nem 
ér el a bölcsészettudományos egyetemekig, minden bizonnyal ez az amerikai irodalomtörténetben 
„program-érának” nevezett majdani (hidegháborús) modell prototípusa.[7] A kritikus megszűnik 
magánzó lenni; az „írómester” alakjában közszolga lesz, egyszerre ítész, pedagógus, teoretikus, történész, 
aki a frissen felállított szocialista kutatóintézetekben helyezkedhet el, fizetését az államtól kapja, és 
hasonló publikációs elvárásoknak kell eleget tennie, mint mai utódainak. (A cenzori funkciót nem ők 
látták el; erre is voltak hivatásosok.) 

Ilyen írómesterként pozicionálják újra a formalista irodalomelmélet a Szovjetunióban maradt jelentős 
alakjait, így Viktor Sklovszkijt, Jurij Tyinanovot vagy Borisz Eichenbaumot.[8] De ugyanilyen 
írómesterként lép majd be a szovjet nyilvánosságba pár év késéssel a történelmi regény és a realizmus 
nemzetközi szaktekintélye, Georg Lukács is. Annak a korpusznak a nagy része, amely a hatvanas évekre 
Magyarországra is átkerült mint formalista irodalomelmélet, eredetileg ezeknek az államilag ösztönzött, habár egyetemeken 
nem „akkreditált” íróprogramoknak a heterogén tananyaga volt, amelyeket, a mai értelemben vett egyetemi 
képzések híján, nem zárt kutatócsoportokban, hanem a szovjet nyilvánosságban terjesztettek, vitattak. A 
formalista irodalomelmélet programja – a vers- és prózanyelv meghatározásai, a fordításelmélet, a 
klasszikusok műhelytitkai, a műfajdefiníciók, a preszovjet örökség feldolgozása stb. – arra a célra szolgált, 
hogy az irodalmi termelésbe belépett fiatalok bő tíz évvel korábban felszabadított kreatív energiáit 
mederbe tereljék, nekik mércét adjanak, szakmájukat éppolyan tudományos igényességgel körülhatárolják, 
mint az alkalmazott tudományokét. Az alkotói önkény polgári elhajlás; az irodalom is csak egy termelési 
ágazat a többi közül. A kultúra, a feudalizmustól eltérő, meritokratikus kódok szerint, de ismételten 
hierarchizálódik. 

Így szerelhették le és küldhették vissza a szabályos irodalmi termelésre alkalmatlanok tízezreit a nem 
kreatív iparágakba, és alakíthatták vissza egyszersmind a munkaeszközét birtokló, kreatív munkaerőt 
kulturális bérmunkássá. Annak, aki a mából visszaolvassa az ekkor megjelent kézikönyvek címeit, 
kísérteties érzése támadhat: mintha egy amerikai kreatívírás-kurzus sillabuszát olvasná (vagy egy avantgárd 
költeményt).[9] 

A „formatanulmányozás” igénye szakcikkek és könyvek garmadáját szülte arról, hogyan „dolgoztak” a 
klasszikusok. A címek magukért beszélnek: „Hogyan dolgozott Puskin?”; „Hogyan dolgozta ki 
versszakait Puskin?”; „Gribojedov, az írás mestere”; „Hogyan dolgozott Gogol?”; „Osztrovszkij kreatív 
munkamódszere”; „Osztrovszkij műfogásai”; „Hogyan dolgozott regényein Dosztojevszkij?”; „Hogyan 
dolgozott Nyekraszov?”; „Hogyan dolgozott Goncsarov?”; „Tolsztoj munkája művein”; „Tolsztoj, a 
művész”; „Hogyan írta nagyregényeit Tolsztoj?”; „Uszpenszkij: egy szóművész műhelyében”; „A csehovi 
technika”; „Gorkij, mint saját fiatalkori műveinek szerkesztője”; „Gustave Flaubert irodalmi 
alkotástechnikája”; „Hogyan dolgozott Prosper Merimée?”; „Stendhal alkotómódszere”; „Hogyan 
dolgozott Balzac?”, és így tovább. Ez csupán néhány cím az 1930–32 közötti termésből. Ezekben a 
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tanulmányokban rendre a „mesterek” „előkészületeit” és alkotói szokásait vették számba (hogy mindig 
magukkal hordtak egy jegyzetfüzetet, hogy újra meg újra átolvasták és javítgatták kézirataikat, újraírták a 
nyersfogalmazványokat, beszélgettek „az utca emberével”, a munkásokkal és a parasztokkal, figyeltek a 
körülöttük lévő világra…). A hangütést a Lityeraturnaja Ucseba című folyóirat adta meg, amely ilyen és 
hasonló praktikus útmutatókkal kívánta felvenni a harcot „az irodalmi kézikönyvek szakértőinek bevált 
receptjeivel és az emelkedett irodalmi körök félanalfabéta fecsegésével”.[10] 

De az irodalom formalista alapjai nem bizonyultak tartósnak; a szovjet kultúripar, miután kiépült, nem a 
klasszikus orosz kultúrát folytatta. A harmincas évek végén az írómesterek hatáskörét drasztikusan 
korlátozták, a kutatóintézetek szabályozásán szigorítottak, a nyílt vitákat felfüggesztették. (Ekkor dőlt el, 
hogy nem lesz valóságos hatástörténete a Szovjetunióban Lukács A történelmi regényről kifejtett elméletének 
sem, amely ennek az irodalomelméleti paradigmának az utolsó hullámához tartozott.) 

Ez a végső fordulat kellett ahhoz, hogy megszilárduljon a szocreál. 

Ennek a fordulatnak két kiváltó oka volt. Az egyik, hogy az irodalmi körökbe szervezett, folyóiratokban 
tanítgatott ifjú munkás- és parasztírókat nem sikerült befogni arra a feladatra, amit a rezsim nekik szánt. 
Alkotásaik (többezer kötet jelent meg, többszáz folyóirat alakult) az írómesterek és a kultúrkáderek 
megítélése szerint nem értek fel Puskin, Tolsztoj, Csehov műveihez, és (ezért) nem voltak alkalmasak 
tömeges propagandának. A szovjet irodalom csúcsműveit elenyészően kis számban írták olyanok, akik 
végigjárták a proletkultot és a RAPP köreit. Miután a forradalom eredetileg a múlttal való szakítást, a 
műveltségi cenzus eltörlését, a szabad kreativitás gyakorlatait ígérte, értelmetlennek tetszett elmélyedni 
írástechnikai kérdésekben. Képzettségük sem volt hozzá, és – jól szervezett köz- és felsőoktatás, 
ösztöndíjprogramok és kollégiumrendszer híján – pénzük sem. (Ebben lesz sokkal hatékonyabb az 
amerikai változat a második világháború után, nem kis részben a veteránoknak egyetemi képzést biztosító 
G.I. Bill.) A harmincas évek közepén még a minimális támogatásokat is megvonták; az oktatás kívánalma 
lekerült a napirendről. (Több tucat fennmaradt annak a sokezer proletkultosnak az elkeseredett verseiből 
és segélykérő leveleiből, akik a nagyvárosokba özönlöttek szerencsét próbálni, de nem jártak sikerrel, és 
vagy tönkretette őket a nyomor, az alkohol, az éhezés, vagy visszaűzte őket a kudarc, a városi magány, a 
honvágy vidéki családjukhoz.)[11] 

A harmincas évek végére a szocialista Bildung helyett a sztálini rendszer legitimációja és a szovjet 
összvalóság átesztétizálása vált prioritássá. A felszabadított (az írás és olvasás hatalmával felruházott) 
tömegek művészete helyett fölállt a központosított tömegkultúra, az epikus nagyformák kánonja. A 
sztálinizmus, érett szakaszába lépve, az orosz történelem önálló korszakának hirdette magát; kultúrájának 
is ezt az önállóságot kellett kifejeznie. Kiváltképp Sztálin – csak a legnagyobb cárokhoz: IV. (Rettegett) 
Ivánhoz, I. (Nagy) Péterhez hasonlítható – egyedülállóságát. A kultúra alárendelődött a személyi 
kultusznak. A reprezentációs kódokat ritualizálták, típusalakokra és sematikus gesztusokra redukálták, 
hasonlatosabbá téve az érett sztálinizmus önkifejezését az ikonfestészethez, mint Tolsztoj, 
Dosztojevszkij, Csehov felvilágosult, vívódó, szkeptikus modernségéhez. Ekkor született az előző 
fejezetben felsorolt festmények, regények és filmek java. A háború kitörésével a kultúrrezsim nyíltan 
Nyugat-, modernitás-, liberalizmus- és demokráciaellenes fordulatot vett. Ezt nyomatékosította a 
fokozódó antiszemitizmus is. 

Ez volt tehát a másik oka annak, hogy a sztálinizmus esztétikája nem lehetett folytonos a klasszikus orosz 
kultúrával: Sztálin világának lehettek ugyan (távoli és dicsőséges) előképei, de nem lehetett precedense; 
lehettek ugyan nyugati szövetségesei a háborúban, ám nem lehettek egyenrangú diplomáciai partnerei; az 
orosz és nemzetközi kommunista mozgalom háttérbe szorításával elveszett a közelmúltja és 
beágyazottsága az európai modernségbe, ugyanakkor nem lehetett valóban nyitott a jövője sem, mert 
maga volt a beteljesült, poszt-modern történelem. Magányosan magasodott mindenek fölé, mint a vezér 
ekkor elszaporodott szobrai szerte a birodalomban.[12] 

Andrej Zsdanovot 1934-ben nevezték ki a KB ideológiáért felelős titkárává; az írásmesterek helyét átvette 
a propaganda ura. Az irodalom újdonsült feladata ambivalens volt: egyszerre kellett ábrázolnia az átépült 
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szovjet-orosz világot a lehető legszélesebb valóságosságában, és idealizálnia az – egyébként kézzelfogható 
– eredményeket, szigorúan kitakarva mindent, ami negatív. Zsdanov ekkor, a szovjet írók első 
kongresszusán fogalmazta meg először a szocialista realizmus doktrínáját, az új kulturális rendszer 
sarokkövét: „A szocialista realizmus a legkomolyabb, legjózanabb, leggyakorlatiasabb munka, ötvözve a 
legnagyobb hősiességgel és a legnagyszabásúbb kilátásokkal.”[13] Ahhoz azonban, hogy a sztálinizmus 
esztétikai rezsimje végleges alakot ölthessen és teljesen önálló (Lenintől és a mozgalomtól mentes, Sztálin 
és a nép közös fegyvertényeként tálalható) őstörténetre tegyen szert, amely mindörökre beírja az orosz 
történelem legdicsőbb lapjaira, kiapadhatatlan alapanyagot nyújtva az érett rezsim utolsó évtizedében az 
összes dolgozni engedett alkotónak, kellett még egy kétségbevonhatatlan világtörténelmi diadal. Ezt 
jelentette a nagy honvédő háború. Ezért, hogy a tulajdonképpeni Zsdanov-korszak csak 1946-ban indult; 
ekkor lépett a sztálinizmus a legmagabiztosabb, legöntudatosabb korszakába. A katonai siker fölpumpálta 
a rezsim nárcizmusát; a grandiózus győzelem minden nélkülözést, pusztítást és taktikai hibát feledtetett; 
Hitler legyőzése végérvényes bizonyíték volt az immár Sztálinnal azonosított szocializmus 
feljebbvalóságára, nemcsak minden korábbi orosz politikai rendszerhez, hanem a liberális-kapitalista 
parlamentarizmushoz képest is. Mindenekelőtt a filmművészetet, az irodalmat és a színházat 
szabályozták; ezeknek volt a legnagyobb elérése. Az új művészetnek csakis a győzedelmes honvédelemről, 
illetve a boldog és feszültségmentes új világról szabadott áhítattal szólnia. Sztálin ekkor már így jellemezte 
a proletkultot: „a proletár forradalom elárulása, a szocializmus elárulása. Az úgynevezett »proletkultosok« 
ultraforradalmi frázisai mögött az ellenforradalom rejtőzött.”[14] Még a nagy orosz hagyomány is 
gyanússá vált, pláne a francia, a német, az angol. Minden nosztalgia az árulás melegágyának tetszett, mert 
más történelmi idősíkok alternatív valóságát állította volna a kizárólagos sztálini mellé. 

Zsdanov 1946-os határozatai[15] jelölték ki az esztétikai rezsim alapelveit. Ez volt a minta az egész szovjet 
szféra számára. A fogalmakat a propagandavezér a ’30-as évek szovjet irodalmi vitáiból szelektálta ki; 
korábban mindegyikről hosszas vita folyt, a lista tartalmazhatott volna más terminusokat is. Könnyen 
kiolvasható, hogy egyszerre jelölnek ki esztétikai, politikai és etikai irányelveket a szocreál 
produktumoknak: 

  

1. a valóság átalakítása a szocializmus szellemében [a kulturális alkotás „által”! – SB]; 

2. historizmus, „történeti konkrétság” a történelmi materializmus jegyében; 

3. ideológiai tudatosság [idejnoszt]; 

4. pártosság [partyinoszt]; 

5. népi(es)ség vagy inkább népi szellem [narodnoszt]; 

6. forradalmi romantika, „a valóság forradalmi fejlődésének ábrázolása”; 

7. realizmus – „a legszigorúbb, legjózanabb gyakorlati munka” [tehát a realizmus inkább etikai, 
mintsem esztétikai fogalom! – SB]; 

8. a valóság lefestése a valóságos életformáknak megfelelően; ebben is „konkrétság” [tehát tilos a 
szovjet valóságtól eltérőt ábrázolni! – SB]; 

9. hitelesség [szándékosan homályos fogalom, a gyakorlatban megfelelés a múltról írt párt-kró-
nikáknak[16] és a jelenről kiadott hivatalos közleményeknek – SB].[17] 

Érdemes gyorsan összevetni, mi lett ebből huszonöt évvel később Magyarországon, miután átment Révai 
József kezén, a rákosizmuson, ’56-on és a kádári konszolidáción. Ebből látható, Zsdanov kódrendszere 
milyen szilárdan állt, de az is, mennyiben sérült. Az alábbi pontokat Köpeczi Béla[18] határozta meg 1970-
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ben; ez a kádárista szocialista realizmus axiomatikája: 

  

1. emberközpontúság; 

2. világnézeti (szocialista) tudatosság; 

3. aktív humanizmus; 

4. pártosság [Köpeczi szóhasználatában ennek jelentése: „elkötelezettség” – SB]; 

5. népiség és közérthetőség; 

6. a kritikai realizmus és az avantgarde szintézise, ezáltal „az objektív valóság” megmutatása.[19] 

A Zsdanov és Köpeczi listája közti legfontosabb különbség az, hogy a valóság forradalmi átalakítása, 
egyszerre mint politiko-esztétikai program és téma, köddé vált; valamint – ettől nem függetlenül – az, 
hogy többé nem feladat a történelem tapasztalatában, a múltat átsajátító és a jövőt alakító kollektív projekt 
megélésében részesíteni a befogadókat. 

Ezeknek a terminusoknak egy része már jelen volt Lukács Történelmi regényében (1936/7): a historizmus, 
a néplélek „tükrözése”, a „konkrétság”, és persze a valóság forradalmi átalakulásának ábrázolása a sztálini 
esztétikai rezsim lexikájának is legalapvetőbb elemei. Ennek nyilvánvalóan abban rejlik az oka, hogy közös 
marxista szókincsből, toposzokból merítenek. Lukács ugyanazokkal a terminusokkal írja le a klasszikus 
(19. századi) realizmust, ítéli el a „dekadens” századvégi polgári regényt, majd hagyja jóvá fenntartásokkal, 
egyfajta „esztétikai népfront” jegyében, a két világháború közötti német antifasiszta-liberális szerzők 
újabb történelmi regényeit, mint amelyeket Zsdanov is használ. De a – lentebb bemutatandó – Különösség 
(1954/5) már nem használja a néplélek fogalmát, és általában nem is említi a népiséget; szcientistább 
felfogásra, egy elvontabb történelmi folyamat tükrözésének az igényére cseréli a populizmust. 

De van néhány fogalom, amelyet Lukács már ’37-ben sem használ, sőt, később kimondottan bírálni kezd. 
Ilyen a népiség mint közérthetőség (populizmus), a „forradalmi romantika”, a pártosság, a humanizmus 
(amit Köpeczi kétszer is felvesz a listára!), és korolláriumuk, a „pozitív hős”. De a legfontosabb az, hogy 
hallgatólagosan magát a „szocialista realizmust” (mint stílust, de mint kultúripart is) elutasítja. Sem A történelmi 
regényben, sem pedig önálló esztétikai írásaiban nem propagálta. Nem csak arról van szó, hogy ez nem az 
ő műszava: nem tekinti hivatkozási alapnak a szocreál kánont, és nem fogadja el annak a háborús 
apokalipszisnek és a rákövetkező „feszültségmentes” (hiba nélküli) építkezésnek a narratíváit, valamint a 
személyi kultuszt, amelyek elválaszthatatlanok voltak a stílustól. Azaz nem fogadta el, hogy a 
kommunizmus megszületett volna a nácizmus „legyőzésével” és Sztálin hatalmának megszilárdulásával. 
A lírikus – Lukács emlékezetes metaforájával, amelyet József Attilára alkalmazott –„partizán”, nem 
pártkatona; a „költői igazság” csak idővel igazolódik, nem az aktuálpolitikai kontextusban. 

Igaz, ez a különút még kevéssé rajzolódik ki Lukács a Köpeczi-kötetbe felvett „Mai szocialista realizmus” 
című ’45-ös tanulmányában[20] vagy A kritikai realizmus jelentősége ma című előadássorozatában (1958, 
magyarul kötetben 1985, posztumusz). De ezek az átmenetinek nevezett időkben születtek, amikor 
Lukácsnak propagandisztikus feladata volt, szemben 1936/7-tel a Szovjetunióban, illetve az ’50-es évek 
eleji magyarországi visszavonultsággal. Ezért nem viselik magukon Lukács sajátos kézjegyét. Ekkor 
irodalmi demonstrációs anyagként és filozófiai hivatkozásként sem a teljes történelmi materializmuson 
belül egyedi, majdhogynem excentrikus műveltséganyagát használja, hanem a szovjet klasszikusokat, főleg 
Gorkijt. 

Ugyanakkor a „szocialista perspektíva” (a „pesszimizmus”, a „dekadencia” és a passzivitás merev 
elutasítása), illetve a historizmus és a „konkrétság” igénye mindhárom axiomatikát alapjaiban 
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meghatározta – Zsdanovét a negyvenes, Lukácsét a harmincas és az ötvenes, Köpecziét a hetvenes 
években. Zsdanov azzal is konszenzuális meggyőződést mondott ki, hogy „a szovjet irodalom máris a 
legöntudatosabb az egész világon”, és hogy ehhez hasonló „kommunista öntudatra” kell törekedni a 
színház és a film területén is. Ez a „tudatosság” [idejnoszt] már a szocializmus lenini etikájának is a 
kulcsfogalma (a Történelem és osztálytudatnak is az alappillére); Zsdanov szerint ennyit tesz: „A szovjet 
művészet tudatossága kommunista tudatosság; a tudományos kommunizmus marxi-lenini elméletén, azaz 
tudományosan megalapozott szocialista ideálokon alapszik. Így tudja a szovjet művész megragadni a 
valóságot annak fokozatos forradalmi kibontakozásában.”[21] 

A „kommunista tudatosság” a pártosság alapelve is; ez indokolja, miért köteles a kommunista alkotó 
követni a pártvonalat: természetesen azért, mert a Párt szabja meg, mely kritériumoknak kell megfelelnie 
a kommunista tudatformának. Így a „tudatosság” egyfajta szemüveg, amely helyreigazítja az életből vett 
anyagok reflektálásának, megválogatásának és konceptualizálásának a fókuszát.[22] 

Innen ered az állami szocreál és a lukácsi realizmus emberképének legfőbb különbsége. 

Zsdanov a természetes emberi beállítódás korrigálásaként fogta fel a tudatformálást, a befogadó 
átkódolását a helyes, „tudományos” (dialektikus-materialista) beállítódásra. Lukács ellenkezőleg: ő – a 
Történelem és osztálytudat eldologiasodás-fejezetének grandiózus alapgondolatát fenntartva – az ember 
eredendő („természetesen” mesterséges, „második természetté” vált) átideologizáltságából indult ki. Az 
esztétikai tapasztalattal megszerezhető tudat nála nem (ál)tudományos alapokon nyugszik, hanem az 
elidegenedést legyőző osztály önszerzeménye lesz. Lukács számára ez a harmincas évektől – Marx 1844-es 
Gazdasági-filozófiai kéziratainak a megismerését és a Történelem és osztálytudat felülbírálását követően – élete 
végéig egyet jelent majd a történelemnek mint közös emberi alkotásnak a birtokbavételével, egyszersmind a 
nembeli egység átélésével. Az eszmélés nála: részesedés – a civilizációnak mint az ember saját alkotásának a 
befogadása. Mivel ez nem propagandisztikus, hanem klasszikusan felvilágosító pedagógiai program, azoknak a 
kulturális objektumoknak a befogadására is kiterjed, amelyek „klasszikusok”, de nem pártosak, azaz nem illeszkednek 
a marxizmus-leninizmus nagytörténetéhez. 

Ezért hívom fel rá újra a figyelmet, hogy Lukács hihetetlenül terjedelmes publicisztikai életműve olvasható 
úgy, mint a szovjet, majd a magyar olvasóknak nyújtott segédanyag ahhoz, hogy képesek legyenek 
összeegyeztetni a preszocialista kulturális alkotásokat a kortárs jelen politikai, történelmi és esztétikai 
dogmáival – lássák meg bennük azt, ami az új és jobb világ előzménye, vagy ami megőrizhető érték –, 
azaz továbbra is olvashassák, legyen miért olvasniuk őket. Ilyesmi a merev szovjet koordináták között teljességgel 
elképzelhetetlen; Zsdanov mindent kizár, ami eltér a pártvonaltól. Az eszmélés lukácsi koncepciója 
viszont nem a pártvezetéssel való szinkronizációt, hanem a történelmi materializmus inkorporációját 
irányozza; márpedig a marxi tanítás (demonstrálja Lukács összes, rendre filozófiatörténeti 
gondolatfutamokból felépített munkája) befogadhatatlan a bölcseleti és esztétikai előzmények 
megismerése nélkül. Ezért nem találni Lukács semelyik önálló esztétikai elmélkedésében semmiféle utalást 
szovjet vagy magyar párthatározatokra, de még Zsdanovra sem, sőt, Sztálinra is csak az ötvenes években 
(míg Leninre még az utolsó szövegeiben is rendszeresen pozitívan hivatkozik), miközben Nicolai 
Hartmannról vagy Spinozáról, Shakespeare-ről vagy Balzacról hosszas gondolatmeneteket olvashatunk. 

Zsdanov 1946-os határozatai számba vették az ingadozás jeleit is. Ezek listázása egyet jelentett a teljes 
orosz avantgárd betiltásával; a nagy orosz hagyomány zárójelezésével; a maradék művészeti autonómia 
felszámolásával. Ugyanakkor a szovjet szocreál még egy sajátosságát felszínre hozzák – azt, hogy legalább 
annyira meghatározták a lényegét a negatív, mint a pozitív jegyek: a szocreál nem pusztán az, aminek az 
előírások szerint „pozitívan” lennie kell, hanem – voltaképp a definiálás dialektikus módszerét követve – 
az, ami vagy amilyen nem lehet. 

A tiltások, amelyek olyannyira kihagyhatatlanok voltak mindenfajta szocialista esztétikából, hogy Révai, 
Köpeczi és Lukács[23] is egytől egyig használta őket, a következők: 
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1. „visszavonulni a múltba”, „elidegenedni, elfordulni a jelentől” – ez „nosztalgia”, „eszképizmus”; 

2. „hibákat találni a szovjet valóságban”, nem észrevenni az eredményeket és „a megvalósult kom-
munizmus látványos jegyeit” – ez „pesszimizmus”; 

3. formalizmus, bármiféle „tiszta művészet” (szimbolizmus, akmeizmus stb.) – ez „elitizmus”, „in-
dividualizmus”; 

4. engedményeket tenni a szórakoztató művészetnek, „kiszolgálni az ósdi kispolgári ízlést” – ez 
„vulgaritás”; 

5. propagálni a kortárs polgári művészetet, amelytől idegen a történelmi optimizmus és a humaniz-
mus (elrettentő példák: Eugene O’Neill és W. S. Maugham színháza, a „Sartre-ok” írásmódja) – 
ez maga a „dekadencia”.[24] 

Nem példátlan a történelemben, hogy egy esztétikai rezsimet bináris kizárásokkal határoznak meg 
(népiesség/elitizmus; optimizmus/pesszimizmus; forradalmi haladás/eszképizmus; 
konkrétság/elvontság; historizmus/nosztalgia; tevékenység/passzivitás; hasznos művészet/tiszta 
művészet stb.). Éppígy a cenzúra sem ismeretlen (ezekben az években még Nyugaton is sok helyütt 
érvényben van, Európában elsősorban a szexuális szabadosság ellen, de a mccarthyzmus idején [1947–
1959] célzatosan a „kommunista eszme” és képviselői kerülnek indexre az amerikai kultúriparban – hogy 
csak a legismertebb esetet említsük). De a szocreál esetében a tiltások mindent átfogó, definitív jellege 
mégis egy egészen újszerű művészeti funkciót körvonalaz. Ennek előzményét legfeljebb a középkori 
keresztény egyházak kultúrpolitikájában lelhetjük fel – azzal az éles különbséggel, hogy utóbbiak nem 
nemzetállami keretek között érvényesültek (így a világi állam védelmet is nyújthatott ellenük), és nem a 
nemzeti kulturális hagyomány használatát szabályozták. 

Az új funkció abban állt, hogy a támogatott és tiltott zsdanovi karakterjegyek magát a művészeti mezőt a 
populáció megfigyelése és fegyelmezése kiemelt terepévé avatták. Olyan hatóságilag felügyelt térré, ahol az alkotók 
nem pusztán művészi, hanem emberi-állampolgári minőségükben is állandóan vizsgáztak. Ebben a 
szimbolikus térben magaa műalkotás is mint erkölcsi magatartás jelent meg, azon nyomban emberi alakot 
öltött, antropomorfizálódott: közvetlenül olvashatóvá tette (elárulta) alkotója politikai beállítódását, 
vagyis azt, ami egyedül számított, és elhelyezte a bináris rubrikák valamelyikében. 

Az esztétikai mezőbe való hatósági beavatkozásokkal példát lehetett statuálni: megmutatni – persze nem 
pusztán a műalkotásokon, hanem a művészekkel való bánásmódon keresztül – a teljes populációnak, 
milyen viselkedésformákat tüntet ki és milyeneket tolerál a szovjet állam. Ebben az értelemben volt a 
művészeti mező az akkurátusan felügyelt társadalmi nyilvánosság legfőbb fóruma. Másfelől abban is újat 
hozott, hogy – „abból a célból, hogy a realizált ideológia ábrázolásával derealizálja az életet”[25] – totális 
művészetet követelt. Olyat, amely jócskán túlmutatott a wagneri Gesamtkunstwerken, ugyanis nem szűkült 
a reprezentációs színterekre, hanem magának a lakosságimiliőnek a teljes átesztétizálását célozta: művészet 
és természet/társadalom, mimézis és reália, történelem és fantazmagória határának a lebontását. 

A formalizmusnak, az „elavult ízlésnek” és a polgári kultúrának (vagyis: az avantgárdnak; a 
klasszikusoknak; a kortárs nyugati művészeteknek), továbbá a fennálló bírálatának az együttes tiltása pedig 
azt is félreérthetetlenné tette, hogy az érett sztálinizmus Zsdanovnál szigorúan önreferens. A műalkotás 
kizárólag azt reprezentálhatja, amit a rendszer önmagáról állít. 

A kulturális termelés a politikai diskurzus szemléltető eszköze. 

Így szakította meg Zsdanov az orosz kultúra folytonosságát és kapcsolta le az orosz művészeti termelést 
arról a közép-európai hagyományvonalról, amellyel az orosz irodalom, képzőművészet és építészet ekkor 
már másfél évszázada együtt haladt. Vakító erővel láttatta előre ezt a történelem utáni magányt, a 
„világszerte rettegett” sztálini rezsim magára záródását a húszas évek szovjet kultúrájának alighanem 
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legprófétikusabb alkotása, Andrej Platonov szívszaggató utópiája a Csevengur nevű kisvárosról, ahol 
legelőször megvalósult az áhított kommunizmus: „[…] miközben a szovjet Csevengur sérthetetlensége 
felett őrködött, hasznosnak tartotta azt az érintőleges tényt is, hogy a város a sík, mostoha sztyeppén 
fekszik, és még az ég is a sztyepphez hasonlít fölötte – sehol nem látni szép természetet, amely elvonná 
az emberek figyelmét a kommunizmusról és egymásról.”[26] 

 

[1] Az alábbiakban elsődleges forrásom: Dobrenko: The Making of…. A kötet gondolatmenetének rövid 
áttekintését ld. xv–xx. 

[2] Betoldott idézeteket, illetve Gorkij viszonyát az irodalmi mozgalomhoz, ld. Dobrenko: The Making 
of…, 192–198. 

[3] Ennek szövevényes társadalomtörténetét ld. Slezkine, Yuri: The House of Government – A Saga of the 
Russian Revolution. Princeton: Princeton UP, 2017. 

[4] A korai szovjet kultúra történésze mutatott rá nemrég: „Oroszországban az olvasás sosem képezte a 
vallásgyakorlás fontos részét; a népesség többsége akkor tanult meg olvasni, amikor a tizenkilencedik 
század legvégén először beült az iskolapadba, a legelső elolvasandó könyveket pedig a nemrég felállított 
nemzeti [irodalmi] kánonból kapták. Nem voltak családi Bibliák, amelyek versenghettek volna Puskinnal 
és Tolsztojjal.” Slezkine, Yuri: A Sacred Scripture of Doubt. The New York Review of Books, 2024. július. 
URL: https://www.nybooks.com/articles/2024/07/18/a-sacred-scripture-of-doubt-wonder-
confronts-certainty-morson/. Hozzáférés: 2024.11.08. 

[5] Badiou, Alain: A század. Ford.: Mihancsik Zsófia. Budapest: Typotext, 2010. 

[6] A „néppel” szemben – az elit javára – az Althusser-iskolában uralkodó gyanakvásról ld. Rancière, 
Jacques: La leçon d’Althusser (1974). Párizs: La fabrique, 2012. Ennek a szatirikus vádiratnak számos 
Althusser elleni pontja az idős Lukácsra is illik. 

[7] Vö. McGurl, Mark: The Program Era – Postwar Fiction and the Rise of Creative Writing. Cambridge: 
Harvard UP, 2011. 

[8] Ld. még: Tihanov, Galin: The Birth and Death of Literary Theory – Regimes of Relevance in Russia and 
Beyond, Stanford: Stanford UP, 2019. Sklovszkij esete (aki a ’30-as években végig elkötelezett maradt a 
rendszer mellett, annak diskurzusát beszélte-alakította, mégis máig ható irodalomelméletet dolgozott ki, 
középpontjában a fordíthatóság eszményével) különösen érdekes, ld. 26–68. 

[9] A felsoroltak közül magyarul, két-három évtized késéssel, ld. pl. Sklovszkij, Viktor: A széppróza. 
Budapest: Gondolat, 1963; E. Fehér Pál (szerk.): Élmények és gondolatok – Szovjet esszék. Budapest: 
Európa, 1967; Fehér János (szerk.): Korszerűség és hagyomány – Mai szovjet esszék. Budapest: Európa, 1973; 
Eichenbaum, Borisz: Az irodalmi elemzés. Budapest: Gondolat, 1974; Tinyanov, Jurij: Az irodalmi tény. 
Budapest: Gondolat, 1981, stb. A nálunk is – méltán – ösztönzőnek bizonyult Mihail Bahtyin a 
harmincas években nem gyakorolhatott semmilyen hatást az irodalmi termelésre; 1929-ben egy tíz évvel 
korábbi politikai szervezkedésben való részvétel miatt száműzték Kazahsztánba, csak 1937-ben 
költözhetett vissza Moszkva közelébe. 

[10] Dobrenko: Making of …, 310–1. 

[11] Mindehhez ld. Dobrenko: The Army of Poets: ‘Proletarian Creativity’ (Anamnesis). In: Dobrenko: 
Making of…, 61–116. 

[12] Arról, hogy a kollektív emlékezetnek és képzeletnek a háború utáni tartós átformálása egészen 

https://www.nybooks.com/articles/2024/07/18/a-sacred-scripture-of-doubt-wonder-confronts-certainty-morson/
https://www.nybooks.com/articles/2024/07/18/a-sacred-scripture-of-doubt-wonder-confronts-certainty-morson/
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Putyin mostani rezsimjéig érezteti baljós hatását, a korszak történésze így ír: „Mondhatni, a mai 
Oroszországot éppenséggel a háborús években öntötték formába. A Szovjetunió birodalmi nagysága, a 
legyőzhetetlensége és az általa világszerte kiváltott félelem iránti posztszovjet nosztalgia a legkevésbé 
sem az 1930-as évek terméke (a szovjet legyőzhetetlenséget és nagyságot hirdető mítoszokat a háború 
előttről az 1941-es katasztrófa eloszlatta). Ezek a vágyképek a háború utánra datálhatók. Ebből az 
időszakból ered a diadal állami kultusza és a hódító Sztálinról kialakított kép is, Sztálinról, aki előtt a 
nagyhatalmak »megremegnek«. […] Sőt, még magának a nosztalgiának a forrásai is a késő-
sztálinizmusból származnak: a háború előtti jövőorientáltság teljesen kiürült, semmilyen vonzó jövőkép 
nem ködlött fel, a jelen tudatos alakítását pedig fölváltotta a mindig épp soron következő autokrata 
politikai improvizációja.” Dobrenko: Late Stalinism. 13. 

[13] Clark: Moscow, the Fourth Rome. 114. 

[14] Clark: Moscow, the Fourth Rome . 372. 

[15] Vö. Zsdánov, A. A.: A művészet és filozófia kérdéseiről. Ford.: Gyáros László. Budapest: Szikra, 1949. 

[16] Ld. pl. A Szovjetunió Kommunista Pártjának története. Budapest: Kossuth, 1959; Sztálin, Joszif: A 
Szovjetunió nagy honvédelmi háborújáról [1943!]. F. n. Budapest: Szikra, 1949. 

[17] Dobrenko: Late Stalinism. 24–25. (Dobrenko mindegyik pontnak külön fejezetet szentel a 
kötetben.) 

[18] Irodalomtörténész, ekkor az MTA főtitkár-helyettese, nemsokára főtitkára, később művelődésügyi 
miniszter. 

[19] Köpeczi Béla (szerk): A szocialista realizmus. I–II. kötet. Budapest: Gondolat, 1970. 5–63. 

[20] Köpeczi: A szocialista realizmus. II. kötet. 438–442. 

[21] Dobrenko: Late Stalinism. 142. 

[22] Dobrenko: Late Stalinism. 143–4. 

[23] „Elvontság”, „vulgaritás”, „obszcenitás”, „formalizmus”, „elfordulás a jelentől”, „menekülés”, 
„pesszimizmus”, „dekadencia”, „spontaneizmus”, „burzsoá individualizmus”, „népellenesség”, „olcsó 
szórakoztatás”, „barbárság”, „misztifikáció”, „mitizálás”, „irracionalizmus” – Lukács ezeket a negatív 
bélyegeket használja leggyakrabban, már A történelmi regényben, sőt, még korábban is: már az 
expresszionizmus elleni fiatalkori bírálatában is megvannak. Sosem vizsgálja felül őket. 

[24] Dobrenko: Late Stalinism. 178–179. 

[25] Dobrenko: Late Stalinism. 179. 

[26] Platonov, Andrej: Csevengur. Ford.: Szabó Mária. Budapest: Magvető, 1989. 291. Az 1929-ben 
elkészült regény először Nyugaton jelent meg 1972-ben (orosz nyelven), a Szovjetunióban csak 1988-
ban engedték hivatalosan kiadni. 
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III. rész 

 

4. 

„A polgári gondolkodás lényegéhez tartozik, hogy nem lehet el illúziók nélkül.”[1] 

Miután végigolvasta Marx frissen felfedezett fiatalkori Gazdasági-filozófiai kéziratait (avagy: a párizsi 
kéziratokat)[2] és részt vett sajtó alá rendezésükben, Lukács elhatározta, hogy megírja a marxizmus 
hiányzó esztétikáját.[3] A formatív esemény 1930–31 fordulóján történt, a moszkvai Marx-Engels-Lenin 
Intézetben. „Marx utóélete csak most kezdődik”, ismételgette állítólag. 

Az emigráns filozófus akkor már bő tíz éve, a tanácsköztársaság (1919 március–augusztus) leverése óta 
illegalitásban élt – a húszas években főleg Bécsben, néha, konspiratív céllal, Budapesten vagy Berlinben; 
ha pedig az ÖK(b)P kongresszust hívott össze, Moszkvába utazott. (Már 1919-ben felállították a 
Kominternt, hogy amennyire lehet, a Szovjetunió központjából koordinálják a kelet-európai – többnyire 
betiltott – kommunista pártok és sejtek tevékenységét, de a pártvezetés már ekkor előszeretettel rendelte 
magához az elvtársakat; és a húszas évek elején sorozatosan elszenvedett vereségek miatt bőven volt mit 
megbeszélni.) 1930-ban döntött úgy a Párt, hogy Lukácsra a moszkvai Intézetben van szükség. Ekkorra 
vált a szovjet vezetőség számára világossá, hogy a fasizmus ellen hosszútávú harcra kell berendezkedni, a 
legális szociáldemokrata pártokkal viszont nem köthető kompromisszum. A népfrontpolitikát, amit a 
Blum-tézisekben (1929) Lukács is javasolt,[4] elvetették; a kelet-európai propagandamunkából visszavettek. 
Sztálin már 1924-ben deklarálta a „szocializmus egy országban” (a marxi-engelsi tézist követő Lenin 
örökségével és Trockij permanens világforradalmi tervével teljesen ellenkező) programját; erről a Párton 
belüli vita 1927-ben lezárult, Sztálin rezsimje az évtized végén szilárdan állt. 

Lukácsot tehát 1930-ban beosztották az 1844-es párizsi kéziratoknak, az 1960-as évekbeli humanista 
marxizmus alapszövegének a filológiai rekonstruálásával és szerkesztésével foglalkozó kutatócsoportba. 
(Feltehetően ugyanitt olvashatta a majd csak az évtized végén megjelenő Grundrissét is, Marx 1857–1859-
es kéziratait A politikai gazdaságtan bírálatának alapvonalairól.) Ezzel akaratlanul is életre szóló elméleti 
feladatot adtak neki, közvetetten hozzájárulva a legjelentősebb hagyományos marxista esztétikai elmélet 
megalkotásához. A Tőke (első kötet: 1867) előtt írt Marx-szövegek megismerése ugyanis alaposan 
felforgatta Lukács addigi marxizmusát. Állítása szerint ekkor vetette el a Történelem és osztálytudat 
alapkoncepcióját.[5] Történetfilozófiájában ettől kezdve nem a proletariátus lesz a történelem 
főszereplője; ezt a nevet a harmincas évek közepétől voltaképp csak propagandisztikus publicisztikájában 
használja, filozófiai munkáiban nincs helye. A történelemnek nincs osztályspecifikus szubjektuma, az 
egész emberiség az alany. Úgyhogy az univerzális emberi összetartozásra kell ráeszmélni és ezt az 
eszmélést, illetve a hozzá szükséges gazdasági, technológiai és kulturális, politikai fejlődést kell a megfelelő 
kritikai elmélettel elősegíteni, beleértve az emberiség magában való szellemi és materiális vívmányainak 
praktikus felhasználását, illetve ennek a demokratikus-szocialista praxisnak az elméleti megokolását is. Ez 
tenné lehetővé a magáért való nembeliség kiteljesedését, mégpedig az elidegenedés (mindig csupán 
viszonylagos, de szükségképpen kollektív, máshogy értelmetlen) leküzdésén keresztül. (Az elidegenedés 
a korai Marx-kézirat sokrétűen meghatározott kulcsfogalma, jelentésárnyalataira – az embernek saját 
munkája termékétől, magától a munkavégzéstől, a munkatársaitól és a magában való nembeliségétől, a 
benne rejlő bőséges kapacitásoktól való elidegenítésére mint az ipari bérmunka változatos, de összefüggő 
folyományaira – itt nincs mód kitérni; ezekkel a szimptómákkal persze már a Történelem és osztálytudat is 
számol, de kimutatható, hogy az elidegenedés különféle aspektusai a kései társadalomontológiában eltérő 
és egyben jelentősebb hangsúlyt kapnak, azzal együtt is, hogy maradéktalan felszámolásukat Lukács akkor 
már – strukturális okokból – lehetetlennek ítéli.) Így az 1930-as évektől a politikai-eszkatologikus telosz 
is fokozatosan megváltozik Lukács kritikai társadalomelméletében. Nem az osztálytársadalomnak, a 
vagyoni és hivatásbeli különbségeknek a proletár hatalomátvétel és -gyakorlás révén való megszüntetése, 
hanem az etnikai, felekezeti, nemzeti, faji elválasztásokat áthidaló nembeli egységnek és magáért 
valóságának a megvalósítása lesz a szocializmus végső küldetése – mégha az 1945-ös „felszabadulás” 
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utáni magyar publicisztikájában Lukács, a pártvonallal tartva, egy ideig még nem ezt az egyetemes 
küldetést fogja hangsúlyozni, hanem visszanyúl a húszas évek osztályharcos, antifasiszta politikai 
nyelvezetéhez. Kései társadalomontológiájában azonban ez – leszámítva az Egyesült Államok elleni 
közhelyes hidegháborús retorikát – visszaszorul, miközben mind kevésbé mutatja valós kilátásnak, hogy 
az osztálytársadalommal együtt valaha is felszámolják a munkamegosztást (azaz hogy megvalósítsák a 
kommunizmust); ezt a forradalmi programot egy „realistább”, a sokszorosan komplex társadalmak 
bővített-reprodukciós igényeivel, ti. a mind fokozottabb specializáció megmaradásával rigorózusan 
számoló elgondolás váltja fel, amely politikai norma gyanánt beéri a „demokratizálódással” és az 
elidegenedés lehető legteljesebb mérséklésével azáltal, hogy mind szélesebb rétegeknek adatik meg az 
értelmes és öntudatos munkavégzés lehetősége. Ugyanis a fejlődés motorja, ugyancsak az 1844-es párizsi 
kéziratokkal összhangban, a legelső és legalapvetőbb nembeli sajátosság: pontosan a munkaképesség, 
amelynek révén az ember – a humanista marxizmus axiómája szerint – társadalmiasítja, racionalizálja, 
azaz létrehozza és folytonosan alakítja nembeli önmagát és tárgyi világát, így – ha képes kollektíven 
túllépni saját munkálkodása, munkaterméke és egzisztenciája elidegenedésén, legalábbis beépíteni az 
elidegenedés aspektusai ellenében ható szociális biztosítékokat (ilyen volt pl. a kollektív tulajdon fikciója 
vagy a munkahelyi politizálás intézményei) – magáévá teszi és a továbbiakban tudatosan tervezi meg saját 
történelmét. Ennélfogva – a kései Lukács szerint – mindenféle pozitív politikai programnak legelső 
lépésben az autonóm munkaerő felszabadítását kell megcéloznia.[6] Bármit tartsunk ennek a 
társadalomontológiának az akkori vagy mostani kritikai potenciáljáról, az kétségbevonhatatlan, hogy 
mentes az úgynevezett pártmetafizikától és a sokat támadott teleologikusságtól, üdvörténetiségtől.[7] 
Lukács kései elképzelése még a Kádár-rendszernek a sztálinista típusú berendezkedéseknél lazább 
ideológiai bázisával sem volt teljes összhangban: noha a munkakultuszban osztozott vele, 
demokratizációs és autonomista igényeivel mégis tőle balrább helyezkedett el, habár mindig a „létező 
szocializmus” politikailag kijelölt határain és „világképén” belül maradva. A későbbiekben igyekszem 
megmutatni, hogy ez a különutasság – a kritikai távolságtartás a mindenkori pártvonallal szemben, de a 
Párton és világán belül – már A különösségben is érvényesült. 

A moszkvai Intézetben Lukács megismerkedhetett a szovjet irodalom 1930-as évekbeli belügyeivel. Épp 
javában zajlott a szocialista realizmus mibenlétéről szóló vita; a szovjet kultúra, a RAPP (a Proletárírók 
Oroszországi Szövetsége) kezdeményezésére, visszafordult a klasszikusokhoz. Mivel Lukácsnak 
évtizedek óta érlelt olvasata volt a francia és orosz realizmusról (már az 1914-ben papírra vetett A regény 
elmélete ezeket teoretizálja), már ekkor könnyen bekapcsolódhatott volna, de még nem tudott jól oroszul 
(később sem tanult meg folyékonyan beszélni), és kisvártatva (1931-ben) visszaküldték Berlinbe, az ekkori 
stratégiának megfelelően nem azért, hogy ellenállást szítson, hanem hogy ellensúlyozza a Forradalmi 
Proletárírók Szövetségének ultrabalos áramlatát. Még azt is engedélyezték, hogy polgári írókat nyerjen 
meg szövetségesnek (Lukácsnak kitűnő kapcsolatai voltak a német kulturális mezőben); fontosabb volt a 
konszolidáció, mint az ideológiai kényeskedés. Hitler hatalomátvétele (1933) után kiutasítják 
Németországból; visszatér Moszkvába, letelepszik. Beszédes, hogy ezután is a német párttagkönyvét 
használja, miközben nemzetisége magyar, állampolgársága azonban szovjet; egész pontosan: „pártpolgár”: 
a Kominterné. (Útlevelét, Georgij Oszipovics névre, a szovjet hatóságok állították ki.)[8] Mint a ’10-es 
évektől kezdve mindenütt, itt is német tudósként tartják számon. 

1938-ig a Kommunista Akadémián és a Tudományos Akadémián dolgozik, a klasszikus idealizmust 
kutatja, anyagot gyűjt. Közben egyre aktívabb az irodalmi vitákban. A Lityeraturnij Krityik hasábjain 
egyáltalán nem jelentéktelen megszólaló: nemzetközileg ismert filozófus tiszteletet parancsoló mozgalmi 
múlttal, több országban végzett konspiratív tevékenységgel; megkérdőjelezhetetlen irodalmi 
szaktekintély, Marx-tudós: „Noha Lukács nem tekinthető a szocialista realizmus elmélete hivatalos 
megalkotójának, a harmincas évek közepén közölt cikkei voltaképpen a legigényesebb, legtömörebb, 
leginkább használható összefoglalást adták ennek az úgynevezett »módszernek« az alapdinamikájáról és 
implikációiról. Elővezette, hogy az esztétika a totalitás szemléletét nyújtja, de nem az akadémikus 
értelemben vett esztétika, mint »a szép tudománya«, hanem mint átfogó filozófiai, egyben történelmi 
világnézet.”[9] 

Kisvártatva már az Intyernacionalnaja Lityeratura szerkesztőbizottságának a tagja. Az elmúlt másfélszáz év 
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(főleg német) irodalmáról közölt ismeretterjesztő cikkeket, későbbi kötetei törzsanyagát; német 
könyvújdonságokhoz is hozzájutott, ezeket rendszeresen szemlézte, figyelte a német irodalom 
„fejlődését”.[10] Feltehető, hogy a történelmi regényről szóló monográfiájának az ötlete is ekkor merült 
fel benne: ekkor kellett felfigyelnie a tendenciára, hogy a nácizmus előretörésével egyre több jelentős 
szerző írt a jelen parabolájaként szolgáló, többnyire a zsidó, keresztény és európai identitás keletkezését, 
összeszövődéseit és bonyodalmait problematizáló történelmi regényt.[11] Mivel pedig a történelem 
reprezentálhatósága és megélhetősége, valamint a historizmus módszertana (legkésőbb a Történelem és 
osztálytudat óta) Lukács marxizmus-felfogásának is homlokterében volt, magától értetődik, hogy a 
tendencia maga is történeti és politikai megokolásért kiáltott. Ennek folyományaként pedig elméleti 
kérdések is előálltak, az egyik, hogy képesek-e dokumentumokra támaszkodó, de fikciós eszközökkel 
megírt műalkotások akár a tudományos materializmusnál is hatékonyabban tükrözni a történelmet; a 
másik pedig az, hogy milyen történelemfelfogás rajzolódik ki ezekből a – javarészt liberális-humanista 
szerzők által írt – regényekből, miként értelmezik paraboláikkal a jelent. Ebben az időszakban kezdte 
Lukács is használni a szocialista realizmus meghatározást a „leghaladóbb” (szovjet!) irodalmi tendencia 
leírására.[12] A realizmus fogalma, amely már fiatalkori esztétikai kísérleteiben is felbukkant, a 
„szocialista” jelzővel ellátva a legszorosabb értelemben történelmi jelentőségű lett: az értelmezések 
harcában dőlt el, milyen irányt vegyen a szovjet kultúrpolitika. Ezek a viták nyilvánvalóan komoly 
ösztönzést jelentettek az önálló lukácsi realizmus kimunkálására; de az ő számára semmi sem Moszkvában 
kezdődött, és nem is ott ért véget. Abban viszont bizonyára megerősítették, hogy fiatalkori intuíciója 
helyes volt; a „realizmusprobléma” – az objektív (emberfüggetlen, „dezantropomorf”) valóság 
megragadásának, a történelmi fejlődés demonstrálásának és emberiként átélhetővé, emberarcúvá tételének 
a feladata – élete végéig társadalomfilozófiája és esztétikája sarokpontja maradt. 

De a lukácsi és a szovjet realizmusfogalom közti repedés már ekkor megjelent; a forradalmi marxizmus 
két ellentétes kifutása között húzódott a fő törésvonal. Nem mintha az orosz irodalmárok kiszolgálták 
volna Sztálin hatalmi igényeit, míg a magyar filozófus egyéni filozófiai meghatározást keresett. Nem a 
politikai érdek állt szemben a filozófiai érdekmentességgel; Lukács éppolyan meggyőződéses 
kommunista, ami itt szükségképpen azt jelentette, hogy sztálinista volt, mint a diktátor többi híve. A fő 
különbség, hogy Lukács és a szovjet irodalmárok különbözőképpen értették a felszabadulást és az esztétikum ebben 
játszott szerepét. Mégpedig azért, mert az oroszok számára a felszabadulás horizontja a Szovjetunió volt, 
biztosítéka a szuverén orosz állam, amely egységes ideológia alá rendeli a teljes – etnikailag, kulturálisan, 
vallásilag heterogén – nagy-oroszországi populációt, megszüntetve megőrzi [Aufhebung] az egész addigi 
orosz történelmet, és érvényesíti birodalmi aspirációit a világpolitikai porondon. Lukács számára az erős 
Szovjetunió szükséges politikai (vagyis nála: történelmi) előfeltétel; de a világnézeti felszabadulás (az 
esztétikum sajátossága révén) nem merül, mert nem merülhet ki a szovjethatalom megszilárdulásában. 
Ehhez közvetítésre van szükség, amely beviszi a tudatba a történelmi-társadalmi átalakulás jelentését, 
intellektuális hozadékát. A megvalósult szocializmus politikai (történelmi) szükségszerűsége, majd 
magában való realitása akkor lesz csak számunkra-való, ha az esztétikai tapasztalaton keresztül 
befogadható lesz az értelme; színről színre nem az, csak ha tükörképében, esztétikai reflexióban rá lehet 
eszmélni. És nem csupán a szovjetek diadalára, hanem a racionalizáció egész civilizációs eredményére. 
Ehhez szükséges, de nem elégséges feltétel az orosz bel- és geopolitikai érdekek hathatós érvényesítése; 
az eszme ugyanis korábbi a szovjethatalomnál, a klasszikus német idealizmusban gyökerezik, Jéna, 
Weimar ugyanúgy termőtalaja, mint Moszkva. 

Miután Lukács otthagyta az Akadémiát, a következő két évben(!), szabadúszóként, befejezte és kiadta A 
XIX. század irodalomelméletei és a marxizmus, az Adalékok a realizmus történetéhez, a Schiller esztétikája és A 
történelmi regény című köteteit, mellettük megírta A fiatal Hegelt, amit lehetetlen volt publikálni[13] (részint 
a készülő antiklasszikus, majd németellenes fordulat miatt, de azért is, mert a szöveg a német polgári 
forradalom kudarcát gondolja végig, márpedig az egyre paranoiásabb sztálini klímában, ahol mindent a 
jelennel analógiában értelmeztek, ez akár a Szovjetuniót is gyanúba keverhette volna, mint „elárult 
forradalmat”[14]), és majdnem befejezett egy Goethe-monográfiát. Az ekkori legjelentősebb 
publicisztikái, mint címükből is kitetszik („Tendencia vagy pártosság?”, „Riport vagy ábrázolás?”, 
„Elbeszélés vagy leírás?”),[15] a leendő szocreál alapfogalmait hivatottak tisztázni. (Ugyanezeket a bináris 
szembeállításokat A különösség második része újra előveszi.) Lukács ezek kizárólagos eldöntésével leendő 
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prózaírók számára nyújtott praktikus technikai útmutatót. Ő mint kritikus, történész, filozófus itt 
tanító:írómester. 

Cikkei didaktikussága, masszív avantgárdellenessége, a „dekadencia” elutasítása a jövőépítés széles 
kilátásai javára, valamint az, hogy a nagyrealista (orosz) elbeszélést állítják eszményképként az olvasók 
(potenciális írók) elé – mindez jól illeszkedett a RAPP pedagógiai kampányába (ld. az előző fejezetben); 
A történelmi regény is ennek utolsó hullámához tartozik. Lukács annyiban kétségkívül megfelelt a 
kultúrpolitikai elvárásoknak, amennyiben összes lehetséges vetélytársától szilárdan elválasztotta – és ezzel 
határozta meg – a szocreált. Elítélte a riportot és a leírást, azaz a formalizmust, a naturalizmust, a 
dokumentarizmust, illetve ezek tudományfilozófiai megfelelőit: az empirizmust és a pozitivizmust; és 
etiko-politikai megfelelőit: a spontaneizmust és az egzisztencializmust; elítélte mindazt, ami „a világ 
felületének” pontszerű képződményeit a maguk eredendő rendezetlenségében „tükrözi vissza”, azaz nem 
szervezi a köznapi, molekuláris érzület-sokaságokat moláris aggregátumokba, nem integrálja az 
eseményeket szocializmus nagytörténetébe.[16] Az elítéltek világnézete nem helyes. Ez a 
mindközönségesen individualista vagy naturalista világnézet ugyanis túl sok realizmust enged meg, vagy 
„befelé”, vagy „kifelé” túl sokat markol: a világleírások túlcsordulóan valóságosak, a mélylélektani vájkálás 
egyénekben pedig nélkülözi azt, ami a közös világ része. Mindkét esetben az a fő baj, hogy az alkotók 
nem szelektálták, formálták meg és igazították hozzá a társadalomfejlődés marxista-leninista-sztálinista 
történelméhez, vagyis a szovjet jelen hivatalos leírásaihoz mindazt, amit a valóságból felfogtak. Ennek 
híján az általuk visszaadott érzületsokaságoknak lehet ugyan tetszetős esztétikai küllemük, nem lehet 
viszont semmi értelmük.[17] 

Nagyobb megértéssel, mert ez a korai szocreál gyermekbetegsége, de a cikkek ugyanígy elítélik a 
sematizmust is: az „egyszerű és egyvonalú” történetvezetést, az álkonfliktust, valamint azt, hogy „az 
emberek halvány sémákká lesznek.”[18] Ezzel az „egyéni meseszövés” követelményét szegezik szembe, 
a cselekvény „színes és változatos” gabalyítását, aminek az a leglényegesebb ismertetőjegye, hogy „közel 
hozza az embereket” az olvasóhoz, mégpedig azáltal, hogy az író „belehelyezkedik” az általa ábrázoltak 
helyzetébe, és megnyitja a „beleélés” lehetőségét az olvasó előtt is: az elbeszélői forma nem csupán 
látnivalót kínál (mint a leírás), hanem lehetővé teszi a karakterekbe való „beleköltözést”; ennélfogva 
felfüggeszti szubjektum–objektum, szemlélő–szemlélt „polgári” elválasztását. Ez a klasszikusságában 
ártatlannak tetsző imperatívusz, az empátiára való felhívás köti hozzá legszorosabban Lukács ekkori 
koncepcióját a zsdanovihoz; ez teszi világossá, hogy a szocreál ábrázolóművész saját „lelki” és etikai 
képességeiből, osztálytudatából is vizsgázik: az olyan értelmiségi, aki nem képes „beleköltözni”, ezáltal 
„hiteles” módon azonosulásra felkínálni a szocializmus kétkezi építőinek az alakjait, nem méltó a szocialista 
jelzőre. (Ilyen – az alkotók politikai felügyeletét megindokoló – etiko-esztétikai elvárás nem jelenik meg A 
különösség 15-20 évvel későbbi lapjain, ott már csak az alkotásnak a materiális valóságra irányultsága számít; 
az alkotó személye „magánügy”-nek [!] minősül.) 

1941. június 29-én, egy héttel azután, hogy a Harmadik Birodalom megtámadja a Szovjetuniót, Lukácsot 
letartóztatják, a vád előbb kémkedés, majd hazaárulás (ez súlyosabb). A Goethe-kéziratot az NKVD 
elkobozza, később a KGB megsemmisíti.[19] Azonban már augusztusban kiengedik. Saját (szűkszavú) 
elmondása szerint a kihallgatásai „nagyon komikusak voltak”: a tisztek állítólag rá akarták bizonyítani, 
hogy trockista, amit a trockizmus és leninizmus különbségéről tartott párttörténeti kiselőadásokkal 
cáfolt.[20] (Ilyen epizód a vizsgálati ügyiratokban – sajnos – nem szerepel.[21] De a vád abszurditását 
legalábbis jelzi, hogy Lukács történetesen a húszas évektől élete végéig hangosan ellenezte a trockizmust, 
mindig is hevesebben, mint a sztálinizmust; persze ettől még halálra ítélhették volna akár trockista 
elhajlásért, akár bármiért.) Máig bizonytalan, kinek a parancsára és miért tartóztatták le, aztán kisvártatva 
miért engedték szabadon; a legendák szerint a magyar pártvezetés járhatott közben, talán maga Rákosi, 
akinek a kérésére Georgi Dimitrov (1935–1943 között a Komintern elnöke) hozatta ki.[22] Lukács 
visszaemlékezéseit azzal zárta, hogy „szerencséje” volt; rengeteg közeli ismerősét meggyilkolták a sztálini 
tisztogatásokban. A legvalószínűbb, hogy őt kiterjedt német kapcsolatrendszere, egyáltalán: 
„németessége” tette gyanússá a titkosszolgálat szemében; de beérték azzal, hogy a német támadás idején 
ráijesszenek. 1941 végén más értelmiségiekkel együtt Taskentba evakuálták a háborús veszély miatt, ’42-
ben visszatérhetett Moszkvába. A következő három évéről még ennél is kevesebbet tudni. 1945-ben 
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hazatért Budapestre, itt élt egészen a haláláig. 

A marxista esztétika megvalósításán több mint három évtizedet dolgozott. Többezer oldalt írt a 
realizmusról: cikkeket, tanulmányokat, előadásokat, elemzéseket, filozófiai spekulációt, traktátust. Máig 
ez a hatalmas szöveganyag a legjelentősebb magyar nyelvű hozzájárulás a marxizmus nemzetközi, 
interdiszciplináris tudományához. 

Legelső átfogó kísérlete A különösségről [Besonderheit] szóló traktátus.[23] Ritkán tárgyalt mű (noha ennek 
is volt újrakiadása 1985-ben); egyfelől beárnyékolják az ifjúkori munkák, másfelől a Nagyesztétika. A 
szemünkben, páratlan történeti értékén túl – ki más írt volna esztétikai traktátust az ötvenes években? –, 
kísérletező jellege tünteti ki. Fogalmazásmódja kiforratlanságában vibrálóbb, mint Az esztétikum 
sajátosságának (1965)[24] másfélezer oldalon át hömpölygő prózája, tankönyvi elrendezettsége. Az előbbi 
kötet kategóriái még nincsenek olyan szilárdan elrendezve, hagynak kombinációs teret az értelmezésnek; 
az egész szövegen érezhető, hogy work-in-progress. Első fele történeti áttekintés, egyszerre a fogalom 
bölcseleti eredetéről, filozófiatörténeti kibomlásáról, a neki egyre inkább megfelelő esztétikai objektumok 
létrejövéséről és a társadalmi valóság – az iménti kettővel egyformán szinkronban zajló – rejtett 
mozgatójának, az osztályharcnak a kiélesedéséről, majd szerencsés végkimeneteléről (ahogy a szocreál 
általában, úgy A különösség is magától értetődőnek veszi, hogy a harc Keleten eldőlt, a proletárdiktatúra – 
a termelőeszközök kollektív tulajdonba juttatásával – felszámolta az osztályellentéteket). Filozófia, 
művészet, történelem, Lukácsnál megszokott módon, végig kéz a kézben halad. A kötet második fele 
aztán bemutatja, milyen hatékonyan alkalmazható a kidolgozott fogalmi rendszer a szovjet diskurzus fő 
vitapontjainak (pártosság vagy önállóság; sematizmus, tény, dokumentum vagy tipizálás; leírás vagy 
narráció; művészegyén vagy irányított művészet stb.) eldöntésére. 

A címbe emelt kulcsszót, a különösséget logikai, pontosabban episztemo-logikai kategóriaként kell értenünk; 
ez jelöli az esztétikum helyét a lukácsi ismeretelméletben. A különös mint létforma egyfelől az általános 
(természettudományos törvény) és a partikuláris (empirikus adat), másfelől az univerzális (filozófiai 
fogalom) és a szinguláris (egyéni élettény) négyszögletű mátrixának közepén – a két átló metszetében – 
foglal helyet. Azért nevezzük episztemo-logikaikategóriának vagy létformának, mert a művészet sajátos 
kognitív (megismerési) potenciálját jelöli. Lukács esztétikája ugyanis megveszekedetten racionalista: a 
művészet itt nem érzéki játszás vagy gyönyörkeltés, nem is egyéni önkifejezés vagy intim titkok, traumák 
feldolgozása, hanem a történelmi-társadalmi valóságról előállított, az általánost a partikularitással, az 
egyénit az univerzálissal keresztező, különös tudás, olyan ismeretanyag, amely a humán- és 
természettudományos megismerésnél is közelebb hatol az emberi civilizáció két jellegadó sajátosságának: 
történetiségének és közösségi mivoltának fokozatosan kibontakozó mélyszerkezetéhez. Az esztétikai 
tapasztalat egyszerre kapcsolja bele a művészt és a befogadót a históriába és a nembeli egységbe: így és 
ezért a humán historizáció és szocializáció legfőbb médiuma. És nem pusztán abban az értelemben, hogy 
emlékeztet vagy ráébreszt az ember történeti és közösségi létmódjára, ezek ugyanis nem eleve meglévő és 
változatlan létjellegzetességek (szubjektív egzisztenciálék), hanem egyénfeletti, tőle független, objektív 
folyamatok, amelyeknek az esztétikum a lényegét (az értelmét) közvetíti a befogadó felé. 

Lukács nem volt elégedett A különösségben elért áttöréssel. Pedig – fiatalkori premarxista művétől, a soha 
meg nem írt Dosztojevszkij-könyvhöz szánt „előszótól”, A regény elméletétől (1914), illetve az ugyancsak 
befejezetlen Heidelbergi művészetfilozófiától (1916–18)[25] eltekintve – ez volt az első önálló filozófiai 
munkája, amelyet nem más szerzőnek vagy korszaknak szentelt, és az első, amit be is fejezett. Efelől még 
joggal vélhette úgy, hogy nem sikerült megfelelően egyeztetnie a történeti kibontakozást és az elméleti 
fejtegetést; továbbá túlontúl elvontnak ítélte: hiányolta az antropológiai megalapozást, az esztétikum 
beillesztését az életvalóságba. Ezeknek a kijavítása, egy valóban átfogó (marxista) esztétikai szintézis 
megalkotása foglalta le a következő több mint fél évtizedben. Ennek definitív eredménye lesz egy 
évtizeddel később Az esztétikum sajátossága. Ha élete utolsó éveiben nem ír még – váratlanul – egy 
háromkötetes marxista társadalomontológiát, bizonyára előbbit tekintette volna életműve koronájának: 
az ortodox marxizmus első és talán egyetlen szisztematikus esztétikáját. (Az érdeklődésében Lukácshoz 
legközelebb álló Adorno – akivel személyesen is ismerték egymást, és aki írásaiban rendszeresen használja 
az eldologiasodás lukácsi koncepcióját, de akivel az ötvenes évektől kizárólag kölcsönösen megsemmisítő 
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kritikákat írtak egymásról – esztétikai elmélete messze távolodik az ortodoxiától.) Az esztétikai opus 
magnum egyes kulcsfogalmai – a dezantropomorfizáció, az egynemű közeg, a pavlovi jelzőrendszer, az egész ember 
és az ember egésze megkülönböztetés, a katarziselmélet, a felidézés funkciója, az esztétikum mint másodlagos 
közvetlenség – az ötvenes években még nincsenek meg; hasonlóan hiányoznak a művészeti ágakra bontott, 
eseti vizsgálódások, amelyek Az esztétikum sajátosságának második kötetét töltik ki enciklopédikus módon, 
a teljesség igényével. Megvannak viszont a legfőbb kulcsfogalmak: a visszatükrözés, az esztétikum 
sajátossága, természetesen a totalitás is (ez már a fiatal Lukácsnak kulcsfogalma; az újdonság itt a két hozzá 
kapcsolt jelző: az intenzív és az extenzív), és megvan persze maga a különösség. Ugyanígy már ekkor szilárdan 
áll az axióma, miszerint a művészetet az emberiség három alapvető reflexiós tevékenysége egyikeként, 
tehát a tudomány és a filozófia függvényében, valamint két egzisztenciális lényegmeghatározása, a 
történetiség és a társadalmasulás folyamatának a koordinátarendszerében, ugyanakkor egyedi 
valóságreprezentációs kapacitásai felől kell vizsgálni. Ennélfogva az a belátás is benne gyökerezik A 
különösségben, hogy a művészet, noha heteronóm (történelmi-társadalmi) vívmány, szuverén létforma, 
egyben autonóm értékszféra; ám előállítási és értelmezési horizontja ettől még nem hajlik vissza önmagára, 
hanem kifeszül, az összemberi felszabadulás perspektíváját nyújtja. Igaz ez minden nagy művészetre. 
Teszi ezt önállóan, de – végső soron – nem önmagáért. 

Legyen mégoly korlátos is ez az autonómia – és vele együtt az alkotóknak juttatott szuverenitás –, a 
sztálinizmus évtizedeiben elképzelhetetlen volt, hogy bárki más hasonlóval ruházza fel az esztétikumot 
(vagy akár a sztálini dialektikus materializmus szoros ellenőrzése alatt tartott tudományt vagy filozófiát). 

Vázoljuk a marxista esztétika megalkotásának első, kísérleti alapvonalait. 

A visszatükrözés (reflexió, reprezentáció) kulcsfogalmát Lukács rendszerint Lenintől eredezteti (pedig a 
kifejezést Engels is rendszeresen használja). A mai közvélekedéssel szemben korántsem „a valóság” a 
tükrözés tárgya; a reflexió elvontságokat (absztrakciókat) ad vissza, és rajtuk keresztül fér hozzá az 
élővilághoz; de még így, közvetve sem dologi önmagához, hanem, úgymond, inframateriális 
szerkezetéhez, dinamikus változásának „egyetemes törvényszerűségéhez” (a művészi visszatükrözés, azaz 
a mimézis a lukácsi koncepcióban már nem ilyen, ez csak az egyetemes törvényt vizsgáló tudományosra 
áll): „A logika a megismerés tana. Ismeretelmélet. A megismerés a természet emberi visszatükrözése. Ez 
azonban nem egyszerű, nem közvetlen, nem totális visszatükrözés, hanem absztrakciók egész sorának, 
fogalmak, törvények stb. alakításának, képzésének a folyamata, s ezek a fogalmak, törvények stb. 
(gondolkodás, tudomány – »logikai eszme«) fogják át feltételesen, megközelítőleg az örökké mozgó és 
fejlődő természet egyetemes törvényszerűségét.”[26] 

A tükrözés az emberi tudatműködés legalapvetőbb művelete, a fogalomalkotás, az ítélet és a következtetés 
alapmozzanata; a közvetlen érzéki percepció magasabb szintre emelt, reflektált mechanizmusa. Nem 
partikuláris létezőket tükröz, ezek az appercepció tárgyai, hanem „általában a létet”. („A tükrözés lehet 
megközelítően hü [sic] másolata annak, amit tükröz, de itt azonosságról beszélni képtelenség. A tudat 
általában a létet tükrözi – ez minden materializmus közös tétele.”)[27] Ez, specifikusan a művészeti 
médiumban, olyasféle nem adekvációalapú (nem „hüen másoló” [sic]) reflexiót vagy reprezentációt 
követel, amely, aminthogy „[nem] a puszta egyediségnek, [nem] a puszta itt és mostnak naturalista 
utánzása”, hanem, szándékos oximoronnal, és immár Lukács nyelvén, „specifikus általánosítás”.[28] 
Ezért lehetséges akár előre „tükrözni” majdani történelmi eseményeket; ezért lehet „Lev Tolsztoj az orosz 
forradalom tükre”.[29] 

Mivel minden egyediség „a totalitás mozzanata”, az esztétikai visszatükrözésnek, ha hiteles akar lenni, 
saját kontextusát is láthatóvá kell tennie, leolvashatóvá az esztétikumba belerögzített jelenségekről. Az a 
stratégia, amellyel a művészet szemlélhetővé teszi a totalitást, vagyis általános törvényeket mutat meg, 
„módszertanilag-terminológiailag”[30] nyomatékosan eltér a tudomány és a filozófia hasonló eljárásaitól, 
és nem is folytonos velük.[31] A benne rejlő ismeretszerzési lehetőségek mégis utóbbiakkal azonos értékkel 
bírnak. (Lukács többször felrója a korábbi művészetelméleteket „betetőző” hegelinek, hogy pusztán csak 
a tudomány és a filozófia előkészítéseként jellemezte a művészetet, ekképp korlátozta kognitív potenciálját. 
A különösség, nem árt ismételni, a leghatározottabban kiáll az esztétikai tapasztalat helyettesíthetetlensége, 
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mediális autonómiája mellett.) 

A tudománnyal és a filozófiával szemben az esztétikum (mint tükröző) létrehozása különféle narratív, 
tipizáló és vizualizáló (nem fogalmi-diszkurzív, hanem érzéki-jelképes, materiális-metaforikus) 
transzformációkat involvál;[32] ilyen formákban juttatja megjelenéshez, a világ felől, az érzékinél 
objektívebb valóságot: a létezők törvényeit, másfelől pedig, a tudat oldalán, a valóságot reflektáló 
fogalmiságot, azaz a „gondolatokat”, egyszersmind a gondolkodás kategóriáit.[33] Sarkítva: a gondolatok 
éppúgy, mint az esztétikumban mimézissel előálló társadalmi jelenség, illetve a filozófia és a tudomány 
kifejezte létszerkezeti törvények: mind-mind tükröződések: ugyanarra a valóságra alkalmazva ugyanaz a 
kategória, de más-más megvalósulásban. Miért nevezi őket így a történelmi materializmus, ha egyszer ez 
utóbbiak nem ugyanazt és nem ugyanabban a formában adják vissza, mint ahogy a köznapi értelemben 
vett tükrök? Azért, hogy nyomatékossá váljon a gondolkodás, egyben minden reprezentáció személytelen 
és akaratlan folyamata. Ugyanis elsősorban nem a tudatos-szándékos mimézis által megy végbe a tükrözés, 
akkor sem, ha a formaképzés deklarált alkotói szándék: maguk a „műalkotásformák” vannak szinkronban a 
történelem objektív folyamatával, ezeken a formákon lenyomatolódik a mindenkori elnyomottak és 
hatalmasok harcainak a története. Ennélfogva minden műalkotás formavilágának a jegyei egyúttal politikai és 
episztemológiai, történelmi, valamint szociológiai markerek is. Ilyenek, sorban, a világnézet, a rendi küzdelmek 
vagy osztályharcok aktuális állása, a rendi- vagy osztályhovatartozás stb. Ezek a műalkotás történelmi-
társadalmi indexei. Ezek „tükröződnek” a szükségképpen mindig változó, véglegesen rögzíthetetlen regény- 
(és dráma- és líra-) formákban. „A regényforma egész fejlődése nem több magának a társadalmi 
fejlődésnek a tükröződésénél.”[34] Ennyiben a műalkotás rendkívül lényeges történelmi tartalmat visel 
már a formáján is, még mielőtt a „benne” elmesélt „történetbe” felvenne, a „témájában” kifejezne, végül 
a tételes állításaiban megnyilvánítana bármit is „az emberi praxis gazdagságá[ból] és tarkaságá[ból], 
változatosságá[ból] és sokrétűségé[ből].” (Hiszen már a témaválasztás – az anyag elkülönítése a többi 
életténytől – is „formálás”.) A műalkotáskonstrukció az, ami már magában történeti. Így kerül 
megszüntetve-megőrzésre [Aufhebung] tartalom és forma hamis, „metafizikai” szétválasztása. 

A műalkotásformában tehát a valóság szerkezete, a prezentált valóságból kivont „lényeges 
összefüggésrendszere” fejeződik ki, nem az empirikus szemlélet anyaga, pláne nem valami közvetlen 
érzéki totalitás. „A mű önálló alakja épp a valóság lényeges összefüggéseinek és megjelenési formáinak 
visszatükrözése. Éppen ezért […] önálló alakként állhat előttünk, mert ebben a tekintetben híven 
visszatükrözi az objektív valóság szerkezetét.”[35] 

Az emberi megismerés kapacitásainak eredendő korlátossága az, ami miatt az észnek protézisekre 
(médiára) van szüksége, hogy kipótolja, ami a valóság „helyes” megismeréséhez saját érzékszervi, 
organikus adottságaiból, sőt, saját szimbolikus képességeiből (a nyelviesüléséből) is hibádzik. És 
visszafogottan agnosztikus azért is, mert nyomatékosan fenntartja, semelyik médium nem merítheti ki 
végleg „a valóság tényleges gazdagságát”, azt az anyagot, amely az emberileg egyáltalán szemlélhető, 
számba vehető, elgondolható valóság alapja. Ennélfogva a szocialista (vagy bármilyen) realizmus 
pontosan azért nem az érzéki valóság egy az egyben történő tükrözéséről, vagyis a prezentáció prezentálásáról 
szól, mert ez maga a lehetetlenség, miután a valóság szerkezete nem referálható a mindennapos nyelvvel, 
sőt, a maga közvetlenségében hozzáférhetetlen a gondolkodás számára. A konkrétum a történelmi 
materialista gondolkodásban nem kiindulópont, hanem eredmény („sok meghatározás összefoglalása”, 
„a sokféleség egysége”), miközben, mint észlelt, de még szervezetlen vagy fel nem ismert elv szerint 
szerveződő sokféleség, „ez az igazi kiindulópontja a szemléletnek és a képzetnek.”[36] Lukács 
filozófiájának legalapvetőbb – Hegelből kibontott – alaptétele szerint: „minden gazdagon tagolt 
társadalomban a közvetlenség csupán nagyon bonyolult közvetítéseknek egyik megjelenési módja”, azaz 
a közvetlenség is csak egyfajta közvetett a sok közül, nem a lényeg, és nem olvashatók le róla a közvetlen 
nyomai mindazoknak a közvetítőknek (vagy médiumoknak: ezek magukba foglalhatják az eszköz- és az 
áruformát, de akármilyen tömegmédiumot is, mint a szó szoros értelmében vett közvetítőt), amelyek 
látszólagos (érzéki) közvetlenségében/sokféleségében az éppen szemlélt dolgot a tudat elé állították, 
prezentálták; ezért „a gondolkodásnak és a kutatásnak fel kell tárnia [a közvetítések rendszerét] a 
valóságban, amivel azután gondolatilag [rögtön] meg [is] szünteti a közvetlenséget.”[37] 
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A dialektika nyelvén kifejezve, itt az egyediségnek (szingularitásnak) a különösön és az általánoson 
(univerzálison) keresztüli állandó közvetítettségéről, vagyis a három logikai kategória szükségképpeni 
összefonódásáról is szó van: az egyes ember egyénisége csak más személyiségek különösségeivel 
viszonyba állítva tűnik fel, utóbbi sajátosságok csak a nembeli, elvont általánosság viszonyában vehetők 
számba, miközben minden egyes-egyedi tipizálható, azaz maga is általánosítható, sőt, csupa tipikus 
adottságból áll, gesztusai, jellemvonásai, karakterjegyei felcserélhetőek, miközben ezek kombinációja 
megismételhetetlenül csak az övé, csak ő. Másfelől viszont minden típus, sőt, maga az elvont nembeli 
általánosság is historizálandó, ez is történelmi korszakok sajátosságaként lepleződik le, mihelyt egy 
későbbi (biológiai vagy társadalmi) evolúciós szakasz meghaladja (márpedig – a haladás 
feltartóztathatatlanságát axiómának vevő dialektika jegyében – mindig meghaladja), és minden általános 
csak az egyesekben, az egyediségeken keresztül létezik, merő elvontságában nem.[38] 

Vagyis a tudat számára, amelyet meghatároz, a konzisztens lukácsi valóság – mert ettől még nagyon is 
konzisztens – a maga közvetlenségében, a megfigyelővel egyidejű prezenciájában, az általános és különös 
dialektikus közbejötte nélkül, éppúgy jelenségszerű, nem a lényeg, ahogy az elszigetelt szingularitás sem több 
merő fétisnél. Ettől még mind a jelenség, mind a fétis valóságos, csak épp mindkettő származék, egyik sem 
eredendő; a tudomány feladata szilárdan elválasztani egymástól a jelenséget és a lényeget, a művészeté 
pedig az, hogy leleplezze a fétist, azaz megmutassa a látszatot a lényeggel egybefonó közvetítések 
rendszerét, majd újból egyesítse őket, ezáltal pedig „a jelenségben tegye megélhetővé a lényeget.”[39] A 
különösség ugyanis „megszüntetve-megőriz” mindent, ami egyedi, fetisisztikus, látszatszerű jelenség: 
enélkül a műnek nem volna sajátos érzéki dimenziója; ha viszont nem tenné észlelhetővé a mögöttes-
általános lényeget, „megsemmis[ülne] a forma esztétikai jelleg[e]”,[40] „fotorealizmusba” vagy 
„naturalizmusba” süppedne.[41] Azért a különösség a mű történelmi indexe, mert a típussá transzformált 
egyediségek mindig adott történelmi helyzetnek (kontextusnak) az elemei, az ezáltal nyert általánosság 
pedig ugyanennek a helyzetnek az átélhetővé tett, előállítvareprezentált igazsága. Nincs történelemfeletti 
műfaj, mindegyik konkrét tartalmak átcsapásaként keletkezett, és belőlük is visszabontható az a realitás, 
amelyből a beléjük öntött tartalmak származnak. 

Lukács egyik beszédes szóösszetétele így hangzik: „alakító visszaadás”,[42] nem sokkal később pedig 
kijelenti: „a mű[, ha sikeres,] sajátos »világgá« lesz, nemcsak a szemlélő számára, hanem saját alkotója 
számára is: ez életre hívja a művet, de a mű segíti őt abban, hogy az esztétikai társadalmi szubjektivitásnak, 
e különösségnek oly magaslatára emelkedjen, amely a művet és befejezését [valóban] művészileg 
befejezhetővé teszi. […] [Így lesz] az emberi tudattól függetlenül létező valóság objektív értelemben igaz, 
és egyúttal mint emberi világ, mint emberek közös világa[, szemlélhető…].”[43] 

A tudományos mellett az esztétikai az egyetlen médium, amely tapasztalhatóvá teszi az emberfüggetlen, 
objektív világ meglétét: benne az, ami „az életben indirekt”, áthelyeződik „valami közvetlenül – az új 
művészi közvetlenségben – megélhetőbe. Ez a formális [az] értelme az élet minden fetisizált jelenség-
formája művészi megszüntetésének.”[44] Az esztétikai funkció ennélfogva az a vívmány, amely 
objektiválhatóvá, ekképpen értelmessé, azaz olvashatóvá teszi a valóságot, ráadásul – a 
dezantropomorfizáló (a valóság elsődleges tulajdonságait matematikai formulákban feloldó) tudománnyal 
szemben – sem annak érzéki minőségeit, sem „emberségességét”, sem pedig az emberi közösségekkel 
mindig korreláló jellegét, kollektív befogadhatóságát ésértelmezhetőségét nem szünteti meg; csak épp eloldja 
alkotója tudatától (is), hogy számára is kiterített, szemügyre vehető tárgyiság – lelki folyamatok lírai vagy 
drámai megképzése esetében kikülönült intenzív totalitás, társadalmi folyamatok epikus megképzése 
esetében kikülönült extenzív totalitás – legyen. Efféle világszerűség a mindennapi életben sosem 
prezentálódhat; a tudat ott elmerül a közvetlenségekben, nem „emelkedhet” a különösség „magaslatára”. 

Mindebből az a váratlan következtetés adódik, hogy az objektív valóság, amit a mű reprezentálni hivatott, 
nem pusztán csak a háromféle alapmédium közvetítésében: a műalkotások mellett tudományos modellek 
és filozófiai teóriák mesterséges, emberalkotta tükrében mutatkozhat meg vagy fejeződhet ki, hanem 
egyenesen csak az általuk lebonyolított reflexiós transzformációk révén nyerheti el saját valóságos 
történetiségét.[45] Vagyis a realizmus tárgyának, a reáliának a történelmi valósága csak a reprezentáció különféle 
síkján artikulálódik. Enélkül felfoghatatlan. Ennélfogva az esztétikum nem a történelmi valóság szimulációja 
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(ahogy a tudomány és a filozófia sem), hanem annak mimetikusprodukciója: az utánzás többet ad vissza, mint 
amennyit el- vagy felvesz.  

Remélhetőleg meggyőzően demonstrálja, hogy ez a túlbecsülhetetlenül fontos, noha a tükrözés közkeletű 
felfogásával merőben ellentétes belátás csakugyan Lukácsé, nem pedig értelmezői „ráfogás”, a következő 
idézet tíz évvel későbbről: „[…] a valóban művészi alkotások tartalma és formája – éppen esztétikailag – 
nem választható el genézisük [sic] talajától. Az objektív valóság történelmisége szubjektív és objektív 
alakját éppen a műalkotásokban nyeri el.”[46] Ebben az idézetben minden egyes szó döntő fontosságú, 
legkiváltképpen az, hogy az „objektív valóság” – aminek a tudaton kívüli létéhez Lukácsnál nem férhet 
kétség – nem csupán szubjektív, de egyszersmind objektív alakját is csak az esztétikumtól „kapja”; 
ugyanakkor tanácsos úgy is olvasni a mondatot, hogy a hangsúly a jelzett tagra kerül: esztétikum nélkül 
hiányozna a valóság történetiségének objektív alakja, vagyis a szükségképpen történetileg fennálló társadalmi 
szféra „önmagában” hiányos – éppúgy, mint az a természet Arisztotelésznél, amelynek éppenséggel a 
„kijavítására”, kipótlására szolgál a művészet –, „magától”, azaz „természetesen” még nem érzékelhetően 
(vagy akár: felfoghatóan) történeti, hanem „alaktalan”, „szétfolyó”. A történelem – az emberi civilizáció 
előrehaladása – az ember reprezentáló-mimetikus, ekképp kultúraalkotó képességének a függvénye: a 
reflexió teremti meg (teszi érzékelhetővé) annak valóságosságát, amit tükröz. 

Az idézet első feléből továbbá az is kiviláglik, hogy az esztétikum mint szemléleti forma nem az „odakint”, 
a tudatfüggetlen „valóságban” már eleve kész formákra rákövetkező tükrözés, másodlagos leképzés vagy 
„utánzás”, hanem a történeti formátumot megalapozó jellegű; de mint ilyen, nem „kívülről” helyez a 
„valóságra” valamiféle szellemi formát, hanem éppenséggel a mindennapi létezésnek a változékony 
„talajából” származik, abból az „anyagból” emelkedik ki, amit majd „megformáz”. Ezt a, mondhatni, 
dialektikus autopoiézist fogalmazza itt Lukács rendkívül ökonomikusan. Visszakanyarodva tárgyunkhoz, így 
az is világos, miért szolgál az esztétikai tapasztalat a tudományos vagy a filozófiai megismeréstől eltérő 
ismeretbővüléssel: az esztétikum materiálisan, foghatóan mást állít elő; és pontosan azért, mert érzékileg 
felfogható, csak általa beiktatható formálisdifferenciát visz belea mindennapi létben „már mindig is” prezentált valóság 
és a médiumokban reprezentált mélyszerkezet közé. Ezzel szemben a tudomány közvetlenül ráillik a valóság 
szerkezetére (nincs érzéki differencia), a filozófia pedig eleve nem nyújt szemléleti képeket, csak 
fogalmakat, érzéki-jelképes világszerűség nélkül (túlságosan nagy a differencia).[47] 

Itt gyorsan megjegyezzük, hogy az esztétikum autonómiájának a polgári korszakkal való beköszöntét 

természetesen Lukács már korán regisztrálta. Az e ́rtelem életimmanencia ́jának elvesztésével, írta ’14-ben, 

„a művészet o ̈nállo ́sult: már nem képma ́s, hiszen minden példaképe elmeru ̈lt; teremtett totalita ́s.”[48] De 
az esztétikai objektum ekkor még nem került viszonyba a valóság tudományos és filozófiai 
objektivációival. Továbbá annak szisztematikus kidolgozását sem végezte el, miként szippantja magába 
és transzformálja a történelem anyagát. Vagyis az esztétikai autonómia mibenléte itt még teoretizálatlan; 
közmegyezés marad (Weber nyomán), nincs történelmi-materialista módon megalapozva. 

Másfelől viszont ismételten hangsúlyozni kell, mert a szakirodalom rendre elsiklik efölött, hogy az 
esztétikai termelő még A különösségben is kimondottan szuverénként (vö. „partizánköltő”), alkotása pedig 
autonóm teremtett totalitásként van elgondolva. Lukács itt a következőként dönti el pártosság vagy tendencia 
kérdését: „Mit jelent a […] pártosság? Először is hangsúlyoznunk kell: számunkra kizárólag az a fontos, 
milyen a műben művészi eszközökkel megformált állásfoglalás az ábrázolt világgal szemben. Hogyan 
képzeli maga a művész ezt az ő magatartását a valósághoz, az életrajzi kérdés, nem esztétikai […].”[49] 

A pártosság helyett Lukács által javasolt tendenciózusság pedig nem a politikai irányvonalhoz, hanem „a 
valósághoz” való adekvát, infinitezimális (azt soha el nem érő, ki nem merítő) közelítésmód. Ugyanakkor 
az esztétikumnak a valóság tükrözésében nem pusztán a politikától, hanem a szcientizmustól is távolságot 

kell tartania. Mert noha mu ̋alkotás és tudomány kognitív kapacitásai egyenértékűek, sőt, ugyanazt az 
„objektív valóságot” közelítik (artikulálják), de eljárásrendjük és funkciójuk nem egyforma; viszonyuk 
komplementer: „[a] tudományos és az esztétikai visszatükrözésnek ez a közössége […] csak annál 
erősebben aláhúzza az ellentétet: az újnak ugyanabban a jelenségében a tudomány megragadja az új (vagy 
újonnan felfedezett) összefüggések törvényszerűségét […], a művészet ellenben érzékletes, közvetlenül 
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megélhető képmásban mutatja az emberi élet, a társadalom új jelenségeinek életszerű megjelenési 
formáját.”[50] 

A különösség koncepciója szerint tehát a tudomány és az esztétikum felelős a történelmi valóság 
artikulálásáért. Viszonyuk diszjunktív szintézisként írható le: elválnak egymástól, „polarizálják” a megismerő 
tudatot, de mindkettő igaz, ami Lukácsnál annyit tesz, értelmes (racionális) reflexiókat generál a társadalmi-
történelmi létezés egyazon közegéről. Ez a gondolat – a két ismeretalkotó közvetítőszerv egyenrangú 
különállása – olyan fontos Lukács számára, hogy erre zárja magát A különösséget.[51] A tudomány 
többnyire a Természet (a biokémiai anyag), a művészet a Történelem (a társadalomfejlődés) tükre. Mint 
felfogószervek (erről ld. lentebb), mindkettő mindenekelőtt a keletkezések detektálására van beállítva. Így a 
számunkra itt most lényeges Történelem a koncepcióban nem más, mint a társadalmi átalakulások 
eseményszerűújdonságainak a kibontakozási terepe. Így az esztétikum különössége a tudományos reflexióhoz 
képest – a fentieken túl – abban áll, hogy előbbi mindenféle materiálisan lezajlott eseményszerűséget mint 
emberek alkotását, antropomorfizált módon örökösen utánélhetővé tesz a politikai (osztály)közösség számára, 
míg utóbbi olyan objektív, dezantropomorf anyagi folyamatokkal szembesít, amelyek legfeljebb 
felfoghatók, identifikációra azonban nem adnak módot. A Természetben nincs tragédia; a (dialektikus 
materialista módon elgondolt) keletkezés itt ártatlan. A Történelemben viszont, amit a történelmi 
materializmus logikája hajt, minden változás tragikus: tagadás, pusztítás, részleges megőrzés eredménye. 
A civilizációs változásoknak a logikáját leírhatja, elemezheti is a filozófia vagy a történettudomány; 
átélhetően artikulálni azonban csakis a művészet tudja. Ezért mondhatni: az esztétikai produkció a 
Történelem egyetlen valóságos sorsképlete. Az emberi tudat csakis az egyedi, különös és általános 
kategóriák váltakozásának tapasztalásával képes elgondolni a mozgását, a típusokkal való azonosuláson 
keresztül pedig akár belelépni; ezáltal pedig: kibontakoztatni saját eredendő történetiségét.[52] 

Ha az esztétikum ebben a koncepcióban voltaképpen egy transzformátor, rákötve a történelem 
valóságára, az életre, az alkotóra és a befogadóra, amely mindezekből utóbbiak számára előállítja a 
valóságos történelmet, akkor leírhatjuk a mechanikáját. 

A műalkotás – az előbbiek nyomán – azért nem követi szolgaian az előre adott (prezentált) egyediséget, 
mert valamiféle kivonatolást, szubsztrakciót végez rajta.[53] Erre azért van szükség is, lehetőség is, mert 
általánosság, egyediség és különösség – az ismeretszerzés, azaz a fogalomalkotás, majd ítélet és következtetés 
alapkategóriái –, Lukács dialektikus-materialista ontológiai elköteleződése szerint, nem mentális 
(„idealista”) képződmények, hanem magának az emberfüggetlen, objektív valóságnak az elemei; azonban 
a maguk tisztaságában sosem jelennek meg, nem prezentálódnak, pusztán mint szerteszét futó 
egyediségek, dezorganizált sokaságok. Így azonban egyik alapkategóriának „[s]incs önálló alakj[a] a 
valóságban”, hiszen még az egyedi is csak az általánossal szemben, azzal kontrasztban volna 
meghatározható: prezentált általános híján még az egyedi sem egyedi, noha „ott” „van”, valamiképpen 
létezik. Következésképpen az alapkategóriák hiába realitások – prezentálatlanságukban, a világban 
lappangva –, „elszigetelésük, állítólag önmagán nyugvó egzisztenciájú önálló alakokká való felfújásuk az 
objektív valóság lényegének és szerkezetének – idealista – meghamisítása.”[54] 

Ezért van ráutalva az esztétikai megismerés a prezentált valóság szubtrakciójára, az elvétel általi bővítésre: 
arra, hogy a prezentált és reprezentált közé érzéki differenciát iktasson. Mármost pontosan ennek 
instrumentuma a sokat emlegetett tipizálás. Ezáltal lehetséges, hogy a nem prezentált, lappangó kategóriák 
az objektivált különösségben (a műalkotásban) egyedi-érzéki megjelenéshez jussanak. Ez a par excellence 
esztétikai eljárás analóg ugyan a tudományos elvonatkoztatással (egyedi esetek megfigyelése vagy 
kísérletek alapján való törvényalkotás), mégis eltér tőle, így nem általános, hanem különös figurációkat 
ad. Egyedi, különös és általános alapkategóriái, továbbá, nemcsak nem jelennek meg a hétköznapi 
valóságban, de, mint mondtuk, sem ott, sem a reprezentációs síkon nem különíthetők el egymástól: „nem 
önmagukban nyugszik az egzisztenciájuk”, hanem egymásra támaszkodnak, pontosabban: a 
különösségnek az általános és egyedi szélsőértékei közt nyíló köztes mezejében folyton átmennek 
egymásba, dialektikus összjátékként reprezentálódnak. Ebben a mátrixban az egyedi és az általános analóg 
– de nem egyforma – szubjektív és objektív szembeállításával; a különös elvileg ez utóbbiak között is 
áthidaló, avagy „közvetítő középfogalom”,[55] míg egyediség és általánosság éppolyan „szélsőfogalmak”, 
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mint a szubjektív és az objektív; és mind csak „átcsapásként” vagy átmenetként áll elő. 

Ám ebben a sémában értelemszerűen még a különösség sem lehet fix pont, még csak sarokpont vagy 
forgópánt sem, hiszen ez sem rögzíthető. Mivel ti. a dialektika nem csupán a gondolkodás, hanem 
egyenesen a megismerés logikus folyamatát – az ismeretek szabályos feldolgozásának (megfogalmazásának), 
megítélésének és következtetési láncolatba illesztésének szabályszerűségét – írja elő, ebben az 
episztemológiai modellben a különösség inkább, egy imént előkerült szóval, közeg („mozgási tér, 
erőtér”[56]), amelynek szélsőértékei az egyedi és az általános, és amelynek a mezején a kettő közötti 
folytonos, ide-oda közvetítődés végbemegy. Nem mintha a szélsőértékek önmagukban léteznének, és 
csak rá volnának helyezve a különös mezejére; nem, a modell szerint ebben az erőtérben állnak elő, ennek 
rezgése, hullámzása révén, dinamikus folyamatszerűségben, fokozatosan artikulálódva vagy 
kibontakozva, hol mint konkrét egyediség, hol mint elvont általánosság, hol mint szubjektív élmény, hol 
mint objektív törvény, sőt, hol mint művészi tartalom (típus), hol mint a belőle kibomló forma. Ezek 
mind-mind folyamatosan keresztezik egymást a különösség (a műalkotás) erőterében. És elvileg nem 
ábrázolhatók ezen kívül. Ennélfogva itt semmilyen alakzatnak, amely a három alapkategória 
valamelyikével szükségképp mindig számbavehető, nincs véglegesen rögzített jelentése; a sajátosság 
terében ugyanis nem maguk a kifejezések csapódnak ide-oda, hanem a kifejezések értelme, jelentésmezeje, 
felfogása mélyül el, gazdagodik. Tehát nem arról van szó, hogy a teljes lexikai készletet be lehetne sorolni 
a három kategória valamelyikébe, és így előállíthatnánk a tudás enciklopédiáját. Az ilyesmi Lukács 
szemében merő pozitivizmus. A különösség mezője magának a dialektikus gondolkodásnak mint az aktív 
ismeretszerzésnek, a tudat és a valóság dinamikus viszonyának a színtere: az a közeg, ahol jelszerű vagy 
fenomenális objektivációk, első pillantásra túlságosan általános vagy túlontúl egyedi, ennélfogva a 
felfoghatatlanságig vagy a teljes jelentéktelenségig menően elvont jelenségek más objektivációkkal 
viszonyba állítódva fokozatosan „konkretizálódnak”, Lukács kedvelt fordulatával: „megfoghatóvá 
válnak” – azaz egyediséggé, ezzé a jelentéssé, ezzé a kategóriává –, miközben elháríthatatlanul felvetik az 
újbóli általánosítás, a tipizálás vagy az elvonatkoztatás lehetőségét is – ahogy ez a konkrét, szó szerinti 
jelentés metaforizálódik, ahogy ez a konkrét, egyedi vonásoktól szabdalt arc egy korszakot jelképezhet, 
ahogy ez az eszme történelmi korszakokon átnyúlva az emberiség felszabadulásának mindenkori 
vezéreszméje lesz. És mindennek a kerete – jobban mondva: az ebből kiolvashatóvá váló értelmezési 
keret – semmi más, mint a mindenkori életjelenségeknek, céloknak és vágyaknak értelmet adó totalitás: 
adott történelmi korszak „szociális külvilága”, maga is az össztársadalmi munka (igaz, külsővé lett, 
elidegenült – de az esztétikum által visszanyerhető) produktuma, intézmények közvetítéshálókat szövő 
rendszere.[57] 

Az egyes objektivációk jelentésének, akár mibenlétének eredendő eldönthetetlensége (egyedi? általános? 
konkrét? elvont?), a jelentések folytonos ide-oda csapódása elvont általánosság és konkrét egyediség 
között (akár mint ismeretbővülés, tanulás, akár mint a szavak mint általánosságformák történetisége) 
kifejeződik magának a különösnek a szóalakjában is; Lukácsnak ez a váratlan eszmefuttatása „a szójelentés 
nyelvi ingadozásáról” az Aufhebung sokértelműségét mint a megszüntetve-megőrzés szellemi-dialektikus 
mozgásának érzéki (kettős értelemben: szó szerinti) kifejeződését ünneplő Hegelére emlékeztet. Becses 
számunkra, mert demonstrálja, hogyan hozza a dialektikus gondolkodás mozgásba az olyan 
ellentétpárokat is, mint szóalak/jelentés, és hogyan lesz termékenyen eldönthetetlen, hogy a szöveg a 
különösségről mint érzéki, netán szellemi jelenségről, avagy mint leírt jelsorról beszél-e; ennélfogva 
megítélhetetlenné teszi, hogy a dialektika voltaképpen „elvont gondolkodás”-e, netán „szellemi aktivitás”, 
avagy a jelölők (szabályozott) játéka. (Az idézet az összes eddig tárgyalt mozzanatot érinti.) 

„Míg [egyediség és általánosság] már nyelvileg meglehetősen exakt [sic] jelentésűek, addig a »különösség« 
kifejezés jelentése meglehetősen sokértelmű. Éppúgy jelöli a feltűnőt, kiemelkedőt, szembeszökőt 
(mégpedig mind pozitív, mind negatív értelemben), mint a specifikust: gyakran a meghatározott 
szinonimájaként használják, mindenekelőtt a filozófiában stb. A nyelvi jelentésnek ez az ingadozása nem 
véletlen, de ugyancsak nem jelent szétfolyó alaktalanságot; csak a különösség alapvetően helyzeti jellegére 
utal, hogy ti. relatív általánosságot képvisel az egyessel szemben és relatív egyediséget az általánoshoz való 
viszonyában. Mint mindenütt [, úgy a helyzeti relativitást itt sem szabad statikusan felfogni, hanem 
folyamatként kell tekinteni]. [Ezt a jelleget mutatja] [m]ár ennek a »középnek« általunk kiemelt átcsapása 
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a szélső fogalmak egyikébe. Nemcsak arról van itt szó, hogy ismereteink bővítése és elmélyítése az 
általánosságot igen gyakran különösséggé változtatja át. De azt is láttuk, hogy az igazi tudomány egyes 
esetekben kénytelen a relatív általánosságokat épp különös jellegük folytán helyesen meghatározni. […] 
Így tehát a különösségben, a meghatározásban, a specifikációban a kritikának, egy jelenség vagy 
törvényszerűség közelebbi, konkrétabb meghatározásának [egy-egy eleme rejlik]. Kritikai konkretizálás 
ez[,] a reális közvetítéseknek fölfelé és lefelé való feltárása által[,] az általános és az egyedi vonatkozásában. 
[…] [A] különösségben legalább éppannyira a megismerés mozgási elvét látjuk, mint a dialektikus út egy 
szakaszát, mozzanatát. A szójelentés nyelvi ingadozása tehát nincsen egészen összefüggés nélkül a különösség logikai 
értelmével és módszertani funkciójával.”[58] 

Mire való a különösség masinériája? 

A hétköznapokban látszólag közvetlenül felfogott dolgok, tárgyiságok, emberek, kapcsolatok, eszmék és 
átfogó objektivációk (társadalom, történelem, természet) valójában mind-mind közvetítéseken keresztül 
érkeznek az elméhez. A filozófia éppúgy, mint a műalkotás, ezt az általános szimulációt világítja át. Az 
így létrejött alkotások is közvetítések lesznek, de magasabb („reflektáltabb”) szinten, mint a 
mindennapokban: nem a látszólagos közvetlenséget adják vissza (reprezentálják), ez esetben ugyanis csak 
fétiseket állítanának elő, hanem a látszólagos közvetlenséget előállító (prezentáló) és azt értelemmel telítő 
apparátust: az empirikusan érzékelhetetlen totalitás mélyszerkezetét. Ha pedig maximálisan reflektáltak, 
közvetlenül a reprezentációt képesek (immár nem hamisan) prezentálni. Azaz az emlegetett differenciát 
beiktatva jelenség és lényeg közé megtapasztaltatnak valamit, ami per defintionem tapasztalhatatlan: hogy a 
prezentáció ráutalt a társadalmilag-történetileg konstituált transzcendentálisra. A „közvetlenség elvetése” a 
„defamiliarizáció” közismert sklovszkiji elméletét idézi, de nívósabb, kvázi-kantiánus problematikába 
ágyazva: „ [Esztétikai] tárgyakon az alkotó jobban ismeri meg önmagát, legigazibb társadalmi 
rokonszenveit és ellenszenveit, mint magában az előítéletekkel teli, rögeszméktől korlátozott mindennapi 
életben […]. Ha a művész így elveti a mindennapi élet eredeti közvetlenségét, ez nem semmisíti meg a 
különösbe emelkedő általánosítást, hanem ellenkezőleg, új közvetlenség jön létre magasabb színvonalon.”[59] 

Természetesen minden dolog a maga azonnaliságában is csak közvetetten volt (látszólag) közvetlen, csak 
épp ezt elleplezte az eldologiasult („polgári”) tudatállapot. Az esztétikumban azonban, és ez adja legfőbb 
kritikai potenciálját, közvetlenül érzékelhetővé válik a jelenvaló közvetett közvetlensége: prezentálódik rejtett 
reprezentáltsága. És nem csupán elvont, filozófiai módon, hanem teljességgel érzékien, konkrétan – hisz 
figuratívan (emberi típusokkal) megy végbe. „Mivel [a művészeti] funkció a különösségre, azaz egy 
szimbolizáló általánosításra irányul, ezért az a tendenciája van, hogy megszüntessen mindennemű fetisizálást, 
mégpedig ismét nem direkt módon, gondolati leképződése által, hanem azzal, hogy az emberek életének 
minden tárgyi mozzanatát konkrét emberek közötti vonatkozásnak tünteti fel.”[60] 

Ez a tétel megfelel annak a defetisizációs elvárásnak, amelyet A tőke előrebocsát, de persze nem rendel a 
művészi praxishoz. A mélyszerkezeteket megfelelően tükröző esztétikai tárgyak voltaképpen átvilágítják, 
milyen mechanizmusok produkálják a valós közvetlenségének hamis alakzatait: tetten érhetővé teszik 
azokat a konkrét emberi érintkezéseket, amelyek a kapitalizmusban elvont, személytelen viszonyoknak 
(szerződésnek, adásvételnek, jogalkotásnak stb.) vagy a gazdasági pozíciójuk által rájuk kényszerített 
„karaktermaszkoknak” tűnnek.[61] A lukácsi esztétika voltaképpen nem is annyira szocialista, sokkal 
inkább infrarealizmus – így és ezért a tudományos marxizmus művészetfilozófiája. És “minél nagyobb a 
művész ember- és világismerete, minél több ilyen közvetítést fedez fel, s ha szükséges, követ a legszélsőbb 
általánosságig, annál határozottabban [megszünteti a prezentáltak fetisisztikus egyediségét a konkrét 
különösségben]. Minél nagyobb az alkotóereje, annál érzékelhetőbben fogja a felfedett közvetítéseket egy 
új [reprezentált] közvetlenségbe visszavezetni, s ebben szervesen összpontosítani: az egyediségből 
különöst fog formálni.”[62] 

A művészet tehát a mindenkori (hétköznapi, történelmi-társadalmi kontextus, de akár a kultúripar, a 
„média” kódolta) prezentálódás különös reprezentációja, egyszersmind a reprezentáció (a tudományos és 
filozófiai fogalomalkotás) különös prezentálódása, a kettő dialektikus egységében, a két létsík (közvetlen 
és közvetett, immanens és reflektált, egyedi és általános) minimális, a médiumok iktatta különös 
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differenciájában, a totalitás az esztétikai tapasztalat során előálló (a tudományossal megegyező!) 
keretében. 

Ezeket a síkok közt különösségeket produkáló közvetítőket, vagyis a kulturális médiumokat Lukács 
„természetes felvevő szervek”-nek nevezi,[63] azaz voltaképpen afféle, többször előkerült kifejezéssel, 
protéziseknek: ez jogosítja fel a mai értelmezőt arra, hogy szocialista (vagy infra-)realizmus-elméletét avant 
la lettre médiaelméletként olvassa, ahol a gépszerű-mesterséges szervek (a tudomány és a művészet eltérő 
diszpozitívumai) az ember (hiányos) organizmusa kiterjesztéseiként szolgálnak. Ezek végzik el a kivonás, 
a „szubtrakció” defetisizációs műveletét, amelyet a filozófiaként művelt történelmi-materialista dialektika a 
gondolkodás kategóriáira (fogalmaira), a szaktudományként művelt történelmi materializmus az 
árucserélő tőkés társadalmakra, a művészet a hétköznapi tevékenységekre („az életre, a konkrét 
életjelenségekre”[64]), a dialektikus-materialista tudomány pedig a természetre (a fajok eredetére és 
fejlődésére) alkalmaz, hogy előállítsa, sorban, a dialektikus logika; a kapitalizmus; a típus; a matéria, és 
mindezek törvényszerűségeinek különféle reálabsztrakcióit. 

A közvetítések rendszerének a közvetítéseken (a művészet és a tudomány „természetes felvevő szervein”) 
keresztüli felfedésével mindegyik célja a látszólag kötött, végleges, változatlan alakok vagy objektivációk, 
ahogy ma mondanánk, történetiesítése – konstruáltságának, azaz re- és dekonstruálhatóságának 
demonstrációja. Ezt a defetisizációt Lukács rendre az eldologiasult (hétköznapi) objektivációk 
feloldásaként, „folyékonnyá” olvasztásaként, „processzualizálásaként” szemlélteti – nem is olyan távol 
Gilles Deleuze ontológiájától. „A materialista dialektika […] kialakítja az objektív valóság megközelítését 
és éppígy a gondolkodás folyamatszerűségét mint e megközelítés eszközét [azaz: médiumát vagy 
kultúrtechnikáját – SB] […].”[65] 

A fentieket egybefoglalva: a megvalósult lukácsi szocialista vagy infrarealizmus olyan kultúrtechnika, amely 
a teljes történelmi-társadalmi valóság folyamatsorát közvetítő (hitelesen visszatükröző) médiumként szolgál. Sosem nyújt 
végleges, mindig csak aszimptotikus (megközelítő), azon belül „extenzív” (kiterjedt, epikus) vagy 
„intenzív” (sűrített, lírai) szemléletet a dinamikus (mozgásban lévő, drámai) „totalitásról”. Mivel pedig 
ezen a közvetítésen túl ez a valóság máshogy nem állíható elő, a tükrözés bízvást nevezhető produktívnak. 

De hogyan lesz mindennek – az esztétikumnak – tényleges hatása a történelmi-materiális valóságban? 
Hogyan „hat” a mű? Azáltal, hogy kitágítja a befogadói által szemléletileg felfogható valóság (a „világ”) határait.  

Ezt voltaképp minden valamirevaló műalkotás elvégzi. „Az ilyen [át]alakítások esztétikai értéke attól függ, 
milyen finom érzékkel, milyen mélyen és átfogóan képes a művész megragadni a mozgásirányt e 
különösségek mássá-levésében s alakítani őket ujdonságuknak [sic] megfelelően.”[66] Ez az óhatatlanság, 
ahogy a legnagyobb művészeknél osztályelfogultságaik ellenére (de éppen művészi leleményük és 
történeti fogékonyságuk révén!) is áttör a történelmi-társadalmi reália egyedisége vagy újdonsága, nem 
más, mint „a valóság diadala”[67] – így lehetséges, hogy Balzac, Tolsztoj vagy Ibsen művei a szerzők 
politikai álláspontja ellenére is kifejezték koruk igazságát. Azért megy végbe automatikusan, mert 
semmilyen nyelvi, textuális, vizuális vagy auditív médium nem vonhatja ki magát saját történelmi-
társadalmi szituációjából; a forma mindig rögzít. Így az esztétikum létmódjából következik, hogy 
semmilyen művészet nem szólhat pusztán önmagáról, nem lehet tisztán önreflexív; ha készakarva az, 
akkor mint szolipszisztikus önreflexió („tükörszínjátéka agyadnak, / mely hallgat és befele néz”),[68] „a 
művészet tartalmát és formáját eltorzítva”[69] tükrözi az izolált (polgári) individuum ideológiáját és annak 
partikulárisan önelégséges igazságát, de sosem az objektív realitást, amelyen belül ez a partikuláris 
önelégségesség, amely örökkévalónak (pl. örök szépségnek), múlhatatlanul klasszikusnak képzeli magát, 
a hamis egy mozzanataként lepleződik le. 

A szocialista realizmus azonban – ezt Lukács sem tagadja – mégis valami újat hozott; másként avatkozott 
a valóságba, mint a polgári remekművek. Mert hiszen mi történt a szocreál megjelenésekor? 

Új esztétikai szituáció állt elő.  
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A szocreál nyomatékosította azt, hogy a továbbiakban érvénytelenek a hagyományos realizmus polgári 
kódjai. Illúzióként lepleződött le a semleges, objektív leírás és az elfogulatlan, külsődleges szemlélő 
(szubjektum) éles elválasztása. Fétisnek bizonyult a transzhistorikus értékként felfogott műalkotás is, 
csakúgy, mint a depolitizált, autonómnak tekintett esztétikai mező. Tehát magának az addigi defetisizációs 
apparátusnak a hitele kérdőjeleződött meg. Ez a marxi apokalipszis episztemológiai hozadéka: semmi 
sem az, aminek látszik. A szocreál elmélete erre a szituációra reagál, ezeket a belátásokat érvényesíti. Nem 
elvont, általános előírás, hanem a marxizmus függvényében szemlélt történelmi-társadalmi valóság 
kihívásaira válaszul alkotott teória. A szocreál így nem szubjektív önkényből jött létre, forrása nem a 
sztálini akarat, jelentősége túlmutat a szovjet vitákon, amelyek csak epifenomének, szintén reakciók a 
megváltozott történelmi helyzetre. A szocreál valódi kondíciói: a tömegtársadalom és a tömegmédia, a 
történelmi materialista elméleti áttörés, majd a proletár forradalmak valóságos lezajlása, a Szovjetunió 
létrejötte. Gorkij ennek a folyamatnak a lezajlásával, utólag válik előfutárrá, „a szocialista realizmus 
atyjává”. Ugyanis csak ezeknek a társadalmi-történelmi-elméleti feltételeknek a teljesülésével rögződhetett 
a reflexiónak ez a speciális esztétikai rendszere. 

Előző korokban nem azért nem létezhetett a szocialista realizmus, mert nem volt Szovjetunió (és Sztálin 
és Zsdanov), hanem azért, mert a történelem emberi alanya (nem feltétlenül a proletariátus) még nem ért 
el a reflektáltságnak arra a szintjére, ahol tudatformáját és történelmi tapasztalatát megfelelő esztétikai 
objektumokba képes önteni, vagy rájuk ismerni a számára adódó művekben. A szocreál lényege a 
„néplélek” (A történelmi regényben) vagy a proletár osztálytudat (A realizmus problémáiban), természetesen 
nem szociológiai értelemben, hanem mint a történelem materiális valóságának „autentikus” lenyomata, 
aminek az élményét az esztétikum bárki számára megélhetővé teszi. 

Ezzel szüntethető meg bármely befogadóban a polgári tudatforma, amelyet éppen az jellemez, hogy „nem 
lehet meg illúziók nélkül”. A proletár osztálytudattal szinkronban lévő műalkotás minden korábbitól 
eltérő reprezentációs alakzat vagy forma. Olyan állandó kiterjedésben lévő mozgásképet[70] hivatott nyújtani 
a totalitásról, amely, lévén maga is e totalitás része (az esztétikum evilági), szétfeszíti a reflexiós sík (a 
„világ tükörképe”) előzetes kereteit, ennélfogva kitágítja a prezentált valóság reprezentabilitását. A világban 
megjelenő különösséginfrastrukturálisan alakítja át a valóságot, ezáltal indukálva konkrét és effektív változást 
a világban. Pontosan úgy, ahogy a kommunista eszme megjelenése feldúsította a polgári világ 
lehetőségmezőjét, hogy aztán a Szovjetunió megalakulása kiszélesítse a kapitalista valóságot egy rajta 
túllógó világ alternatívájával, és ahogy a család eltörlésének és az állam elsorvadásának a kilátása 
megmutatja azt is, hogyan fog festeni a szocializmust követő társadalom: a kommunizmus. Ugyanezt 
hajtja végre a maga módján a természettudomány: a newtoni fizika, majd a kvantummechanika és az 
atomtudomány is valóságosan kibővíti a valóságot: ténylegesen új rétegeket told hozzá a szemléletileg 
felfoghatóhoz. „Az esztétikai visszatükrözés éppúgy, mint a megismerésszerű, a valóság totalitását akarja 
kibontakoztatott tartalmi és formai gazdagságában megragadni, feltárni és sajátos eszközeivel 
reprodukálni. Azzal mármost […], hogy [a különösséget a valóságba iktatva] megváltoztatja a szubjektív 
menetet, minőségi változásokat hoz létre a világ tükörképében. A különösség immár [az esztétikum egyedi 
médiummá, sajátos » felvevő szervvé« válásával a 19. században] megszüntethetetlen rögzítést nyer: rajta 
épül fel a műalkotások formavilága. […] [A]z a tendencia, amelyet a [tudományos] megismerésben 
kiemeltünk, hogy ti. a folyamat egyre tovább hajtja az általánosság határait és az egyediség határait is, az 
esztétikai visszatükrözésben is hatékony. A művészeteknek nem volna történetük, ha az élet megváltoztatásával 
nem tolódnának ki tovább a megismert világ határai, megismerhetőségének eszközei a művészetben is.”[71] 

Hogyan formalizálható a lukácsi szocialista vagy infrarealizmus nyelvén egy-egy esztétikai alkotás 
működése? 

A művészet az egyes-egyedi társadalmi jelenségekből alakítja ki egy-egy korszak típusait; ezek „a művészet 
tartalmi eleme[i], az élet kategóriá[i].”[72] A tipikus – mint azt minden szovjet esztétikai tankönyv 
nyomatékosan leszögezte Vlagyivosztoktól Prágáig – nem az átlagos.[73] A művészi típus sajátlagosan 
megformált: nem tudományos ismeret, hanem figuratív igazság, egy-egy korszak egyénített általános 
törvénye. Átlagokban csak a polgári kalkuláció gondolkodik; az átlag sematikus, adatszerű, a típus viszont 
mélyértelmű, mert érzéki, azaz szemlélhető, egyben jelképes, azaz sokjelentésű. Ennélfogva 



 
Sipos Balázs 

 

43 

 

kimeríthetetlen az identifikációs potenciálja, hisz nem köthető egyetlen személyiséghez, nincs végső 
referenciája: senki sem Bovaryné, de bárki azonosulhat vagy azonosítható vele. Amellett, hogy 
kollokviálisan figurákat nevezünk tipikusnak, akár egy-egy helyzet, viszony, tett, öltözködés- vagy 
viselkedésmód, sőt, karakterjegy, jellemvonás is az lehet. Annyi a lényeg, hogy legyen kivetíthető a 
társadalmi mezőre, megjelenése legyen megmagyarázható, azaz levezethető társadalmi célszerűségekből. Ám ez 
az induktív képlet nem fordítható át dedukcióba: a célszerűség felfedezése eleve megkívánja, hogy 
meglegyen a hozzá tartozó típus. 

Ilyen tipikus tartalmakat megformálva a művészet megszünteti az ábrázoltak közvetlen, jelenségszerű, 
fetisisztikus egyediségét (általánosítja őket, bennük összpontosítja az egész adott korszakot); de egyben, 
„magasabb szinten”, megőrzi érzékiségüket, nem teszi elvont általánossággá. A tipikus – az egy-egy 
alakban, szituációban, vonásban „konkretizált általánosság” – indítja be azt a dialektikus cserefolyamatot, 
amelynek során játékba lendül a partikuláris (az itt-és-most jelenlévő, az esetleges) és az általános is (a 
törvény, mely öröknek tetszik), hiszen mindkettőt megtestesíti; így, általánost és egyedit ötvöző 
specifikumában jelzi előre a különösséget, minden esztétikai objektum átfogó kategóriáját. Mondhatni, 
minden ilyen objektum lejátssza mikrodimenzióban a Történelmet, ami semmi más, mint általános, egyedi 
és különös folyamatos, dialektikus helycseréje, körforgása. Mind csak így, sajátos „hármasegységben” (egyfajta 
diszjunktív szintézisként) jelenhetnek meg, külön-külön nem. Ennélfogva valósul meg a műalkotásban 
esetlegesség és szükségszerűség, másfelől szingularitás és univerzalitás, harmadrészt konkrétumok és 
absztrakciók konstans cserefolyamata – a különösség történeti „forgópántján” keresztül. 

Azért térünk vissza újra meg újra ehhez a mátrixhoz, mert a benne végbemenő, diszjunktív dialektika 
(ahol a különös szintézisei újra meg újra szétesnek általánosságokra és egyediségekre, hogy aztán újból 
összeálljanak) a lukácsi esztétikának a vizsgálódások minden szintjén ismétlődő alapmozgása. 

Lukács teljes joggal vélte úgy, hogy ennek a három alapfogalomnak (általános, partikuláris, különös) és a 
köztük végbemenő cserekapcsolásoknak a kidolgozásával járul hozzá legnagyobb mértékben a tükrözés 
engelsi-lenini elméletének művészetelméleti kiaknázásához: a „valódi marxista esztétika” 
megteremtéséhez. Ez a mátrix evidensen felülírja a hegeli tézist, miszerint a művészet a filozófiai 
fogalmiságnak alárendelt, merőben érzéki látszás volna; hiszen a cserefolyamatnak az univerzális is csak 
egy mozzanata. De Lukács ennél meghökkentőbb következtetést is levon. Nevezetesen azt, hogy a 
valóságot sajátos (organikus és mesterséges, egyéni és társadalmi) médiumaival feldolgozó emberi elme 
valamennyi „természetes felvevő szerve” (kultúrtechnikája) közül voltaképpen csak a művészet gondolkodik.  

Ez a következtetés annál innovatívabb, modernebb, mert nem pusztán azt jelenti, hogy az ember a 
művészettel gondolkodik (ahogy Arisztotelésznél az ember „a lelkével gondolkodik”),[74] hanem azt – és 
éppenséggel ez adja az esztétikum sajátosságát –, hogy az igazán sikerült műalkotás, noha magától 
értetődően csak alkotó által jöhet létre és megelevenedése a befogadásra utalt, a dialektikus 
cserefolyamatot az emberi tudatműködéstől függetlenül is műveli önmaga (mint partikuláris és általános 
különös objektivációja) és a valóság (a típus forrásául szolgáló folyamategyüttes) között. Ez minősíthető 
az önmagáról tudó, emberi percepció mintájára felfogott „esztétikai gondolkodásnak”, a valóság folytonos 
tükrözésének, amely nem csupán a valóságra, hanem „önmagára” – saját fogalmai keletkezésére – is 
reflektált. Így az is nyilvánvaló, hogy ez az esztétikai gondolkodás nem azt az arisztotelészi eredetű, a 
romantika által kiaknázott felfogást jelenti, hogy a művészet, szemben a fogalmi-diszkurzív 
gondolkodással, érzetekben, benyomásokban, sejtelmekben, netán képekben gondolkodna, vagyis 
egyfajta intuitív valóságszemlélet lenne.[75] Ha így volna, a művészet folyton irracionalizmusba sodródna, 
megszűnne egyetemes kognitív potenciálja, társadalmi célszerűsége. Az a felismerés a lényeges, hogy 
érzéki és jelképező (szimbolizáló) eljárásaival a művészet a maga különös módján az általánosság valós 
struktúráját reflektálja és (re)produkálja az egyediben. Azért egyedül a művészet gondolkodik, mert csakis 
ez aknázza ki konkrétum és absztrakció, matéria és fogalom teljes, konkrét, életvilágszerű körzetét azáltal, 
hogy megteremti ezeknek a – polgári idealizmusban és a vulgáris dialektikában mereven elhatárolt – 
szféráknak az egymásba játszatásához szükséges mezőt: pontosan a különösséget; egyszersmind mert 
felvázolja ennek a dinamikus-dialektikus hármasegységnek a kontextusát is: a történelmi-társadalmi 
világot, amelyen belül egy-egy majdani általánosság (fogalom) kezdeti, egyedi alakjában (konkrétságában) 
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egykor kipattant, mérvadó jelentőséget szerzett mint egy-egy tipikus figura, életösszefüggés, 
viszonyrendszer; majd a tudományos törvényhez hasonló erőre emelkedett, adott világ jellegadó 
különösségévé vált, és egy pillanatra, meglehet, öröknek tetszett – mert belülről minden világ múlhatatlan –, 
hogy aztán tovagördülésével, akár elsüllyedésével különösségének a státusza is újfent módosuljon: 
általánosságból visszaalakuljon pusztán csak egy korábbi világ meghatározottságává, majd partikuláris 
nézetté, merő különcséggé. Az egyediéletesetek („különös emberek különös sorsa”), szituációk, tárgyiságok, 
problémák egyfelől, az általános fogalmak „szélsőértékei” másfelől, „állandó kölcsönhatásba [kerülnek], 
folyamatosan átcsapnak egymásba”[76] az érzéki-jelképes különösségek „középkategóriáin” keresztül, 
valamely világtól keretezve, amellyel „intenzív totalitást”,[77] önelégséges „műalkotásegyéniséget” alkotnak. 
Ez a gondolkodás nem diszkurzív, de nem is pusztán képi vagy intuitív; ez a művészet objektív 
médiumában zajló, kollektív, figuratív gondolkodás, a történeti-társadalmi valóság sajátos feldolgozási módja, 
textuális szimbolizációja, ahol mind a receptor (a mű), mind az elsődleges és másodlagos recipiens (a szerző 
és a befogadó) munkára van fogva: együtt transzformálják („felfogják”, „megformálják” és „utánélik”) 
dialektikusan azt, ami recipiálódik (a prezentált valóság): prezentálják a mindenkori reprezentációt; 
közvetítik a közvetítést. 

Ez a mélyszerkezeti mozgás pedig végső soron nem más, mint a mindenkori Történelem reprezentabilitása; 
az, aminek a révén a létezők kaotikus zajlása objektív mintázatokká tisztul, értelmes láncolattá áll össze, 
majd újból szétesik. Ezt teszi érzéki-jelképesen megtapasztalhatóvá a műalkotásforma. 

Ennyiben ma, számos kultúratudományi fordulat után, ki-ki preferenciája szerint eldöntheti, hogy annak, 
amit Lukács elvont, akár elcsépelt módon, valójában további kreatív értelmezésre nagyon is nyitottan 
formának nevez, a mai bölcsészet- és kultúratudományokban a nyelv, a materiális szöveg vagy a média 
felel-e meg jobban. De az analogizálás vagy megfeleltetés helyett érdemesebb talán egy metaforával 
érzékeltetni – pontosan azért, hogy elkerüljük a forma mibenlétének végleges rögzítését, eldologiasítását, 
vagyis hogy aláhúzzuk „historikus” jellegét, állandó változékonyságát. Léteznek olyan végtelenül 
forgatható és változó „mágikus kockakirakók”, amelyek nemcsak megtörik, azaz alkotóelemeire bontják 
a fényt – mint az ún. optikai prizmák –, hanem azt a látszatot keltik, mintha még a formájuk (külalakjuk) 
is a rajtuk áttört fénynek, azaz vizuális tartalmuk összetételének a függvényében változna. Ilyesfajta 
világtükörként érdemes elképzelnünk a lukácsi formát mint esztétikai médiumot – a metaforában a fény: 
a Történelem. 

A realista mű nem önmagában a valós általános törvényszerűségeit rögzíti (erre a tudomány való). Hanem 
„olyan különösnek érzékletes, jelképes formálása, amely [a valósnak] mind általánosságát, mind 
egyediségét magában foglalja, magában megszüntetve-megőrzi, amelynek formaadása nem törekszik 
általános alkalmazásra a tudomány értelmében, hanem ennek a határozott tartalomnak a forma által való 
alakítása következtében az egyetemes [potenciálisan bárki általi] utánélés lehetőségére irányul.”[78] 

A mű érzékiségének és jelképességének (konkrét és elvont, materiális és metaforikus mivoltának) 
„utánélése” valóságos kognitív hozadékokat: a valóságismeretnek és a Történelem élményszerű megtapasztalásának 
a többletét kölcsönzi. A kiinduló hipotézis alátámasztásaként pedig álljon itt még egy rendhagyó idézet a 
később kiteljesített esztétikai elméletből: „[…] a lehető legvilágosabban a művészet tudja megmutatni a 
történelem színpadán a maguk emberi teljességében teljességgel változó alakokat, és ezáltal ő mondhatja 
ki: milyen emberi értékek érdemlik meg, hogy kialakítsák, megőrizzék és esetleg továbbfejlesszék őket, és 
melyeknek jut joggal osztályrészül a feledés Orkusza.”[79] 

Ez az igazságszolgáltató színrevitel – a Történelemé –, ennek a köznapi valóságnál intenzívebb 
tükörjátéknak a katartikus átélése, végül, ennek a történelmi ítéletnek a befogadói tudomásul vétele ruházza 
fel emancipációs potenciállal az esztétikai tapasztalatot; a Történelem mint epikai totalitás mentális 
befogadása nyitja meg a valóságos felszabadulás lehetőségét. Ez az emancipáció nem történetileg-
társadalmilag értendő (nem jogi kötöttségek alól szabadít fel, nincs közvetlen köze a technológiai 
fejlődéshez stb.), hanem – a fentebbi értelemben – a valóság reprezentációs síkjának, adott történelmi 
szituáció reprezentabilitásának a műalkotáson keresztüli szétfeszítéseként; az esztétikai tapasztalatban 
megképződő kollektív szubjektum (az emberiség) lehetőséghorizontjának formális kitágításaként. Így, ezzel a 
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tudatformálással növelhető a politikai cselekvőképesség; így törhető meg egy-egy reprezentációs rezsim. 
Az esztétikum hatóereje ugyanis mindenekelőtt abban áll, hogy – a befogadó megrendítésével, a haladás 
tudatosításával, az emberiséghez tartozás nyomatékosításával, a defetisizálással és így tovább – másfajta, 
aktív-tudatos viszonyulást formál ki „az élethez”, akár az életvezetés és a társadalmi-természeti 
„anyagcsere” megváltozott gazdasági-politikai formáihoz. 

A mű, habár tükrözés, egyszerre mutat túl mindazon, ami közvetlenül prezentálódik, és marad 
mindörökre kevesebb nála; esztétikum és történelmi-társadalmi valóság közvetlenül egymásra utalt, 
Lukács szerint mégsem kerülhetnek fedésbe, csúszásban vannak: „a műalkotásegyéniség – éppen mint 
valóságbenyomás – felülmúlhatja intenzitásában a közvetlenül adott valóságot, noha [annak] 
alkotásfolyamatát a művész sohasem képes teljesen kimeríteni.”[80] 

Így aztán, hiába valóságos tükörlabirintus az esztétikája, Lukács valóság és szimuláció, prezentáció és 
reprezentáció, karakter és típus, jelenség és fétis, empirikus és transzcendens, végül, világ és műalkotás 
elvi megkülönböztethetőségét mindenen túl fenntartja. Hiszen az esztétikai igazság megmutatkozása itt 
mindenekelőtt arra van kalibrálva, hogy ezek érzékelhetetlen különbségét életbe léptesse, az 
elkülönböződés élményében részesítsen minket. 

Ezeket a különbségeket azokban az „esztétikai államokban” (Schiller), amelyeket a tömegmédia korában 
az európai és észak-atlanti modernség létrehozott, éppolyan lehetetlen megmutatni, mint a határvonalat 
bármilyen tudomány, művészet, filozófia által véglegesíteni. Amint azt Lukács is megsejtette, amikor a 
realizmus, az „alakító visszaadás” valóságteremtő hatásáról vagy a megismert (reprezentábilis) világ 
határainak effektív kitolásáról értekezett. Megsejtette – de emellett fent kellett tartania az objektív valóság 
képzetét, egyszersmind a neki megfelelő tagok (prezentáció, konkrétum, világ stb.) primátusát az összes 
bináris kódban. 

Ennek miértjére a válasz érzésem szerint az, hogy számára az objektív valóságot a marxizmus-leninizmus 
mesterdiskurzusa írta le „tudományos hitelességgel”, azaz úgy, mintha közvetlenül egybeesne a 
történelmi-társadalmi alakulásfolyamattal. 

Ez a mesterdiskurzus nem csúszott, nem csúszhatott el úgy, ahogy az összes egyéb reprezentáció, 
mindenféle tükröződés; mint térkép, elvileg tökéletesen lefedte a tájat. Ez pedig súlyosan korlátozta az – 
amúgy autonómnak beállított – lukácsi esztétikum reprezentációs kapacitásait. Így ugyanis, végső soron, 
nem az elmefüggetlen valóságot kellett produktívan visszatükröznie, hanem azt a nagytörténetet, amit a 
marxizmus-leninizmus (de nem a sztálinizmus!) írt a társadalomfejlődés szakaszairól, (bevégzett) céljáról, 
szereplőiről és értelméről, a kisajátítók kisajátításával és az osztálynélküli társadalommal bezárólag. 
Ugyanis éppen azokat az esztétikai objektivációkat minősíti Lukács a történelmi valóság hiteles képének, 
ennélfogva sikerült alkotásnak, amelyeket képes megfeleltetni a társadalomfejlődés előkódolt fázisaival. 
A közvetlen valóságtól eltérhetett a reflexió, hiszen a történelmi materializmus sosem bízott semmiféle 
közvetlenségben. De ettől a nagytörténettől nem. Minden sikerült realizmus, lett légyen nagy-, kritikai, 
szocialista vagy infra-, Lukács olvasatában rendre Marx és Lenin fogalmait antropomorfizálta; a 
típusalakok végső soron mindig A tőkét vitték színre. Akkor is, ha a fejlődés vonalát végül A különösség is 
nyitva hagyja. 

Ez a lukácsi modell összetettebb esztétikát és élvezetesebb olvasatokat eredményezett, mint amire a 
zsdanovit követ(el)ő irodalmárok valaha is képesek voltak; de nyilvánvaló a korlátossága. Amint a 
marxizmus-leninizmus hitele megszűnt – amint más diktálta a valóság törvényeit –, sokak számára 
félreérthetetlen lett, hogy a lukácsi realizmus is csak szimulált. 

 

5. 

Jogos egyáltalán a szocialista realizmus elméletének tekinteni a lukácsi esztétikát, ha egyszer – szemben a 
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zsdanovi modellel – nem a szocreál műalkotásokra vonatkozott, nem azokat írta le, és nem is állított a 
leendő szocialista-realista művészek elé jól követhető, világos szabályrendszert? Ha az általában vett 
realizmus történelmi, társadalmi, filozófiai, később antropológiai lehetőségfeltétele ennél sokkal inkább 
foglalkoztatta? Amennyiben a válasz – mégis – igen, úgy annyiban az, hogy Lukács a létező szocreállal 
konkuráló realizmuselméletet állított fel, ahol a szocialista nem módosító jelző, ami azt elkülönböztetné a 
többi realizmustól, hanem a realizmus most, a történelem legvégén kifejezésre jutó lényege: valójában az összes eddigi 
realizmus, ha méltó a névre, mindig is szocialista volt (történelmi-társadalmi folyamatok típusokban 
megfogalmazott, különösségeket produkáló médiuma), de ez a titok csak itt és most (a fasizmus 
legyőzésével; a feudalizmus felszámolásával; a szocialista társadalmak létrejöttével Kelet-Európában…) 
artikulálódhat; most, amikor már tisztán látható, mi volt, van, lesz az emberi fejlődés irányzéka. Így éri el 
a kommunista apokalipszis az esztétikum sajátosságát. 

Ez kézenfekvő válasz arra a talányra, hogy miért nem érdekelte Lukácsot kora (bármilyen) művészete. Az 
esztétikai objektivációkban számára mindig is az volt az érdekes, ami rejtve maradt; értelmezéseiben 
rendre a művek szándéktalanul kimondott vagy tudattalanul megmutatott igazságait fejtette ki. A szocreál 
alkotásokból azonban számára nincs semmi kifejthető. Ezek csak olyan evidenciákat mondhatnak ki vagy 
mutathatnak meg, amelyeket minden képzett kommunista jól ismert és a bőrén tapasztalt, szemben a 
korábbi korszakok nagy műalkotásaival, amelyek még csak rejtetten fejezték ki vagy akár sejtésszerűen 
jósolták meg a történelem lényegét. A szocialista realizmus így és ennyiben – ez Lukács esztétikájának 
egyenes következménye – a művészet különösségének a végórája: akkor jön el az ideje, amikor a rejtett 
folyamatok feltárására – a művészet hagyományos funkciójára – kisvártatva nem lesz szükség. A lukácsi 
esztétikából az a rémálom születhet, hogy a szocializmus a történelemmel együtt az esztétikumot is 
„bevégzi”, megszüntetve meghaladja: hogy a majdani osztály és közvetítés nélküli társadalomban nem 
lesz szükség a korábbi körmönfont módokon közvetíteni a reáliát. 

Lukács idáig nem ment el, sem A különösségben, sem később. Sőt, a szocializmus, pláne a kommunizmus 
eljövetele a ’60-as években írt szövegeiben még inkább kitolódott, mindinkább halasztásban volt. 
Félreérthetetlenné tette azt is, hogy amíg létezik a sokszorosan összetett, közvetítések rendszeréből álló 
társadalom, következésképp az elidegenedés és a fetisizáció elzárja az egyes ember elől a nembeliséget, 
addig az esztétikum általánosan felvilágosító, „hominizáló” (emberré tevő) funkciója nélkülözhetetlen 
lesz. Azáltal viszont, hogy még a Nagyesztétikájából is kirekesztette a kortárs művészetet (a film és 
voltaképp a fotográfia esetében komplett ágazatokat), a mai olvasó szemében mégis úgy tetszik, mintha 
a ’60-as évekre beköszöntött volna egy minden addiginál prózaibb korszak: a száraz filozófiai szöveg és 
az algoritmizált termelés kora, ahol a szocializmus alanyai számára az emberiséggel azonosított 
Európának (túlnyomórészt a nyugati felének) az esztétikai kánonja nyújt végérvényes tudástárat és 
magatartásmintát. Márpedig mindaz a releváns huszadik századi európai művészet, ami ettől a 
(deklarációk ellenére roppantul zárt) szövegkánontól eltért, mert nem ezt az egyetemes „hominizációt”, 
hanem a huszadik század katasztrófáit – mindenekelőtt a táborok univerzumát – vitte színre, nem a 
szocialista-humanista realizmus jegyében, hanem a negativitás zsigeribb, nonfiguratív kódjaival, 
felfüggesztve a marxi-lenini valóságelvet, következetesen lemondva az esztétikum moralizáló, normalizáló, 
emberközpontú felfogásáról, egyszersmind a történelmi haladás demonstrálhatóságáról – tehát mindaz, 
amiről (Adornónak a kortárs kánonját megidézve) Berg, Beckett, Celan, Klee életműve máig tanúskodik 
–, az a (meg-megtorpanó, ám visszafordíthatatlan) haladásként értett Történelemnek, illetve a nembeli 
egység fokozatos létrejöttének mint esztétikai normának a visszavonása volt. Pontosan annak az 
emberiségről az emberiség nevében kimondott pozitív esztétikai ítéletnek, annak az egyetemes költői 
igazságszolgáltatásnak a felfüggesztése, amit Lukács egyetlen érvényesként elismert. Ez a mérvadó 
huszadik századi európai művészet nem az általános nembeliségnek, hanem az áldozatoknak az 
egyesíthetetlen szemszögeiből fogalmazódott meg, és mint ilyen, nem szolgált a befogadó morális 
megnemesítésére, ahogy a totalitás élményét sem nyújtotta. Lemondott a „magasrendű művészetről”.[81] 
Nem volt dicsőséges; panaszos volt, embertelenül vigasztalan, jóvátehetetlen, megválthatatlan. Ehhez 
viszont Lukácsnak már nem volt türelme. 
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szovjet vitákhoz és közmegegyezéseikhez, semhogy igazán sajátosnak tekinthetnénk őket. 

[13] Magyarul is csak 1976-ban, posztumusz jelenik meg. 

[14] Trockij bélyege Sztálin rendszerére; kideríthetetlen, hogy Metternich Szent Szövetségéről írva 
Lukács gondolt-e erre az összecsengésre. 

[15] Később kötetben: Lukács György: Művészet és társadalom – Válogatott esztétikai tanulmányok. Budapest: 
Gondolat, 1969. 86–96, 96–112, 160–188. 

[16] „A leírás nem adja vissza a dolgok semmilyen valóságos költészetét, az embereket pedig 
állapotokká változtatja át; a »csendélet« holt alkotórészeivé. […] Az alkalmi megfigyelésen alapuló 
leírásnak szükségszerűen felszínesnek kell lennie. […] A leíró módszer embertelen […].” Lukács 
György: Elbeszélés vagy leírás? In: Lukács: Művészet és társadalom. 160–161. 

[17] A korai Lukács hasonló (arisztoteliánus-hegeliánus) megfontolásokból ítélte el századfordulós 
modernitás jelentős festészeti és irodalmi stílusirányzatait, mindenekelőtt az impresszionizmust (a 
„hangulat” uralmát) és az expresszionizmust (a „lélek” kiömlését), illetve mindenféle esztétizmust („az 
odaadó hozzásimulás”-t „a pillanatokhoz”); mindazt, ami nem adott megfelelő, azaz „maradandó” 
esztétikai formát „az élet lényegiségének” (a művészet mindenkori „matériájának”), tehát nem mutatta 
meg, hogyan foglaltatik benne az értelem az élet immanenciájában. Lukács 1910-es, ’20-as és ’30-as 
évekbeli esztétikai elvárásrendszerének ezzel kapcsolatos – a politikai és egyben szellemi-orientációs 

fordulat ellenére nyilvánvaló – folytonosságához ld. Tallár Ferenc: Luka ́cs és az értelem 

életimmanencia ́ja. Replika 119–120. sz. (2021). 265–291. Fentartásokkal érthetünk egyet azzal, hogy „a 
történelem empirikus anyaga, és ennek az anyagnak a gyakorlati megformálhatósága [A regény elméletétől] 

explicit módon Lukács érdeklo ̋désének középpontjába[n áll], és ezt a pozícióját etto ̋l kezdve mindvégig 

mego ̋rzi. Ha a regény mu ̋faja végigkíséri Lukács pályáját, úgy ez épp azért van így, mert a nagyepika az 

empíriához kötött, a történelembo ̋l kinövő, azaz autonómiájában korlátozott művészi forma.” (270.) De a regény 

specifikusságának megragadásához ez kevés; hisz Lukács elvileg minden létező mu ̋vészi formát 
ugyanilyen viszonyba állított az empíriával és a történelemmel, legalábbis ezt a szoros kötődést állította 
eléjük normatívaként. Tallár cikke azzal is adós marad, hogy megmagyarázza, mennyiben más az 

empíria (mint a tudomány anyaga) és a történelem (mint a mu ̋vészetnek a mindenkori anyaga, de 
egyben mércéje, sőt – sajátos logikai csavarral –, alkalmasint a produktuma). 

[18] Lukács: Művészet és társadalom. 168–169. 

[19] Vö. Lukács György: Goethe és kora. Budapest: Hungária, 1946. Ez csak a harmincas évekbeli cikkek 
gyűjteménye; Lukács az előszóban jelzi, hogy volt egy részletesebb monográfia is. 

[20] Lukács – Vezér: Életrajz magnószalagon. 228. 

[21] Ld. Szereda és mások: Vallatás a Lubjankán. 

[22] Kardos András szíves közlése, aki ezt a változatot Jánossy Ferenctől, Lukács nevelt fiától hallotta. 
Ekkor Jánossy is a Szovjetunióban élt, szerszámgépgyárban dolgozott; egy évvel később őt is lefogták, 
1942–1945 között munkatáborban volt. 

[23] Lukács György: A különösség mint esztétikai kategória. Budapest: Akadémiai, 1957. A megjelenés 
dátuma elég meghökkentő. Nem tudni, Lukács mikor adta le a kéziratot. Nem valószínű, hogy a 
forradalom utáni romániai internálása során fejezte volna be (habár Eörsi Istvánnak és Vezér 
Erzsébetnek azt mondta, Snagovban hagyták dolgozni, a könyvtárakhoz is hozzáfért; de a 
visszaemlékezéseiben, ez igen jellemző karakterjegy, hajlamos volt megszépíteni mindazokat az eseteket, 
amikor a szovjet rezsim büntette; nemhogy nem heroizálta magát, hanem kicsinyíteni igyekezett a 
passióit. Az ’56 október-novembere utáni, majdnem féléves snagovi tartózkodásáról más forrásból 
szinte semmit sem tudunk), sokkal inkább azt kell hinnünk, már 1956 első felében leadta. Az viszont 
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biztos, hogy maga a kötet az utolsó pillanatban jelent meg, amikor a megtorlások már javában folytak, 
de az épülő Kádár-rezsim figyelme még nem terjedt ki a könyvkiadásra. Lukács legközelebb csak 1965-
ben (!) publikálhatott (Az esztétikum sajátosságát), és akkor is csak úgy tudta kikényszeríteni a megjelenést, 
hogy előbb (1963-ban) kicsempésztette és kiadatta az eleve németül írt könyvet az NSZK-ban. 

[24] Először németül: Lukács, Georg: Die Eigenart des Ästhetischen. I-II. kötet. Neuwied-Berlin: 
Luchterhand, 1963. 

[25] Egyszerre németül és magyarul: Lukács, Georg: Heidelberger Ästhetik (1916–1918). Neuwied-Berlin: 
Luchterhand, 1975; A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika – A regény elmélete. Ford.: Tandori Dezső. 
Budapest: Magvető, 1975. 

[26] Lenin, Vlagyimir Iljics: Filozófiai füzetek (1916). F. n. Budapest: Szikra, 1954. 158. Vö. „Érzeteink, 
tudatunk csak képe a külső világnak, és magától értetődik, hogy a tükörkép nem létezhet anélkül, amit 
tükröz, az utóbbi azonban függetlenül létezik attól, ami visszatükrözi. A materializmus az emberiség 
»naiv« meggyőződését tudatosan fogadja el ismeretelmélete alapjául.” Lenin, Vlagyimir Iljics: 
Materializmus és empiriokriticizmus – Kritikai jegyzetek egy reakciós filozófiáról (1909). Ford.: Czóbel Ernő. 
Budapest: Kossuth, 1976. 57. Az empiriokriticizmus Lenin szerint a marxizmuson belüli káros irányzat, 
egyfajta idealizmus, amely „a legújabb tudományos eredményekre” hivatkozva elveti a hegeli örökséget, 
vele együtt a dialektikát, és a polgári tudományok pszeudo-objektivizmusához közelítené a marxizmust. 
Ehhez a lenini axiomatikához, különösen ami a megismerés dialektikus jellegének kiiktathatatlanságát 
illeti, Lukács élete végéig hű maradt. 

[27] Lenin: Materializmus és empiriokriticizmus…, 309. Idézi: Vranicki, Predrag: Lenin és a filozófia kérdései. 
Ford.: Ács Károly. Híd 34. évf., 4. sz. (1970). 383. Ugyanitt írja a horvát praxisfilozófus (a belgrádi 
Filozófiai Intézet alapítója): „Minden filozófiának, amely elismeri az emberi tudattól függetlenül létező, 
saját törvényeivel és formáival rendelkező valóságot, szükségképpen el kell fogadnia a visszatükrözés 
elméletének valamelyik változatát.” 

[28] Szemben az „elvont általánossággal”. Ld. Lukács: A különösség…, 104. skk. 

[29] Lenin, Vlagyimir Iljics: Lev Tolsztoj mint az orosz forradalom tükre (1908). In: Lenin, Vlagyimir 
Iljics: Művészetről, irodalomról. Budapest: Kossuth, 1966. 103–110. „Tolsztoj tükrözte a felgyülemlett 
haragot, a csillapíthatatlan sóvárgást a jobb sorsra, a múlttól való megszabadulás vágyát – egyszersmind 
az éretlen álmodozást, a politikai tapasztalatlanságot, a forradalmi meggondolatlanságot. Történelmi és 
társadalmi körülmények magyarázzák mind a tömegek forradalmi harcának a kirobbanását, mind pedig 
készületlenségüket a harcra, a rossznak való ellenállás tolsztoji hiányát; ez volt az első forradalmi kísérlet 
kudarcának a legsúlyosabb oka.” (110.) 

[30] Lukács: A különösség…, 176. 

[31] Azt, hogy Lukács mit ért tudományon és milyen viszonyba állítja azt a filozófiával, A társadalmi lét 
ontológiájáról vonatkozó szakaszaiban fejti ki legrészletesebben. Ezek a szöveghelyek külön olvasatot 
érdemelnek, itt most csak annyi jelezhető, hogy a koncepció komoly hasonlóságot mutat Louis 
Althusser episztemológiájával, annak absztrakció-felfogásával. Az elgondolás sok óvatos engedményt 
tesz, végső soron mégis a filozófia meghatározta világnézet oltalma alá helyezi a tudományos kutatást. 
Minden szak-, reál- és természettudomány különösebb differenciáció nélkül és minimális történeti 
periodizációval berendelődik egyetlen ernyőfogalom alá, amelyről a filozófus átfogó állításokat tesz. 
Néhány kanonikus felfedezésen kívül (Galilei, Newton, Darwin, Einstein, Planck, Bohr stb.), amelyeket 
jobbára anekdotikusan idéz, sehol semmilyen tudományosnak nevezhető modern elméletet nem tárgyal 
részletesen. Mivel így filozófiai nyelve nem lép olyan szoros kölcsönviszonyba semmiféle 
„tudománnyal”, mint a romantika utáni európai regényirodalommal, nem is merít belőlük operatív 
fogalmakat. Röviden: nem engedi, hogy filozófiai nyelvét „felülkódolja” vagy „determinálja” 
tudományos koncepció. A korabeli legújabb tudományokat, amelyek máig meghatározzák valóságunkat 
– az informatikát, a gén- és víruskutatást vagy a geológiát –, egyáltalán nem látszik ismerni, a 
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matematikáról általában nincs számottevő mondanivalója. Mindennek (voltaképp: a tudományos 
szinkronizáció elmaradásának) a hatása a történelmi materializmusra aprólékos felmérést igényel, de 
annyi kijelenthető, hogy súlyos következményekkel járt a módszer huszadik század végi 
folytathatóságára nézve, különösen ami az állítólagos tudományosságát illeti. 

[32] Ennek a transzformációnak a konkretizálására vezeti be és dolgozza ki Lukács később a közeg (az 
„egynemű közegek”) fogalmát. Ez(ek) hivatott(ak) megnevezni az egyes esztétikai objektivációs formák 
(azaz művészeti ágak) sajátos médiumát. Az irodalom közege a szó, a festészeté a vizualitás, a zenéé az 
auditivitás stb. „[M]inden művészet – és a közvetlen esztétikai valóságban csak egyes művészetek, sőt 
egyes műalkotások léteznek, és közös esztétikai jellegük csak fogalmilag ragadható meg, közvetlenül 
művészileg nem – csupán saját közegében (vizualitás, szó stb.) tudja visszatükrözni az objektív 
valóságot. Természetesen a teljes valóság tartalmai beáramlanak ebbe a közegbe, amely saját 
törvényszerűségei szerint feldolgozza ezeket…” (Lukács György: Az esztétikum sajátossága. I. kötet. 
Ford.: Eörsi István. Budapest: Akadémiai, 1975, 216.) Ha pedig a közös jelleg „csak fogalmilag 
ragadható meg”, az annyit tesz, hogy magának az esztétikumnak a „közege” a fogalom: a művészet per se 
transzformatív-konkretizáló médiuma az esztétikai elmélet, végső soron a filozófia, noha ez utóbbinak 
„közegszerűségét” – vagy sajátos közegét („szellem”? „intellektus”?) –, illetve a fakultások közötti 
kulcsszerepét Lukács (tudtommal) sehol sem teoretizálja. De ennyiben végső soron ez a „közeg”, a 
filozófiáé, éppúgy fölötte áll az egyes művészeteknek és átfogja, dominálja őket, ahogyan ugyanezt a 
tudomány esetében jeleztem (ld. az előző lábjegyzetet): ha diskurzusa, a hallgatólagosan egyetemes 
érvényűnek tételezett és mindent szimbolikus egyenértékformára hozó társadalomontológia nem is 
fogalmazhat meg előírásokat művészeknek vagy tudósoknak, mégis csak ő mondhatja ki az összes többi 
kiemelt objektivációs szféra igazságát. Mindazonáltal a közeg fogalma, látjuk, A különösségben még 
másképp operatív. 

[33] „[A gondolkodás fogalmai vagy kategóriái] a természetben és a társadalomban megállapítható 
objektív tényállások visszatükröződései; ezeknek igazodniok kell az emberi gyakorlatban, hogy aztán egy 
további absztrakciós folyamat által, amelynek azonban sohasem szabad elvesztenie a kapcsolatot az objektív 
valósággal és gyakorlattal, [tényleges] logikai kategóriákká váljanak.” Lukács: A különösség…, 86. (Kiemelés 
tőlem.) 

[34] Lukács: A történelmi regény. 115. 

[35] Lukács: A különösség…, 142. 

[36] Ezeknek a híres Marx-idézeteknek (a Grundrisséből) az elemzését ld. pl.: Lukács: A különösség…, 63. 
skk. Az empirizmust, vagyis bármiféle közvetlenség lehetőségét tételszerűen tagadó idézet refrénszerűen 
ismétlődik – már a Történelem és osztálytudattól kezdve – Lukács összes jelentős művében. Ez a 
„kritikailag és módszertanilag körvonalazott alap [Hegel] materialista megfordítás[á]hoz”, ahogy A tőke 
előszava indítványozza. 

[37] Lukács: A különösség…, 81. 

[38] Vö. Lukács: A különösség…, 86–89. 

[39] Lukács: A különösség…, 184. 

[40] Lukács: A különösség…, 182. 

[41] Jelenség és lényeg dialektikájáról, mindkettő valóságos, de ontológiailag hierarchizált létezésének 
affirmálásáról ld. az egész fejezetet: Lukács: A különösség…, 181–188. 

[42] Lukács: A különösség…, 157. 

[43] Lukács: A különösség…, 167. 
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[44] Lukács: A különösség…, 212. 

[45] Ez viszont már nem egészen egyezik Weber közismert modelljével, amelyre a Történelem és 
osztálytudat társadalmi totalitása épült, miszerint a komplex társadalmakban három autonóm értékszféra 
aktív, a tudományos-technikai, a morális-jogi és a kulturális. Lukács ugyanis A különösségben nem 
társadalomelméletet ír, hanem „episztemo-logikát”; itt instrumentális a kérdés: milyen mediátorral 
hatolhat el az emberi elme a természetes-társadalmi-történeti anyag valóságához? 

[46] Lukács: Az esztétikum sajátossága. I. kötet. 22. Az „objektív alak” elnyerése a koncepció szerint egy 
történelmi ítéletet involvál: az emberi nem előrehaladását támogató tényezőknek a jóváhagyását, a gátló 
tényezőknek az elutasítását. A kései elméletben voltaképpen az esztétikum a Történelem végső 
ítélőszéke. (Vö. a jelen tanulmány legvégén szereplő, ugyancsak Az esztétikum sajátosságából vett 
idézettel.) 

[47] Még egy megjegyzés az eddigiekhez, ismét a későbbi koncepció tükrében. Az esztétikum sajátossága a 
defetisizációt az anyagformálás esztétikai műveleteként – annihiláció és konstrukció dialektikájaként – 
fogja bemutatni. Abból kiindulva, hogy az élettartalmak közvetlenül adódó formái eleve mesterkéltek, 
hibásak, megtévesztőek, az esztétikum második közvetlenséget hoz létre, amely nem valamiféle eredeti, 
természetes közvetlenséget állít elő, hanem a valóságosnál „objektívebb” törvényekre redukálja a 
hétköznapi formavilágot. Ez a processzus megformálás és pusztítás, megőrzés és megszüntetés 
dialektikájaként lesz leírva, ami az anyagot sem hagyja érintetlenül: „a [művészi] forma megsemmisíti az 
anyagot” (Schiller), miközben „az ábrázolt anyag megsemmisíti a[z elsődleges] formát.” A művésznek 
„szét kell rombolnia” az első közvetlenség formáit, „azonban az esztétikai visszatükrözés mégis a 
valóságot reprodukálja, mégpedig úgy, ahogyan objektíve, magában véve létezik, ahogyan 
meghatározottan és konkrétan a valóság művészi anyaggá vált darabjában [azaz: az esztétikai 
szubjektumban] megjelenik.” Végül a költői munka szép, benjamini húrokat is megpendítő leírása: „[a] 
költői teljesítmény tehát nem abban áll, hogy valami önmagában véve formátlant a forma szintjére 
emeljenek, hanem abban, hogy széttörjék az anyag eleven-közvetlen formáját[,] és e munka során [a] 
burkából kibontott magva számára megtalálják a neki specifikusan megfelelő esztétikai formát, e 
meghatározott tartalomnak, egy új felidéző közvetlenségnek a formáját.” Lukács: Az esztétikum 
sajátossága. I. kötet. 742–743. 

[48]A regény elméletéből idézi és kommentálja: Tallár: Lukács és az értelem életimmanenciája. 273. 

[49] Lukács: A különösség…, 172. Kiemelés tőlem. 

[50] Lukács: A különösség…, 178–179. 

[51] Lukács: A különösség…, 246. 

[52] Itt is hadd tegyek egy rövid utalást a későbbi, immár explicite „antropomorfizáló” (a produkció és – 
főleg – a recepció terén emberközpontú) esztétikum-koncepcióra. Az összes művészet elvileg 
kiiktathatatlan emberalak-központúságáról, a „visszatükröződés antropomorfizáló módszeréről”, ennek 
naturalizált motivációjaként pedig „az emberhez mind szubjektíve, mind objektíve a legnagyobb 
mértékben hozzáalkalmazott világ megteremtése” iránti, állítólag ősi és maradandó „igényről” röviden ld. 
Az esztétikum sajátossága. 125–126, szembeállítva a „rossz”, vallásos antropomorfizációval (a művészet 
nem akar valóságosnak látszani, a vallás – és minden illúzió – igen; vö. „az esztétikum mély 
humanizmusá”-ról, ld. Az esztétikum sajátossága. 351. sk); bővebben, csak az esztétikumról, ld. Az 
esztétikum sajátossága. 6–7. fejezet. Ez az antropomorf fókusz teszi, hogy a Nagyesztétikában kifejtett 
katarziselmélet végső soron moralizálja az esztétikum elvileg önállónak tételezett teljesítményét. „Ha [az 
esztétikai katarzis és az etikai magatartás közti kapcsolatról] lemondanánk, akkor minden magasrendű 
művészetről le kellene mondanunk.” (Az esztétikum sajátossága. 785.) Ezután a par excellence művészi 
funkciót a társadalmi normalizációban jelöli ki: az „orvoslás”-ban, a magatartásmódok „szabályozásá”-
ban, a társadalmi cselekvés tudatosságának növelésében – a „mindenoldalú ember eszményé”-nek, 
ennek kibontakoztatásának a jegyében, a morális értékhierarchia tetejére a „következetes kitartás”-t 
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helyezve. (Az esztétikum sajátossága. 786.) Ugyanez az antropomorfizáció tükröződik A történelmi regény 
(1937) és a még korábbi drámaelmélet hősközpontúságában. 

[53] Badiou esztétikai fogalmát veszem kölcsön. Didaktikus bemutatását, Pasolini költészetén keresztül, 
ld. Badiou, Alain: Destruction, Negation, Subtraction. In: Di Blasi, Luca – Gragnolati, Manuele – 
Holzhey, Christoph F. E. (szerk.): The Scandal of Self-Contradiction – Pasolini’s Multistable Subjectivities, 
Geographies, Traditions. Cultural Inquiry 6. Bécs: Turia + Kant, 2012. 269–277. URL: https://oa.ici-
berlin.org/files/original/10.37050_ci-06/badiou_destruction_negation_subtraction.pdf. Hozzáférés: 
2024.11.09. 

[54] Lukács: A különösség…, 141. 

[55] Lukács: A különösség…, 91. 

[56] Lukács: A különösség…, 232. 

[57] Ennek kiváló értelmezését ld. Forczek Ákos: A totalitás fogalma a Történelem és osztálytudatban. 
Magyar Filozófiai Szemle 67. évf., 1. sz. (2023), 138–156. Forczek meggyőzően bemutatja, hogy „[a TO] 
post festum kirajzolódó történelmi tendenciákra fókuszáló […] totalitásszemlél[ében]” már „világosan 
megmutatkoznak a kései Lukács Ontológiája felé vezető irányvonalak.” (151.) 

[58] Lukács: A különösség…, 96–97. (Kiemelés tőlem.) 

[59] Lukács: A különösség…, 167. (Kiemelés tőlem.) 

[60] Lukács: A különösség…, 212. 

[61] Vö. pl. Marx, Karl: A tőke, I. Ford. Nagy Tamás – Rudas László. Budapest: Szikra 1955. 88. skk. (A 
passzus kulcsmondatát a jelmezről Lukács is idézi, kissé eltérő kontextusban, ld. Lukács: A különösség…, 
217.) 

[62] Lukács: A különösség…, 132. 

[63] Lukács: A különösség…, 128. 

[64] Lukács: A különösség…, 131. 

[65] Lukács: A különösség…, 86. (Kiemelés tőlem.) 

[66] Lukács: A különösség…, 189. 

[67] Ld. pl. Lukács: A különösség…, 165–167. 

[68] Szabó Lőrinc: Embertelen (1931). 

[69] Lukács: A különösség…, 102. 

[70] „A művészet lényegének […] konkretizáló, gondolati megközelítése abban van, hogy egy »világ« 
művészi szervezését immár dinamikusan fogjuk fel mint mozgások, feszültségeik és ellentéteik 
rendszerét.” Lukács: A különösség…, 139–140. 

[71] Lukács: A különösség…, 130. (Kiemelés tőlem.) 

[72] A típus, mint a mindenkori művészet tartalma, a műalkotást a legszorosabban saját korának 
egyedeihez-egyediségeihez kötő kategória. „[T]ípuson ama meghatározások koncentrált összefoglalását 
értjük, amelyeket a társadalomban, mindenekelőtt a termelés folyamatában elfoglalt meghatározott 
konkrét hely objektív-szükségszerűen életre hív. Ezzel […] a típus fogalma az általános 
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törvényszerűségnek rendelődik alá”, ám a művészi ábrázolásban éppúgy, mint a 
társadalomtudományosban, „a törvényszerűség mellett bizonyos viszonylagosan önálló funkciót érhet 
el.” Lukács: A különösség…, 216–7. 

[73] A típus ellentmondásos meghatározású (lévén egyéni és általános: személyes életút és osztályhelyzet, 
egyéni vágy és osztálytörekvés, jellem és szerep dialektikus egysége), az átlagost viszont pusztán a 
statisztikai gyakoriság definiálja: utóbbi – minthogy nélkülözi a dialektikus jelleget, mert feltételezi, hogy 
az emberi lényeg maradéktalanul megvalósulhat a kapitalista demokráciában (bérmunka, választásos 
országgyűlési rendszer), azaz azt sugallja, hogy citoyen és burzsoá egybeeshetnek – nem marxista, hanem 
„polgári” kategória. (Vö. Lukács: A különösség…, 226–227.) 

[74] A lélek pedig képzetekkel: „[a] gondolkodó lélekben a képzetek érzetek módjára vannak jelen, 
amikor jót vagy rosszat állít vagy tagad, kerüli azt vagy törekszik utána. Ezért nem gondolkodik soha 
képzetek nélkül a lélek.” (Arisztotelész: A lélek. III. kötet. 7. 431a. Ford.: Steiger Kornél. In: 
Arisztotelész: Lélekfilozófiai írások. Budapest: Akadémiai, 2006. 22.) 

[75] Lukács: A különösség…, 187. A „képekben gondolkodás” Fichte ötlete, majd Belinszkij, a 19. 
századi orosz esztéta dolgozza ki. Őt Lukács úgy hivatkozza, mint egy Hegelnél haladóbb – de így is 
kiigazítandó – elmélet alkotóját: „az, hogy gondolkodásról van szó, azt jelenti, hogy az általánosság 
átfogja [mind a tudományt, mind a művészetet]; az, hogy a [művészet:] képekben való gondolkodás [,] 
megalapozza az esztétikainak az önállóságát.” De még a „kép” is túlságosan „elmossa a határt egyediség 
és különösség között”, így „intelle[ktuálisan] megszűkíti a tartalmat és a formát”. (Lukács: A 
különösség…, 188.) 

[76] Lukács: A különösség…, 129. 

[77] Szemben az „extenzív totalitással”, ami A különösségben a tudományosan megfigyelt és modellezett 
történelmi-társadalmi valóság. (A történelmi regényben a nagyregény is extenzív totalitást alkot, szemben a 
drámával, amely intenzívet.) A mű „zárt világ”; önelégséges, hiánytalan, noha soha nem „férhet bele” az 
„egész” extenzív totalitás; a mű szó szerint „kisebb” nála, mégis éppúgy „teljes” (totális). (Vö. Lukács: 
A különösség, 220–224.) 

[78] Lukács: A különösség…, 174. 

[79] Lukács: Az esztétikum sajátossága. I. kötet. 787. (Orkusz az alvilág görög istenének, Hádésznak a latin 
neve.) 

[80] Lukács: A különösség…, 205. 

[81] „Ha [az esztétikai katarzis és az etikai magatartás közti kapcsolatról] lemondanánk, akkor minden 
magasrendű művészetről le kellene mondanunk.” Lukács: Az esztétikum sajátossága. I. kötet. 765. A par 
excellence etikai magatartás: a „hirtelen hőstett”, még inkább a „következetes kitartás”. A katarzisnak, 
ezen a példamutatáson túl, van még „a gonoszt leleplező, elijesztő hatása” is. Ezzel szemben az a 
Beckett, Celan, Berg vagy Klee által deklaráltan alacsonyrendű, akár alantas művészet, amelyet futólag 
megidéztem, nem ilyen protektív talizmán, inkább a „gonosz” esztétikai demonstrációja. 

 

 


