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          SZEMVEDÉJ 

Borbély András 

Ahasvérus lakomája – Visky András: Kitelepítés 

 

Visky Andrást, döntően Kitelepítés című regényéért, az idén a legrangosabb állami díjjal tüntették ki. A 
szerző a következőképpen nyilatkozott a díj kapcsán az Index újságírójának: 

Meglehetősen szétszakadt kultúrában élünk – ez leginkább a nyugati kultúrában észlelhető 
tendencia –, ez a könyv pedig átjárt egyik oldalról a másikra és vissza, nem engedte magát 
semmilyen módon kisajátítani. Nekem talán ez a legnagyobb ajándék, ez az országegyesítő 
esemény, ami megtörtént, és még mindig zajlik a könyv körül. A Kossuth-díjra is így 
gondolok: nem vagyok benne biztos, hogy az én életművem rászolgált erre, de megpróbálom 
úgy elfogadni és magamhoz venni, hogy tulajdonképpen nem is az enyém, és azonnal 
továbbítom is szellemileg, erkölcsileg azoknak, akiket ez mindenestől megillet. 

Ha jól értem, a szerző itt arra gondol, hogy a könyv mindkét politikai tábor értelmiségi vagy könyvolvasó 
frakciójában népszerűnek bizonyult, ezért hiba lenne, ha a Kossuth-díj elfogadását pusztán csak a 
jobboldali kulturális hegemónia-építéshez való hozzájárulásként értelmeznénk. A díj „azonnali 
továbbítása” ugyanakkor – már ha nem üres álszerénykedés – a díjtól való finom elhatárolódást is sugall. 
Eszerint a díj nem is Visky Andrást illeti. De akkor kit? A szülőket és a testvéreit? Azt a vallási mozgalmat, 
amelynek ők elhivatott képviselői voltak? A múlt század 50-es éveiben dúló sztálinista karakterű diktatúra 
áldozatait, akik szereplői a regénynek? Vagy egyenesen Istent, akiről az előbbiek – úgy is, mint a regény 
szereplői – tanúságot tettek? 

Ha a szerző úgy érzi, hogy ildomos némiképp eltartania magától a díjat, mert esetleg fölmerülhet a politikai 
inkorporáció gyanúja, vajon mennyiben lesz jobb a helyzet, ha a díjat szimbolikusan „azonnal továbbítja”? 
Őket milyen értelemben illeti meg a díj? Hogy személyes történetükkel, vagy az emlékeik megosztásával 
hozzájárultak a regény megszületéséhez, s ebben az értelemben társszerzők? Ez talán árnyalja a szerzőség 
amúgy valóban bonyolult kérdését, de vajon értelmes válasz az okra, ami miatt úgy érzi, a díjat némiképp 
el kell tartania magától (már ha valóban úgy érzi)? Ők elfogadnák a Kossuth-díjat? 

„Országegyesítő esemény” 

Visky András nyilatkozatának egy másik aspektusa számomra méginkább zavarbaejtő, nevezetesen az, 
hogy a regény fogadtatását leplezetlenül és nyersen politikai zsargonban értelmezi, amikor azt 
„országegyesítő esemény”-nek nevezi. Ráadásul ebbe beleérti a Kossuth-díjat is. Tehát a könyv – túl a 
kulturális (és politikai) szétszakítottságon, és túl a hatalmi inkorporáció-gyanús állami díjon is – 
„országegyesítő eseménnyé” vált. 

Ezt nagyon nehezen tudom értelmezni. Hol, mikor, hogyan váltott ki az esztétikai katarzis ilyen 
döbbenetesen politikai hatást? És ha valamilyen értelemben ez mégis így van – én végül is kedvelem a 
politikai-esztétikai performanszokat –, akkor itt mégiscsak egy politikai esztétikáról van szó? Vagy az 
„elkülönülés kora” végének bejelentéséről, melynek beköszöntéről Zoszima sztarec beszél A Karamazov 
testvérekben? Vagy esetleg arról, hogy mivel a mű elvben túlmutatat a kulturális szétszakítottságokon, a 
szerzőnek már nem kell mérlegelnie, hogy ezt a „kulturális tőkét” bizonyos kulturálisnak álcázott politikai 
intézmények, mint például a Mathias Corvinus Collegium, netán állami hatalmak mire használják? 

Talán túlzásba esek, amikor egy díj kapcsán adott protokolláris interjúban tett homályos kijelentéseknek 
túl nagy jelentőséget tulajdonítok. Csakhát a Kitelepítés című regény mégiscsak arról a valóban fontos 
kérdésről is szól, hogy egy hitvalló vallási megújulási mozgalom képviselői, akik történetesen a regény 

https://index.hu/kultur/2024/03/14/visky-andras-interju-kossuth-dij-kitelepites/
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szerzőjének szülei, hogyan képesek ellenállni egy olyan politikai hatalomnak, amely amúgy szívesen 
inkorporálná őket, amennyiben megkötnek bizonyos kompromisszumokat, mint ahogyan a református 
egyház akkori hivatalos képviselői közül többen – és ez a maiakra is ugyanúgy igaz, mondjuk Balog 
Zoltánra, akivel Visky András könyvbemutatózott! – ezeket a kompromisszumokat bizony meg is kötik. 
E kompromisszumok lényege „csupán” annyi, hogy ne vegyék túlságosan komolyan mindazt, amivel a 
hit követelése szembesíti az evilági életet, vagyis ne vegyék komolyan az új életet, elégedjenek meg a 
tartalmatlan túléléssel, s fogják be a szájukat. 

Visky András idézett nyilatkozata, és az ennek hatására bennem fölmerült fönti kérdések késztetnek arra, 
hogy egy kicsit közelebbről megvizsgáljam a regényt. Az foglalkoztat, hogy milyen viszonyt alakít ki a 
regény mint esztétikai produktum a szülők vallási mozgalmával, és mi ennek a mozgalomnak az 
álláspontja a mindenkori politikai hatalom, illetve a társadalmi emancipáció kapcsán? 

„Mintha nem” 

Kezdjük a második kérdéssel, a vallási mozgalom és a hatalom viszonyával. Ha nagyon röviden akarnék 
válaszolni, akkor azt mondanám: a regény szereplői úgy küzdenek meg a hatalommal, hogy a rájuk 
kimondott politikai ítéletet – aminek következtében az apát börtönbe zárják, az anyát és a hét gyereket 
kényszerlakhelyre, lágerbe küldik – Isten ítéletének tulajdonítják, politikai üldöztetésüket pedig – az Isten 
népének bibliai története analógiájára – az isteni Ige és a világ törvénye összeütközéseként értelmezik, 
ekként szublimálják. (Vö. pl. „Anyánk szerint nem a kommunisták, hanem a Mindenható hozott 
bennünket ide a pusztába, hogy szívünkre beszéljen.”.)[1]  A politikai üldöztetés tehát ebben az 
értelmezésben ugyanaz az üldöztetés, amivel a történelem mindig is sújtotta a kiválasztottakat és a 
radikális, kompromisszumok nélküli hitvallókat. 

A regény első fejezete ezt a radikális menekülési-megmentési stratégiát kissé felpuhítva, afféle 
hermeneutikai játékként mutatja be, és „bibliapóker”-nek nevezi. Leírása a következő: 

amikor számára ismeretlen helyzetbe került, Apánk rendszerint a bibliapókerhez 
folyamodott, kapásból idézett valamit a szent könyvből, anélkül viszont, hogy elsőre világos 
lett volna előtte, miért éppen azzal a bibliai szakasszal hozakodik elő, egyszerűen csak 
hangosan kimondta azt, ami kikívánkozott belőle, kimondta, mert ki kellett mondania, semmi 
esetre sem azért, mert a jól csengő mondat a leginkább odaillő lenne és valamiféle 
magyarázatul szolgálna a kialakult tényállásra, és még csak blöffölni sem blöffölt, amikor 
idézett, pusztán átadta magát a helyzetnek, a biblia szöveg inkább csak figyelmeztetés volt, 
hogy két ember sohasem csak kettő, és három sem csak három, és így a végtelenségig, az 
összefüggések pedig nem ismerhetők meg…[2] 

A módszer lényege tehát, hogy az adott tényhelyzetet egy potenciálisan végtelen értelemhorizontra vetítik 
és azt kérdezik: mi az értelme a tényhelyzetnek. Ami egyben azt is jelenti: mi az értelme az üdvtörténet, 
vagy az isteni terv horizontjára vetítve az aktuális tényhelyzetnek? Mivel az isteni értelem végső soron 
kiismerhetetlen és végtelen, világos a módszer felszabadító ereje. A „bibliapóker” egyfelől megadja a lét- 
és önértelmezés egy új szabályát; azt, hogy a tényhelyzet nem önmagát jelenti, jelképes, ki van emelve a 
konkrét társadalmi-történeti és nem utolsó sorban politikai tények és motivációk kontextusából. Másfelől 
egy másik értelemösszefüggés részévé teszi, ahol minden tény egyben potenciálisan jel is, és egy olyan 
értelemösszefüggésre utal, amely messze túlmutat a puszta társadalmi-történeti tényszerűségen, kiolvasása 
elmélyült és autonóm értelmezői kompetenciát feltételez, a hit benső gyakorlását, amelyhez a hatalom 
nem fér hozzá. 

Az új élet, és az új idő, amely ebből a megmentési stratégiából fakad, mintegy párhuzamosan fut a reális 
történeti idő tapasztalatával, ugyanakkor annak folytonos fölülírását is elvégzi, és tulajdonképpen 
mindenféle identitás tagadását, legalábbis elbizonytalanítását, s minden társadalmi pozíció meghasítását, 
zárójelbe tételét jelenti. Ahogy Pál apostol mondja: „Ezután azok is, akiknek feleségük van, legyenek 
olyanok, mintha nem volna, és akik sírnak, mintha nem sírnának, akik örvendeznek, mintha nem 
örvendeznének, akik vásárolnak, mintha nem volna tulajdonuk, és akik élnek ezzel a világgal, mintha nem 
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élnének vele…” (1 Kor 7, 30–32.) 

Felszabadító itt az, hogy ha minden mástól megfosztanak is, a saját helyzetünknek a hatalom ítéletétől 
eltérő értelmezése egy tagadás révén – amely itt nem puszta szubjektív értelmezői önkényt jelent, hanem 
a bibliai szöveg példatára és a hitbéli megszólítottság által szabályozott új értelemösszefüggések 
letapogatását és alkalmazását – rendelkezésére áll azoknak, akik beszélik a hit nyelvét, amely egyben a 
tények új nyelve és új érzékelési tapasztalat is. Egyszerűsítve, a tényhelyzetet úgy oldják meg, hogy radikálisan 
átértelmezik, egy egészen más értelemösszefüggésbe helyezik bele: idegen nyelven élnek. Így a kitelepítés 
ideje hol az egyiptomi fogsággal, hol a pusztai vándorlás idejével lesz azonos, az anya Szűz Mária vagy 
Sára lesz, aki csupa megváltókat szül, az apa hol Ábrahám, hol Messiás, a befogadott cseléd a moábita 
Ruth-tal és a félig-meddig felszabadított rabszolgával lesz analóg és így tovább. 

A hit nyelve?  

Nem világos azonban, hogy a regény elbeszélői pozíciója hogyan viszonyul ehhez a megmentési 
stratégiához. Az ebben foglalt, ha tetszik, történetfilozófiai implikációt ugyan visszatérően hangsúlyozza 
a szöveg, nevezetesen, hogy a történelem egyetlen valóságos értelme az Ige jelenléte vagy jelen nem léte 
lenne a történelemben. De ugyanakkor úgy tűnik, mintha a világi-társadalmi állapot előbb leírt 
dekontextualizációjához viszonyítva itt inkább egy másodlagos dekontextualizációra és értelemáthelyeződésre 
tevődne a hangsúly: már nem az üdvtörténet az új kontextus, melybe a tényhelyzetek és az élettörténetek 
áthelyeződnek, hanem a hit elsődlegesen esztétikai célzatúvá alakított, öncélúan magára záruló puszta nyelve 
a maga bonyolult, intra- és intertextuális, az irodalmi hagyományokat is sokszorosan megidéző 
utaláshálójával. A hit nyelve itt egy esztétikai projekcióban tárgyiasul. 

Úgy is fogalmazhatnék, hogy a regény nyelve emlékeztet a radikális hitaktusban létrejövő 
értelemáthelyeződésre, megidézi azt, de anélkül, hogy létrejönne egyúttal a tények új nyelve is, ami 
beindíthatná a társadalmi valóság tényleges transzformációját, mint a hitaktusban. Hiszen a hitaktus végső 
soron egy tényhelyzet átértelmezése, tehát a valóságos társadalmi-történelmi léthelyzetre vonatkozik, még 
ha egyben egy tagadást, a valóságfolyamat megszakítását vagy átértelmezését vonja is maga után. Nem 
világos azonban, hogy a regénybeli elbeszélő számára mi lenne a konkrét tény- vagy léthelyzet, amelyet át 
kell helyezni, ha van ilyen egyáltalán. Emiatt mintha puszta nyelvi technikává fokozódna le vagy 
idegenedne el a hitaktus radikalitása, és ebben a formájában a „hit nyelve” a regényben már sokkal inkább 
emlékeztet a folytonos értelemelcsúszásra, disszeminációra, a nyelvi önműködés tapasztalatára, a „jelölők 
végtelen játékára”, a jelentés folyamatos eltolódására támaszkodó művészeti stratégiákra egy kiterjesztett 
és autonóm szemiotikai rendszeren belül, ám annak túllépése, transzcendálása nélkül. A hitaktus itt mintha 
egy látványos nyelvi-irodalmi performansz ürügye lenne csupán. 

Az anya és apa memoárjait olvasva is arra hajlok, hogy a hitaktus számukra valóságosan kihordott, 
megszenvedett töréstapasztalat a történelem erői és az eszmei meggyőződés között. A regényben mindez 
esztétizálódik, a túlhajtott analógiákat nem lehet már komolyan venni, paródiaként hatnak. A művészi 
nyelv forrása nem annyira valamely hit vagy meggyőződés, hanem a bibliai nyelv és történetek „kreatívan” 
burjánzó alkalmazása a család üldözéstörténetére. Mindez nagyon önreflexív, mozaikos, asszociatív és 
menő, hol ironikus, hol szentimentális, hol álnaiv, játékos, fenséges, vannak benne idézetek hivatalos 
dokumentumokból, holott szó sincs dokumentáris prózáról, pedig a könyvborító dizájnja is ezt ígéri. Az 
elbeszélő olykor a gyermeki perspektíva mögé bújik, hogy úgy tegyen, mintha nem tudná, amit tudnia 
kellene, miközben elárulja, hogy mégis többet tud, mint amennyit elárul. Isten a történelem olykor 
meglehetősen kevéssé mindenható rendezőjének mutatkozik (a szerző dramaturg) – szóval mindez 
tökéletesen megfelel a tavalyelőtt még izgalmasnak ható neolib-posztmodern esztétikai elvárásoknak. Ám 
a sok ügyesség olykor „zengő érc vagy pengő cimbalom” csak, egyfajta szimulációként hat. 

Azt is mondhatnám, hogy a regény annak dokumentumaként is olvasható, ahogyan a szülők bizonyos 
értelemben valóban transzformatív és társadalmi értelemben is forradalmi elköteleződése a fiú esztétikai 
projektjében kiürül, esztétizálódik és elitizálódik, állami irodalmi díjazásra alkalmas termékké szelídül. 
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Miféle szüzesség? 

Egy konkrétabb példán is szemléltethetjük, miként működik az esztétizált hitnyelv tényleges hitbeli és 
társadalmi dilemmákat elfedő hatása. Mivel abban a bonyolult helyzetben vagyunk, hogy ismerjük a szülők 
önértelmező és hitvalló memoárjait is, amelyek a regényszöveg valamifajta szubtextusait képezik, 
kísérletet tehetünk arra, hogy megvizsgáljuk ezek viszonyát. 

Vegyük azt a példát, amelyben a regény az anya és az apa viszonyát értelmezi, az Úr szájába adva a 
szavakat: 

mert itt van anyád, mondta a Mindenható, itt van ez a gyönyörű nő, aki szüzességet fogadott 
nekem, mondta, de lehet, hogy félreértettem, mindegy, de aztán jött az apátok és elvette, 
bizony elvette, na igen, a szüzességét, tőlem vette el az Anyátok szüzességét az Apátok, igen-
igen, akkor én, jogos és édes bosszúból, szemet szemért, fogat fogért, szüzességet 
szüzességért stb., és mert reménytelen szerelemmel szerettem őt, naponta visszaadtam neki 
a szüzességét, így döntöttem, mondta az Úr, szerelmi bosszú, nincs annál gyönyörűségesebb, 
így kellett élnie az anyádnak, ebben a szerelmi háromszögben, velem meg az apáddal, 
folyamatos kettős házasságtörésben.[3] 

A lelkész családból származó apa, Visky Ferenc saját elbeszélésében leendő feleségével való találkozást 
eleve a bibliai szöveg és a hit nyelvtana közvetíti. Első találkozásukat, amikor a lány egy igei szolgálaton 
az „Ó hogyha tudnád, ki az én Megváltóm…” kezdetű dalt énekelte, Visky Ferenc a következőképpen 
meséli el: 

Minden szó belém nyilallt: vajha ismerném az ő Megváltóját? Leleplezés és kijelentés is volt 
számomra egyszerre. Ebben a kicsi leányban nagynak láttam a Megváltót. Egészen 
összezavarodtam… Este családi bibliaórán vettünk részt. A hívő életnek olyan szentsége és 
komolysága ötvöződött benne, amivel addig nem találkoztam.[4] 

Miután a fiú elmondja a lánynak, hogy nem közömbös iránta, hosszú fontolgatás után a következő, 
némiképp meglepő választ kapja, amelyet maga is a későbbi felesége memoárjából idéz: „Ne szeressen 
engem, nekem elég, ha Jézust szereti, abból bőven jut nekem is. De egyet előre tudjon meg, soha a 
bálványom nem lesz.”[5] Ez nem éppen egy (viszont)szerelmi vallomás. Az eljegyzés leírása is arra utal, 
hogy a lány, Júlia, nem egészen elkötelezett ebben a szerelemben: 

[…] leendő élettársam még szigorúan ragaszkodott ahhoz, hogy Szövetségünk vezetője, 
Szikszai Béni beleegyezését kérjük, hozzájárulása nélkül – állította – nem léphet rá az eljegyzés 
útjára. Megdöbbentem, s nem is értettem, hogy ez a személyes döntés hogyan függhet egy 
közösségnek és vezetőjének beleegyezésétől? Azóta már tudom: ez a helyes út.[6] 

Bár a lány húzódozása gyanút kelt, amit eddig tudunk a történetről, az még értelmezhető, ha akarjuk, a 
hithez kötött szerelem sajátos formájaként, amely nem holmi emberi vágyakozásokból indul ki, hanem a 
közös hitbéli meggyőződésből. Azaz itt is a már említett „bibliapókerről” van szó: egy hétköznapi 
helyzetet, amilyen a szerelem, rögtön az üdvtörténet horizontjára vonatkoztatnak a helyzet résztvevői. A 
lány húzódozása tehát nem is húzódozás, hanem az, amiről a regény szövege beszél: az Úr iránti 
elkötelezettség („szüzesség”) elsődlegessége a fiatal lelkész lánykérési szándékához képest, s ez az Úr 
iránti elkötelezettség nyilvánul meg a döntés Szikszai Bénire való átruházásában (!?). 

Többre vágyni 

Ha azonban elolvassuk az anya, Visky Júlia, először 1989-ben megjelent memoárját, akkor a történet már 
nem ilyen egyszerű. A szegény munkáscsaládból származó Júliának volt egy korábbi kérője, mégpedig a 
munkahelyéül szolgáló üzlet tulajdonosának a fia, akivel már jegyben is járt. Mivel a fiú családjának 
osztályhelyzete szempontjából ez lefelé, míg a lány családja szempontjából fölfelé történő házasság lett 
volna, a két család közti megegyezést nem volt könnyű megteremteni. Mivel Júlia ekkoriban kerül 
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kapcsolatba a Bethánia Szövetség vallási megújulási mozgalmával, és az ahhoz való csatlakozását mind 
kérője, mind családja, mind gyóntatója ellenezte, Júlia igen nehéz helyzetbe került. Végül hosszas 
gyötrődés után nemet mond kérőjének, emiatt a családja kitagadja, munkáját elveszíti és az utcára kerül. 
Ekkor keresi meg Szikszai Bénit a Bethánia Szövetségnél, ahol befogadják, ahol állást és lakhelyet biztosít 
számára a vallási vezető. 

Visky Júlia számára saját leírásából kiolvashatóan ez a menedék nem pusztán hitbéli elkötelezettség, 
hanem megmenekülés egyfelől családjától, amely mind házassága, mind meggyőződése tekintetében 
megvonta volna tőle az autonómiát, másfelől leendő férje hatalma alól, akiről feltételeznie kellett, hogy 
ha belemegy a házasságba, akkor megtilthatja neki hite gyakorlását, harmadrészt a katolikus gyóntató 
zsarolása alól, aki addig nem volt hajlandó feloldozni gyónása után, amíg meg nem ígéri, hogy nem olvassa 
többet a Bibliát, s hogy megelégszik a puszta templombajárással. 

Nem lényegtelen talán az sem, hogy Visky Júlia vallomásának címzettje, amelyben mindezt utólagos 
perspektívából elmeséli, szintén egy nő, akit hitbéli testvérének tekint, nem pedig a férj, vagy „bárki”. Így 
összegez: 

Istenem – jelentkezett bennem a kérdés –, miért érthetetlen, ha valaki többre vágyik, Isten 
közelségére, az ő imádatára, az ő szolgálatára? Miért olyan idegen ez és elhordozhatatlan? És 
éppen az enyéimnek, miért fáj ez nekik? Pista szeretett engem, szüleivel szembeállt érettem, 
és most megtorpant, nem jön utánam. Hát csak ennyi az emberi szeretet? Egyáltalán 
nevezhető-e szeretetnek? De van egy másik szeretet is, amely már legyőzött és foglyává tett. 
[…] Könyörülj rajtam, Jézus, mert olyan egyedül vagyok…[7] 

Nem szeretném „megtisztogatni” a szöveget a hitvallás nyelvétől, mert ez lehetetlen, de egy pillanatra 
talán megállhatunk annál a kitételnél, hogy „valaki többre vágyik”, s elgondolgondhatunk azon, hogy ez 
a többre vágyás, bármiről is legyen szó, mit jelent, ha egy nő az, aki többre vágyik, s ha a nő – profánul 
fogalmazva – nemcsak a vágy tárgyaként, hanem alanyaként lép fel. Hogyan szokás erre reagálni egy 
mégoly vallásosan megújult patriarchátusban is? Vagyis úgy látom, Visky Júliának a Bethánia 
Szövetséghez való csatlakozása a hitbéli elkötelezettség mellett egy sajátos női emancipációs útvonalat is 
felkínált számára, miután mélyen csalódnia kellett az „emberi szeretetben” mind családja, mind kérője, 
mind katolikus gyóntatója részéről, hiszen mindhárom a nők fölötti, szerinte jogosulatlan hatalmi 
rendelkezésnek bizonyult. Első kérőjéről többek között a következőt jegyzi meg: „Azt a ki nem mondott 
hátsó gondolatot éreztem a szavai mögött, hogy akkor ő fog parancsolni, és megtilthatja, hogy abba a 
közösségbe járjak.”[8] Tehát nemcsak Pista lagymatag, konvencionálisan üres, a Júliáéval összeférhetetlen 
hitének mond nemet, hanem egyúttal a parancsoló és tiltó férfihatalomnak is, és ezt Júlia nagyon is 
tudatosan teszi. 

Ez tehát az előtörténete a Visky Ferenc által leírt második lánykérésnek, amely megvilágíthat valamit 
Visky Júlia tartózkodásának rejtett indítékaiból akkor, amikor második kérője jelentkezik. Az új kérővel 
hitbéli meggyőződés tekintetében nem állt fenn ellentmondás, ami megnyugtató lehetett számára az előző 
kérőhöz viszonyítva: hite gyakorlásában nem lesz korlátozva. És: ennyi. A továbbiakról a döntés 
felelősségét áthárítja Szikszai Béninek, aki tisztában volt az első lánykérés körülményeivel is. Számomra 
mindenképpen meglepő, hogy az „igent” nem a lány mondja ki, hanem helyette az új lelki vezető, Szikszai 
Béni egy táviratban, amin a leendő férj maga is meglepődik előbb, míg végül a helyénvaló, és az igazán 
keresztényi házasság modelljeként értelmezi. 

A helyzet azonban mégiscsak az, hogy újra egy férfitekintély dönt arról, hogy Júlia férjhez menjen-e, vagy 
sem. Az adott körülmények között – hiszen igencsak lekötelezettnek érezhette magát Szikszai Béni iránt, 
aki eleinte az egyetlen személyes kapcsolata volt az új közösséggel – Júliának annyi szabadságot sikerült 
kivívnia, hogy ő dönthette el, ki döntsön helyette. Ez sem semmi. De vajon mondhatott-e volna másodszor is 
nemet? Úgy látom, hogy a hitbéli elkötelezettség mellett nem zárható ki itt egy Júlia által is interiorizált 
kényszer lehetősége sem, igaz, tudatosan és vállaltan. Júlia talán úgy érezhette, házasságát legalább nem 
hite ellenében kell elviselnie, hanem saját hite kényszeríti rá, és ez a legtöbb, amire adott körülmények 



 
Ahasvérus lakomája – Visky András: Kitelepítés  

 

 

80 

 

vágyhat – legalábbis ez is kiolvasható vallomásából. 

A „Férfiú” 

Most térjünk vissza a már idézett regénybeli szövegrészhez és közvetlen kontextusához, amely a szülők 
és az Úr szerelmi háromszögéről szól, és hozzuk kapcsolatba a szülők vallomásából megismert összetett 
viszonyrendszerrel. 

Az elbeszélő az anyának ezt az érzelmi ambivalenciáját, az apától mint kérőtől való finom tartózkodását, 
vagy legalábbis nem egészen magától értetődő elkötelezettségét a nőknek még az Istent is zavarbaejtő 
kezelhetetlenségeként általánosítja túl, és még a paráznasággal is kapcsolatba hozza egy Hóseás 
prófétához kapcsolódó passzus odabiggyesztésével.[9] Ez is megerősítheti azt, hogy amit az elbeszélő 
„szüzességnek” hív, és amit az Úr féltékenységből folyton visszad az anyának a regénybeli mitologéma 
szerint, paradox módon ugyanaz, amire Visky Júlia a többre vágyás kifejezéssel utal. A „szüzesség” az 
elfojtott női vágytöbbletre utaló kifejezés, épp ezért kerülhet kapcsolatba a paráznasággal. Nem olyan 
nehéz elgondolni, hogy a szüzesség fantáziája a férfi számára annak a vágynak a neve, hogy a nőnek ne 
legyen saját vágya. 

Különös asszimetria ez! Az anya hite saját vallomásában többre vágyásként jelentkezik, amit a regény a 
szüzesség mitológémájával mintegy kitöröl, míg az apa ugyanezt a vágyat a hit elsőbbségeként érti félre a hit 
és a vágy viszonyában – és pontosan ezen a félreértésen keresztül lép be az egyházi tekintély „igenje” a 
nő „igenje” helyére. A regénybeli apánál azonban mintha éppen fordított lenne a helyzet: a vágy 
jelentkezik a hit öltözékében, legalábbis erre utal az egyik szöveghely: „Apánk teljes szívéből, teljes 
lelkéből és teste minden erejével szerette Anyánkat, pontosan úgy, ahogyan az első parancsolat írja elő, 
csakhogy a törvény az Örökkévalót parancsolja ezzel a szerelemmel szeretni…”[10] 

Vajon egészen biztos-e, hogy ezt kell-e keresztény házasságon érteni, mint ahogyan Visky András 
„szerelmi háromszöge” és a már idézett szövegrész is interpretálni látszik a dolgot? Szerintem ez nem 
biztos. Mégiscsak az Énekek Éneke, az egyszerre és elkülöníthetetlenül és hierarchizálhatatlanul szerelmi és 
isteni vágyról szóló költemény az egyetlen könyve a Bibliának, amelyben semmiféle papi, egyházi, közvetítő 
tekintély nem szerepel, csak a szerelmesek és a szerelem, vagyis az Úr lángja. Szikszai Béni sem szerepel 
benne. 

Ez az egész problematika, mint egy kísértet, úgy látszik újra és újra visszatér a későbbi szövegekben, így 
az apa, Visky Ferenc, Eszter című, a bibliai Eszter könyvének kommentárját tartalmazó kötetében is. A 
történet szerint Vásti királyné, Ahasvérus király felesége nemet mond a király parancsának, és nem vesz 
részt az egész nép számára rendezett lakomán. Az értelmező többek között a következő kommentárt fűzi 
ehhez: „Vástiban a lázadó nő van jelen, aki a szeretetben akar emancipálódni. Az egyenlőséget mégsem 
érheti el harc árán, mert a szeretetet nem lehet kierőszakolni.”[11] A könyv elején olvasható ajánlás 
azonban Visky Júliát, a feleséget még véletlenül sem Vástival azonosítja, hanem Eszterrel: „Feleségemnek, 
aki Eszterként harcol Isten népéért.” Különös, hogy az egyenlőségért való harcot azonosítja a szöveg a 
szeretet kierőszakolásával. Vajon egészen biztos, hogy minden harc egyben erőszak is? És hogy az 
egyenlőséget ki lehet vívni harc nélkül, pusztán a hatalomtöbblettel bírók hitére appelálva? Nem lehet, 
hogy csak az egyenlőségért vívott női harc bizonyul itt erőszaknak, s ahogyan a nő vágyát, ezt is el kell 
fojtania a kommentátornak? Nem lehet, hogy ez az elfojtás maga is erőszak? 

A szövegben továbbá ezt olvassuk: „Ahasvérus bölcsei azt is belefoglalták még a határozatba, hogy 
mindenütt a férfi legyen az úr a házban.” Ezután a szerző maga lép fel a női emancipáció képviselőjeként, 
és elutasítja ezt az álláspontot: 

Ebből sem azt az üzenetet halljuk ki, amelyet ők gondoltak, ugyanis csak az a Férfiú lehet úr 
minden házban és családban, aki attól született, aki férfit nem ismert. Ő az a férfiú, aki 
egészen más, mint mi vagyunk, és mi is egészen mássá leszünk, ha Ő lesz az úr a mi életünk 
házában. Ezzel a férfiúval véget ér a meghasonlás, a békétlenség, és helyreáll az az egység, 
amelyet Isten szerkesztett egybe…[12] 
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Nos, a szöveg tanúsága szerint a szűztől született „Férfiú” által megmásított „férfiú” annyira azért 
mégsem másul meg, hogy ne maradjon továbbra is „férfiú”, csak most már metafizikai vagy spirituális 
tekintélye is van. Vajon nem a „férfiú” kettőzi meg magát a „Férfiúban”? Nem a saját vágyát projektálja 
a szűztől született fiú tekintélyébe? S tudjuk már azt is, hogy a szüzességről szóló mitologéma mit fed: a 
nő többre vágyásának elfojtását és kitörlését mint a nagybetűs „Férfiú” tekintélyének feltételét a 
családban, a közösségben, stb… Továbbá az Eszter című könyv egy afféle szemiotikus-feminista olvasata 
azt is megmutathatja, hogy a kommentátor sohasem elégszik meg a szöveg kommentárjával, hanem 
azokat rendre parancsformulákkal egészíti ki, s némiképp erőszakosan aktualizálja: „Add te is »másnak«: 
Krisztusnak a te királyságodat!”, „Adj hálát Istennek, ha már felismerted belső meghasonlásaidat!” stb. 

Igen, a szeretetet nem lehet kierőszakolni, mint mondja. De vajon nincs-e szublimált erőszak ezekben a 
parancsformulákban, továbbá a keresztény házasság olyan értelmezésében, amely mind a nő, mind a férfi 
vágyának a „Férfiúnak” (vagy a hitnek) való alárendelését prédikálja szüntelenül a férfi prédikátorok és 
írók száján keresztül? Anélkül, hogy kétségbe vonnám a hit általi menekülés-megmentés és emancipáció 
tényleges lehetőségét, nem kell-e kritikával illetni a hit nyelvének a férfuralmat is folyton újratermelő és 
önleleplező burjánzásait, még akkor is, ha az a Visky-féle „szerelmi háromszög” játékos fantáziájába 
burkolva jelentkezik? 

Behemót 

Vajon nem értelmezhető-e mindez úgy, mint a női emancipáció burkolt, ám szisztematikus elfojtása a 
megújuló vallási közösség gyakorlatában éppúgy, mint Visky András regényében, aki e tekintetben szintén 
a megújult egyház nézőpontját követi? Hiszen ez a „családmodell” a regényben bizonyos értelemben az 
egész megújuló közösség alapképletét alkotja, s utóbb, a már idézett interjúban talán éppen ez a modell 
az, ami egyenesen „országegyesítéssé” luftballonosodott. És ez az „országegyesítő esemény”, amelyet 
bejelent, vajon nem valami ahhoz hasonló, mint Ahasvérus király lakomája az Eszter könyvében: mindenki 
hivatalos rá, és kitombolhatja magát, de a dolog mégiscsak arra szolgál, hogy a király a hatalmát fitogtassa? 
Vajon nem valamiféle esztétikai neurózisról van itt mégiscsak szó, amely túl könnyen siklik át a 
valóságosan megszenvedett, vagy épp elfojtott társadalmi és történeti körülményeken, a vallási misszió 
társadalmi felszabadítást is tartalmazó, esetleg azt elfojtó opcióin, hogy mihamarabb tetszetős bibliai-
esztétikai példázatokban adjon választ a még alig csak megfogalmazáshoz jutott kérdésekre? 

Végül még egy utolsó kérdéscsokor: vajon amikor a lágerben Marin pungás „bozgoroknak”, 
„zsidánoknak” és „migrátoroknak” nevezgeti a családot, a gyerekek pedig azt kérdezik: „zsidók vagyunk? 
[…] zsidók és bozgorok és migrátorok?”, és az anya (a narrátor? Visky András?) mértéktartóan azt 
válaszolja: „Ábrahám utódai, ezek vagyunk […] ennyi tudható biztosan”[13], akkor Visky Andrásban – 
aki nyilván tudja, hogy Ábrahám maga a „migráns” prototípusa, aki a Biblia szerint Mezopotámiából 
vándorol be Kánaánba mint az új hit alapítója – nem rémlik-e fel, hogy a „bozgor”, „zsidán”, „migráns” 
megbélyegzésektől semmiben sem különböző kampányokat szervezett az elmúlt években ugyanaz a 
kormány, amelytől most a Kossuth-díjat átvette? 

Ahogyan ugyanezen passzus kapcsán vethető fel az is, hogy vajon miért nem válaszolhatja azt az anya a 
gyerekek által föltett kérdésre, hogy „igen, azok vagyunk”, tekintve hogy az anya, mint tudható, valóban 
többszörösen is bevándorlónak tekinthető. Miért kell ezt a Bibliában is jelenlévő univerzális érvényű 
politikai identifikációt, a „mindannyian jövevények és idegenek vagyunk” lehetőségét – amelyet különben 
a regény is felidéz másutt –, az apaági leszármazás („Ábrahám utódai”) hangsúlyozásával szűkíteni, még ha 
tudjuk is, hogy Ábrahám nem vérségi értelemben, hanem „a hit atyjaként” tekintendő elődnek? Ez nem 
ugyanaz az esztétizált hitnyelvben is továbbörökített patriarchális hatalom, amelyről már beszéltünk? És 
nem lehetséges, hogy ilyenformán az „országegyesítő esemény” már csak azért is önleleplező politikai-
esztétikai (és patriarchális) hazugság, mert az anya hite felől nem létezhet semmiféle „ország”, amelyet 
egyesíteni lehetne, legalábbis nem – ezúttal esztétizáló – erőszak nélkül? 

Nem kell rá válaszolni. Csak úgy kérdezem. Már csak azért sem, mert a helyzet bonyolult, hiszen a 
Kitelepítés című regény egy olyan fejezettel ér véget, amelyben az elbeszélő puszta rémálomnak minősíti a 
családja körében eltöltött életét, s bejelenti, hogy a katonasága idején elveszítette a tőlük örökölt hitet, 
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vagyis inkább a hitnek a nyelvét; elvették tőle a Bibliáját, alászállt a poklok mélyére, és megkönnyebülten 
azonosult a világi-katonai hatalommal: „egyszerre repesve örült a testem és iszonyatos erőt érzett, együtt 
örültem az egész behemóttal, aki én magam vagyok, ehhez hasonló boldogságot sohasem éreztem 
még”.[14] A Kitelepítés című regény e zárlat fényében tehát semmit sem mond a szerző tényleges hitbéli 
meggyőződéséről és a mindenkori politikai hatalomhoz való viszonyáról, annak csak az előtörténetét 
képezi. Ami megnyugtató, hisz a hit valóban nem olyasmi, amit örökölni lehet. A mű folytatásából, amely 
majd a nem örökölt hitet is elmeséli, ha lesz ilyen, talán választ kapunk az itt föltett kérdésekre is. 
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