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Amikor ,,a legjobb hely a vilagon az itt, és a legjobb id6 a
most” volt (I.)
A mault eltérlése a 80-as és 90-es évek idoutazos filmjeiben

Absztrakt: Csonge Tamas kétrészes tanulmanya a 80-as és 90-es évek id6utazos filmjei kapcesan vizsgalja,
hogy a kései kapitalizmus tomegkultirajaban miképpen kolonizalta az abszolut jelen képzete a torténelmi
multat és a jOvot. A szerz6 arra mutat 13, hogy a torténeti tudat eltinése és az utopikussag elsorvadasa,
vagyis az id6 bezarédasanak gondolata éppen az id6sikok relativitasat és egymasra hatdsat tematizalo
narratfvakban valik igazan feltGnévé.
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s Legyetek mindig jok egymdshog, és bulizzunk, fiatalok!”

Abraham Lincoln

1. A Bill és Ted torténelmietlen antiutépiaja

Mark Fisher brit kultarkritikus Franco Berardi és Fredric Jameson nyoman meggy6z6en érvelt amellett,
hogy az ezredforduléra a nyugati kultira jovéképe érzékelhetéen megvaltozott: fantaziatlanabba,
szegényesebbé, konformistabba valt. A folyamatot Fisher a kévetkezOképp hatarozta meg: ,,A j6v6
eltinése a tarsadalmi képzelSerd egészének hanyatlasat jelentette, annak az adottsagnak az elvesztését,
hogy el tudjunk képzelni egy olyan vildgot, amely a jelenlegitdl radikalisan kulénb6zik™.[1] A kollektiv,
utépikus, tarsadalmilag relevans képzeldersd Herbert Marcuse-i[2] fogalma[3] azonban nem a 21. szazad
neurotikus  szorongasaval, egzisztencialis bizonytalansagaval, a kiégés (Byung-Chul Hanl[4]),
kidbrandultsag, vagy éppen az értéktelenség és értelmetlenség (David Graeber[5]) érzésével (esetleg
egyenesen perverz katasztrofa-varasaval) vesztette el jelentéségét. A képzelet valsaganak el6jelei mar ,,a
torténelem vége” Francis Fukuyamahoz koét6d6[6] gondolataval egy idében megmutatkoztak, a
rendszeren beluli individualis érvényestilésbe vetett hit hegemodniara torésével, és — amire az idéutazasos
filmek példajan keresztil jelen {rassal szeretnék ramutatni — a torténeti tudat elsorvadasaval szorosan
Osszefonodva.

Mi lenne alkalmasabb miifaj egy tarsadalom multhoz, jelenhez és j6v6hoz valé viszonyanak feltarasahoz,
a torténetiséggel és kulonb6z6 jovoképekkel kapcesolatos attitidok popkulturalis  termelésének
vizsgalatahoz, mint az a tomegigényeket kielégit6é narrativatipus, ahol a filmeket kitermelé kézeget nem
ismerd, multbol vagy j6vEbdl szarmazé karakterek nézépontja titkozik a jelen (igy a film ideoldgiai)
horizontjaval? A konnyed tinivigjatékként elhiresilt Bi// és Ted-filmsorozat els6é két darabja éppen ezért
kulcsfontossagd mu, ha szeretnénk megérteni a 80-as és 90-es évek hollywoodi kultariparanak
torténelemmel és torténeti tudassal kapcsolatos képzeteit. A filmek abban az ellentmondasos korszakban
készultek, amikor a hideghaborus, kétpdlusu vilag virtualis (eszmei-kulturalis) majd tényleges (gazdasagi-
politikai) felbomlasa a liberalis demokracidk hegemoniajaval kecsegtetett (legyen az amerikai tipust
piacgazdasag vagy észak-eurépai szocialdemokracia), és latvanyos optimizmust engedett meg a jovét
illet6en.
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Az okfejtésem kozéppontjaban allé elsé filmben, a Bill és Ted gsenidlis kalandjaban (Bill & Ted'’s Excellent
Adpenture, Stephen Herek, 1989) megismerkedhetiink a kaliforniai San Dimas két szeretetre mélto, de
butacska végzbs kozépiskolas didkjaval, Bill S. Prestonnal (Alex Winter) és Ted ,,Theodore” Logannel
(Keanu Reeves). A két ifja leghSbb vagya, hogy sikeres zenei karriert fussanak be rockbandajukkal,
azonban még jatszani sem tudnak hangszereiken. Az iskolaban nem jeleskednek térténelembdl, de
tanaruk ad nekik egy utolsé esélyt, ha sikeresen megtartjadk masnapi kisel6adasukat. Rufus (George
Carlin), a j6v6bdl egy telefonfilkének tind idégéppel érkez6é mentoruk kézli veliik, hogy civilizacidjuk
sorsa az 6 keziikben van: be kell futniuk a zenekarral, hogy elhozzak a vilaghékét, és ezzel megmentsék a
zenéjiik tzenetére épuld eljovendd tarsadalmat. A kuldetést azonban fenyegeti esetleges szétvalasuk,
amennyiben megbuknak torténelembdl, ezért Rufus felajanlja segitségét. A kolesonkapott id6gép révén a
dudé testkozelbdl pillanthat bele ikonikus torténelmi korszakokba. Egy szerencsés véletlennek
koszonhetéen Bill és Ted azzal az otlettel all el, hogy a masnapi vizsgael6adasra magukkal visznek
néhany torténelmi személyt, hogy azok személyesen mondhassak el, mit gondolnak az 1988-as San
Dimasrél. Az Gt soran szamos izgalmas kalandba és humoros szituacidba keverednek, amint olyan
alakokat probalnak 6sszegytjteni, mint Napoleon (Terry Camilleri), Billy a kélyok (Dan Shor), Szokratész
(Tony Steedman), Sigmund Freud (Rod Loomis), Ludwig van Beethoven (Clifford David), Jeanne d’Arc
(Jane Wiedlin), Dzsingisz kan (Al Leong) vagy Abraham Lincoln (Robert V. Barron). Kuldetéstik
természetesen sikerrel jar, a j6v6 pedig egyelére megmenekil.

A film meglepéen pontosan jelenit meg egy atmenetinek nevezheté kulturalis allapotot, amelynek
lényeges alkotoelemeként két — feltevésem szerint egymassal szorosan Osszefiiggd és a korszak egyéb
id6utazos filmjeiben is tinetszerten megfigyelhet6 — jelenséget szeretnék megjeldlni: az egyik a torténeti
tudat eltinése, a masik az utdpikus képzelet hanyatlasa. Az abrazolasban rogzitett kulturalis allapot
kozéppontjaban a jelen abszolutizalasanak, mindenek f6lé emelésének gondolata és ebbdl szervesen
kovetkezben a fényes jOv6 reménye all.

Fontos megjegyezni, hogy a torténeti tudat nem egyszerden torténelmi adatok (személyek, események,
tendenciak és ezek feltételezett Osszefuggéseinek) ismeretét jelenti, hanem annak elképzelését, hogy az
elmalt korok emberei a maitél kilonb6zé gondolkodasmoédokkal, értékrendekkel és elvekkel
rendelkeztek. Azaz a torténeti tudat nem mas, mint a kilénbségek tudata, a perspektivikussagra és az
ideologikussagra iranyul6 reflexiv mozzanat, amely altal a masikban annak idegenségét, a sajatban pedig
annak konstrukciéjellegét tudjuk felismerni. Hasonléan, az utopikus képzelet sem pusztan kozosségi
szinten pozitiv jovéképet jelent, hanem a jelenlegitdl radikalisan eltéré tarsadalmi-politikai rendszerek
vagy kollektiv jovéképek elképzelésére vald képességet. Az Osszefiiggés viligos: ha mar a mult
kilonbozbségét sem észleljuk, egyre nehezebbé valik a fennall6tdl eltéré tarsadalmi mikodésmodok
elképzelése. Nem meglepé (s6t logikus), hogy éppen egy torténelemrol és utopiardl szolé hollywoodi film
példazza a legszemléletesebben, hogy miként valtak a cselekményt hajté formalis fogasokka és a jelen
Onigazolasanak eszk6zévé azok a mafaji elemek, amelyek korabban a térténeti érzékenység és az utdpikus
gondolkodas tartalmait hordozhattak.

Irasom elsé részében amellett szeretnék érvelni, hogy a jové eltinésével kapcsolatos folyamat elsé
szakaszanak szerves része volt a ,,mult elvesztése”, a mult kolonizacidja a jelen altal. A masodik rész pedig
annak bemutatasat tzi ki célul, hogy az utépikussag elsorvadasa nem a filmes utépiak teljes eltinését
vagy disztopidkba fordulasat jelentette, hanem tartalmi kitiresedésiiket azaltal, hogy a jelen szerves
kiterjesztésévé, meghosszabbitasava valtak.

2. Az abszolut, egyediili jelen

Ahogy a 80-as években egyre népszeribbé valt az id6utazas témaja és nagysagrendekkel tobb idSutazos
filmet kezdtek késziteni, mint a korabbi évtizedekben (mondhatjuk, hogy egy-két sikeres film nyoman
ekkor valt Rick Altman-i értelemben mufajja a téma[7]), ugy valtak elbeszéléseik egyre Gsszetettebbé, és
ugy kezdték el cselekménylik kozéppontjaba helyezni a kiilonleges id&szerkezetek narrativ
kovetkezményeit. A klasszikus id6utazés torténetekhez képest az utazas lényege immar nem kizarélag a
szemlél6dés, a csodalat, a tanulas és okulas lehet6sége, az idegen kornyezethez valé kényszerd
alkalmazkodas, az érvényesiilés frappans moédjanak a megtalalasa, vagy éppen a nagyobb tudas birtokaban
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a segitségnyujtas nemes gesztusai voltak, hanem el6térbe kertlt a teljes valosag (akar az idSutazo sajat
jelenére is kihat6) formalhatésaga. A konfliktus altalaban az ok-okozatisig megsértésébdl fakadod
paradoxonokat és ezek lehetséges feloldasait érintette, ami sziikségszerd szinvallast vagy elkotelez6dést
igényelt a (fizikai, mentalis, de ugyandgy a tarsadalmi) valosag és az emberi 1ét egy bizonyos felfogasa
mellett. (Megvaltoztathaté-e a malt? Mi térténik az altalam ismert jelennel, ha megvaltoztatom a multat?
Iétezik-e szabad akarat, ha elére utazhatok egy elére megirt j6vébe?) FErdekes médon éppen az idésikok
relativitasat és egymasra hatasat elgondolhatéva tevé narrativakban valik tendenciézussa az id6
bezarédasanak gondolata, amennyiben a jelent mint kitintetett, killonleges, abszolut kozeget tételezik
metafizikai elvként. E filmek Gzenete egészen pontosan az, hogy a multba valé beavatkozas veszélyes,
hiszen belathatatlan kévetkezményekkel birhat a jelenre, vagyis a filmek kiindulasi pontjaul és origdjaul
szolgal6 jelen-valosagra nézve. (Még ha ez az ,,itt és most” az id6utazas technologidjanak fantasztikuma
miatt a kozeli j6vébe is van helyezve, e ,,valésagok™ a nézéi azonosulas szempontjabdl gyakorlatilag a
jelen horizontjanak metaforajaként mikodnek.)

Az id6szak egyik legnagyobb kulturalis hatast kivalt6 filmjei a 1ssza a jovibe (Back to the Future, Robert
Zemeckis, 1985) és folytatasai (1989, 1990) voltak, amelyekben a legnagyobb veszélyt a Termindtor (The
Terminator, James Cameron, 1984) filmekhez hasonldéan a mult megvaltoztatasainak a gondolata jelenti,
hiszen ez a lehet&ség 1étében fenyegeti a f6hésoket. Ha a 17ssza a jovobe Martyja (Michael J. Fox) akaratan
kivil megvaltoztatja a multat, és emiatt anyja (Lea Thompson) nem jon 6ssze az apjaval (Crispin Glover),
akkor 6 maga sosem sziletik meg, vagyis kitorlédik a létezésb6l. Az idSutazast feltalald Brown doki
(Christopher Lloyd) szerint mar az is véget vethet a térid6-kontinuumnak (vagyis az egész univerzum
létezésének), ha valaki csak talalkozik egykori vagy leendé 6nmagaval. A masodik részben e gondolat a
személyes dimenzié mellett mar a koézosségit is érinti. A film azt igyekszik bizonyitani, hogy a
torténelembe valé beavatkozas katasztrofalis kévetkezményekkel jarhat: a hésok 6rok ellenlabasa, Biff
Tannen (Thomas F. Wilson) a j6vébeli énjétl kapott sport almanachnak készonhet6en akkora vagyonra
és hatalomra tesz szert, hogy 30 év alatt képes lesz sajat, aberralt vagyai mentén atformalni az egész varost,
ezzel pedig metaforikusan magat Amerikat. (A film itt nem altalaban a rendszert, vagy a gazdasagi elitet,
hanem inkabb csak az ,,érdemtelenii]” szerzett vagyonnal rendelkez6, Donald Trump-i ikonografiaval
felruhazott egyén archetipusat kritizalja.) A ténylegesen létez6t, az otthonosat, a referenciaként
funkcionalé normalitast tehat 6rizni, konzervalni, védeni kell minden behatastol. A film a kiszamithatatlan
(akar az egész tarsadalmat atformald) valtozasok helyett a stabilitast, a mar ismert (még ha nem is
tokéletes, de mikodé és élhetd, reagan-i) vilagot favorizalja. Mig a masodik epizéd disztopikus 1985-
jében a szandékos valtoztatas lesijto, de karikaturisztikus eredményével talalkozunk, addig az elsé epizod
befejezése vilagosan lattatja, hogy a f6hés pozitiv iranyban megvaltozott mikrokornyezete a valtozasok
elharitasanak, a megbrzés igyekezetének a jutalma. (Vagyis a filmnek nincs problémaja a valtozassal, ha
az csupan a f6hést és csaladjat érinti pozitiv médon, de kézben a tarsadalmi rendet nem forgatja fel. Az
erényes hés a sajat életébe hoz valtozast, az immoralis antihés viszont aktivan igyekszik kiterjeszteni
befolyasat és hatalmat mindenki masra.) Az egész széria kulcsgondolata és a cselekmény szervezdelve
minden esetben a balesetek, hibak és szandékolt beavatkozasok kévetkezményeinek helyrehozatala.

Az 1994-es ldizsaruban (Timecop, Peter Hyams) a tiltds a tOrvény erejére van emelve: a mult
megvaltoztatasa silyos bincselekmény, mert az masféle — a politikai hatalom szamara esetleg kedvezétlen
— jelent és j6v6t hozhat. Az id6utazas szigori kormanyzati szabélyozasanak (igy az Egyesiilt Allamok
altali kisajatitasanak) sztikségességét a kovetkez6 érvvel legitimaljak: Mi térténne, ha Szaddam Husszein
visszautazna 1944-be és az amerikai technoldgia birtokéban Trakot a vilag elsé atomhatalméava tenné? Ok
sem mehetnek vissza megolni Hitlert, mert az olyan lancreakcidhoz vezetne, ami akar az emberiség végét
is okozhatja. A kormanyzat embere ugy fogalmaz, hogy ezért ,védelmezni kell az id6t”, de
tulajdonképpen sajat hatalmi poziciéjuk megovasarol van sz6. Ezzel a film teljesen nyilvanvaléva teszi a
tarsadalmi status quo meg6rzésének mindenek felett all6 kévetelményét.[8] A jelen vilagrendje sz6 szerint
a legfejlettebb, ami elképzelhetd, hiszen ahogyan az elhangzik: ,,természeti torvény”, hogy a j6vébe nem
lehet utazni, ez csak visszafelé lehetséges az idében. Mivel a j6v6 nem-létezd, és a most a legel6rébb levo
idépillanat, a jelen ténylegesen abszolutizalédik. Ne feledjiik, hogy a hegemoénia fenntartasanak igénye a
pozitiv oldal (az allampolgarait megvédeni igyekvé rendszer) ideoldgiajal A f6gonoszt nem a rendszer
részeként, hanem annak hibajaként latjuk. McComb szenator (Ron Silver) az id&lgynokség
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felugyel6jeként kihasznalja annak gyengeségeit, és sajat elnokjelolti kampanyahoz halmoz fel vagyont a
multbdl, aminek érdekében nem retten vissza még artatlan emberéletek kioltasatol sem. Vildgos, hogy a
film kizarolag az 6n6s érdekbdl, a személyes hatalom novelésének céljabdl elkGvetett, nyiltan erészakos
cselekedeteket itéli el egy konnyen gydlolheté antagonista segitségével. Amikor a torténet zarlataban a
t6hés, Max Walker (Jean-Claude Van Damme) tgy dont, hogy megszegi a torvényt és megvaltoztatja a
multat, akkor kifejezetten személyes és érzelmi okokbdl elkovetett tettét a film legitimnek és etikusnak
tinteti fel, hiszen a férfi feleségének és sziiletendé gyermekének életét kivanja megmenteni.

Az abszolut jelennek az ontolégiai koncepcidja a Bill és Ted els6 részében is megjelenik, amikor Rufus
figyelmezteti a fidkat, hogy tartsak a szemiket az 6rajukon, hiszen mikézben a multban utazgatnak, a San
Dimas-i id6 (sajat idejiik) folyamatosan telik, és pontosan kell visszatérnitik a jelenbe! (Mintha nem is az
idében, hanem pusztan a térben utaznanak.) E gesztust nyilvanvaléan az a dramaturgiai sziikségszertség
motivalja, hogy a cselekményben jelen kell lennie a stirgetés érzetének (ami egyébként konnyen elveszhet
az 1d6utazos torténetekben), a végrehajtott tetteknek valamiféle téttel kell rendelkeznie. De mi mas lesz
ennck a kévetkezménye, ha nem a jelen abszolutizalasa? Egy olyan fogalom (a jelen) privilegizalasa
torténik az elbeszélésben, amelynek éppen viszonylagossaga birhatna felszabadité erével és izgalmas
narratfv potenciallal, ha a mono-perspektiva felbontasa, és a létrejové nézépontok sokfélesége révén a
kilonféle gondolkodasmodok és vilagképek tutkézhetnének egymassal. A jelen hegemoéniaja azonban a
torténetiséggel kapcsolatban is komoly ideologiai kovetkezményekkel jar.

3. Torténeti tudat

Lukacs Gy6rgy munkassaga nyoman Fredric Jameson arra mutat ra, hogy a torténeti tudat megjelenése
maga is egy torténeti fejlemény volt, amelynek az elsé jelentés mavészi megnyilvanulasa a torténelmi
regény a 19. szazad elején. Jameson szerint a format ,,modern értelmében véve kétségkiviil megel6zték
olyan irodalmi muvek, amelyek megidézték a mdaltat és ujrateremtettek ilyen vagy olyan torténelmi
kornyezeteket: ide tartoznak Shakespeare vagy Corneille torténelmi dramai, a Cléves hercegnd, de még az
arthuri lovagregény is. Mégis, mindezen mivek a maguk killénféle médjan a maltat 1ényegében a jelennel
azonosnak lattatjak, és még nem konfrontalédnak azzal a modern torténeti érzékenységgel, amely a
multat, a kilonb6zé multakat kulturalisan egyedinek, és sajat jeleniink targyi viliganak tapasztalatatol
radikalisan kilonbozének tekinti”.[9] Jameson az els6k koézott volt, aki tematizalta — és bizonyos
értelemben meg is josolta —, hogy a torténetiség ismét eltinében van a fogyasztéi tarsadalomban,[10] és
ez a trend latvanyosan észlelhet6 a 20. szazad tomegkultarajaban.

David Lowenthal, aki szintén az 1980-as évek ota foglalkozik a kérdéssel, amellett érvel, hogy egyre
gyakoribb az az abrazolasmoéd, amelyben ,,a karakterek a kosztimjeiken kivil csak korukban, nemtkben
és statuszukban kiilonb6znek, [mik6zben| ugyanazon motivaciok és mentalitisok mozgatjak a kézépkori
és a modern alakokat, 6rok szenvedélyek elevenednek meg egy id6tlen szinpadon™.[11] Kévetkeztetése
szerint ,,manapsag a multat egyre szélesebb korben domesztikaljak”.[12] Lowenthal megallapitja, hogy ha
a mult abrazolasardl van sz6, akkor a mozi médiuma kiilondsen alkalmas egy ,,benséséges kozvetlenség”
érzetének a felkeltésére, és ,,a mualt jelenbe val6 beillesztésének egyik f6 kovetkezménye, hogy egyre
inkabb képtelenek vagyunk elfogadni a tényt, miszerint a multban élt emberek eltéré elvekkel és
nézépontokkal rendelkeztek, vagyis, hogy a korszellem [Zeitgeist] valtozik az id6vel”.[13] Megjegyzi,
hogy ennek kilonésen nagy a jelentésége az Egyestlt Allamokban, mivel ,az amerikai” kultira
fels6bbrendiségébe vetett hit — vagy Antonio Gramsci terminoldgiajaval élve: az amerikai &ulturdilis
hegeminia — régdta meghataroz6 gondolat az orszag uralkodo osztalyanak korében: ,,Mivel a torténészek
még jocskan a 20. szazadban is gy tekintettek az amerikai torténelemre, mint szent és megmasithatatlan
kildetés kibontakozasara, nem meglepd, hogy oly sok amerikai még mindig ragaszkodik a torténetiség
bonyodalmai elél valé idvozité elmenekiiléshez”.[14] A jelenség masik aspektusa, hogy a popularis
képzeletben a filmes reprezenticidk sok esetben levaltottak a tudomanyosan sokkal pontosabb
ismereteket fontos torténelmi tények és események kapcsan, igy az el6bbiek mara joval
felismerhetébbekké és meggy6z6bbekké valtak, mint az autentikus, eredeti jellegzetességek. Charles
Lindbergh eredeti Spirit of S%. Lonisa a Smithsonian Intézetben sokkal kevésbé nytgozte le szamos nézojét,
mint a repilégép, amellyel Jimmy Stewart reptlt a filmben”.[15] Vagyis a kultdripar bombasztikus,
mitikus reprezentacioi gyakorlatilag baudrillard-i értelemben vett szimuldkrumként[16] kezdték el felfalni
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a mult valésaganak a hiteles jeleit.

4. A Bill és Ted mint ideoldgiakritika?

A Chris Matheson és Ed Solomon 6tletébél és forgatokonyvébdl forgatott Bill és Ted gsenidlis kalandja,
valamint a Bi/l és Ted haldli tiirdja (Bill & Ted’s Bogus Journey, Peter Hewitt, 1991) is kozepes koltségvetésd,
ugyanakkor meglehet6sen tunetszerd produkcidk voltak bemutatasuk idején. A VVissza a jovibe széria
kistestvérének tekintett franchise[17] elsé részére ugynevezett ,,sleeper hitként” szokas hivatkozni, vagyis
el6sz6r nem aratott hatalmas sikert, de késébb kultikus alkotassa valt. A filmek jelent&ségét (a tévés spin-
offokon, merchandise-on és kulturalis eseményeken tal[18]) mi sem bizonyitja jobban, mint a fiatalok
nyelvhasznalatara tett hatdsuk a megjelenéstiket kovets években, széles korben elterjesztve a f6szereplék
altal hasznalt szleng kifejezéseket.[19]

Lynne Lundquist jéindulatd és megengedé olvasata szerint a Bill és Ted zsenidlis  kalandja
szembehelyezkedik a lejegyzett torténelem és az irasbeliség tiszteletén alapulé tarsadalommal, és egy
6sibb, mitikus vilagképhez valo visszatérés mellett szall sikra. Olyan md, amely szembeallitja a mitoszok
szobeli hagyomanyat a torténelem irott hagyomanyaval. Bar a torténelem ismerete kézponti szerepet
jatszik a cselekményben, és szamos jelenet jatszodik kulonféle torténelmi korszakokban, a film minden
,torténetiséget” eltorél a mitosz javara. (A tOrténetiség eltorlése ebben az Osszefiiggésben pozitiv
vonasként jelenik meg, mivel az Lundquist megkézelitésében az etikusabb, tisztabb miticizmus
helyreallitasa érdekében torténik.) Bill és Ted karaktere sokkal szorosabban kétédik az oralitashoz, mint
az frott tudashoz, és ez tébb ponton is megmutatkozik, amikor a film ezt a hagyomanyosan lenézett
tudasfajtat tinnepli. Lundquist szerint az {rasbeliséggel rendelkez6 tarsadalmakban a torténelem rogzitett
és megvaltoztathatatlan, szobeli kultarakban azonban hatékonyabban lehet rajta valtoztatni és alakitani.
Ervelése szerint ezek a tarsadalmak ltaldban ,egyenlébbek”, igazsigosabbak, mert az frott szot az elit
fegyverként hasznalta, hogy jogokat tagadjon meg az irastudatlan tomegektdl és igy uralkodjon rajtuk.
Nem véletlen, hogy a filmben Szokratészt, a szébeli hagyomany képvisel6jét is elraboljak: ,,Székratész
volt az utolsé nagy intellektudlis alakja a nyugati torténelemnek, aki nem irt, aki gyGlolte az irast, aki
voltaképp azt allitotta, hogy az irds gyakorlata véget vet az igazi kultaranak”.[20] Héseink ,,4j és szo
szerinti modon valdsitjak meg a mitoszteremtés hagyomanyos folyamatat, nevezetesen: torténelmi
alakokat ragadnak ki eredeti kontextusukbol, és formaljak at Sket egy id6tlen jelen kézegében, hogy ezzel
a jelenkor problémaira reagaljanak és reflektaljanak”.[21] Didaktikai szempontbdl a film a ,,tapasztalati”
tanulast részesiti elényben a nevek, szamok és események puszta memorizalasa helyett — allitja a kutato.
A torténet dicséiti a megélt tapasztalatot, a multban valé sz6 szerinti elmerilést és a mult jelenbe
hozatalat, ahelyett, hogy a tanulas tavolrdl, elmult korok absztrakt (re)konstrukciéin keresztil torténjen.
Amit azonban Lundquist (egy konzervativ pedagogiai modszer kritikajaként) pozitivan értékel, azt én egy
mas tipusu, de hasonléan erételjes és hegemonikus ideolégia megnyilvanulasanak latok. Bar Székratész
karaktere inkabb tekintheté egy sor geg forrasanak, mint egy kovetkezetes neveléselméleti filozofia
kifejez6désének, kétségtelen, hogy a film sajat koranak kulturalis allapotat tekintve nagyon is arulkodo,
ezért nem érdemes pusztan a baratsag erejérdl és utkeresésrél szo6l6, tudomanyos-fantasztikus kontosbe
bujtatott artatlan tanmesének tekinteni.

5. A torténelmi tudat (el)tulzott hianya a Bzl és Tedben

Nem egyszerden arrdl van sz6, hogy a Bill és Ted zsenidlis kalandjabol hianyzik a torténeti pontossag,
hitelesség vagy tudatossag (pusztan erre ramutatni trivialis és mulatsagos lenne[22]), hanem éppen arr6l,
hogy a film akaratlanul is Hollywood torténelmi id6héz (és az utdpikussaghoz) vald viszonyanak az
allegoriajaként mikodik, illetve ennek specifikus térténeti mozzanatat rogziti.

Lundquist az emancipatorikus potencial leirasakor 6nkéntelentil is ravilagit a film abrazolasmodjaban rejlé
alapvet6 problémara. A jelenetben, amikor ,,a kiilonb6z6 korokbdl és kultarakbol szarmazé embereket
egy kozos szinpadi el6adasra, egy id6tlen és ahistorikus vaudeville-showra gydjtik egybe a jelenkori
hallgatésag szamara”,[23] a film sz6 szerint szinre viszi torténetiséggel kapcesolatos ideologiajanak
kulcsmozzanatat: homogenizalja a torténelem kilonb6z6 korszakait, igy a mult a narrativa keretezésében
nem lesz t6bb annal, mint amit Bill és Ted gondolhat réla. A torténelmi alakok csupan a fészereplék
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kildetésének kellékei, a torténelmi id6kbe tett utazasok pedig elsésorban a fészereplSk karakterivének
kibontakoztatasara hasznalt narrativ eszk6z6k. Mindez persze végs6 soron Bill és Ted (a fiatalos, trendi
Amerika két ironikus-allegorikus alakja) naivnak tetszé ideologiajanak alatimasztasara szolgal. (A josag és
az artatlansag eszméit hordozé amerikaisag mitoszanak konkrét megszemélyesitésére egy késébbi
Zemeckis filmig, az 1994-es Forrest Gumpig kell majd varni.)

A Bill és Ted nem kritika és nem szatira: nem tipus-karaktereinek, a kortars kézgondolkodasnak vagy a
hollywoodi reprezentacidonak a gunyrajza. A vigjaték-keret nemhogy megszinteti, hanem épphogy
lehet6vé teszi (és befogaddi perspektivatol fiiggben el- vagy leleplezi) a film nyilt ideologikussagat, amelyet
a néz6 sokkal inkabb felrbna mas mufajokban, de itt a (nemhogy az abrazolas realizmusat, hanem a
narrativ okozatisag kévetkezetességét is feliliré) humor szamlajara ir. Természetesen érti, hogy a narrativa
mimetikus logikaja a poénok kedvéért csorbul, de a humor megengedhetové teszi e torzitas érzékelését. Az
értelmezé szamara viszont éppen az az érdekes, hogy mely narrativ sémakat, reprezentacios alakzatokat,
kulturalis kliséket és mufaji toposzokat mozgosit a film. (Ideolégiakritikai perspektivabdl szinte mindegy,
hogy az adott kreativ dontések mavészi vagy piaci szempontok alapjan jol atgondoltak, vagy rutinna valt
automatizmusok a kész{ték részérél.) Remek példa az elbeszélés kilonos logikdjanak szemléltetésére a
mozzanat, amikor héseink megprobaljak kitalalni, hol lehet a Ted 6ccsére bizott, de a modern
tdilévarosban elkéborolt Napdleon. Az elsé gyermekien regressziv gondolatuk hasonlé jelzékkel
illethet6 helyszint juttat esztikbe: a Waterloo csuszdaparkot, ahol természetesen megtalaljak a rekreacios
élvezetekben tobzddo hadvezért.

A film tanulsaga, hogy ugyan a késé 80-as évek Kalifornidgjaban nyomokban még fellelhet6 a mult
autoriter, despotikus rendszereinek néhany vonasa, de ezek mar csak az egyes karakterek szabadsagara
jelentenek (leginkabb pszicholégiai) veszélyt, mintsem az abrazolt tarsadalom egészére. Ted rendér
apjaval valé konfliktusa — aki fiat egy alaszkai katonai iskolaval fenyegeti — mar csupan a cselekményt
mozgato6 eszkozként értelmezhetd, és ebben az 6sszefiiggésben a San Dimas-i kézépiskola mar egyaltalan
nem tinik olyan szornyd helynek.

A film bebizonyitja, hogy a torténelemtanar kérdésére (,,Hogyan latndk az 1988-as San Dimas vilagat a
kilonb6zé korokbdl szarmazéd fontos torténelmi alakok?”) adott valasz az, hogy életik legboldogabb
id6szakat élnék at, mivel sajat koruk primitivebb volt, léthelyzetik bizonytalanabb, lehet6ségeik
szikosebbek, tobb volt a veszély, a szenvedés, stb. A torténelem egyértelmien magasabb rend formak
iranyaba t6rténd fejlédés, amelynek a csicsa az Egyesiilt Allamok liberalis demokracija. A civilizacionak
ezt az ,,6érési” folyamatat az teszi nyilvanvaloéva, hogy a film minden torténelmi személyt vadnak,
gyerekesnek, 6nzének vagy egyenesen ididtanak abrazol, akit egyszertien sajat primer Osztonei vezérelnek,
és aki mellett Bill és Ted felel6sségteljes feln6ttnek tinnek. Hadd idézzem ismét Lundquistet, aki ezen a
ponton is képes pozitiv moédon érteni a filmnek ezt az abrazolasmoédjat, és gy érvel, hogy Bill és Ted
tudtukon kivil olyan elnyomé hatalmi struktardk ellen harcolnak, amelyek mind az irasbeliségen
alapulnak. Latvanyosan jelenkézpontd megkozelitése szerint a torténelmi karakterek ,talkapasai a
filmben hallgatélagosan felmentést kapnak, mert kegyetlen és brutalis idSkben éltek, amelyek
onmagukban is {rasbeliségen alapulé hatalmi struktarak eredményei voltak. Azok az idék gonosz
cselekedetekre késztették 6ket, mert nem kaptak megfelel lehet6ségeket vagyaik kielégitésére. Elnyomo
tarsadalmaikbol kiszakitva azonban ezek az emberek a tarsadalom jol beilleszkedett, produktiv tagjaiva
valnak.[24] Ezt az atalakulast szimbolizalja a tény, hogy Jeanne d’Arc, amikor belép a telefonfiilkébe, hatra
hagyja a kardjat”.[25]

A Bill és Ted ideologikussagat ironikus médon leginkabb a benne szereplé beavatatlan atlagemberek
perspektivaja leplezi le: szamukra az Onmagukat ,torténelmi személyeknek” wvallo alakok csupan
jelmezekbe 6lt6z6tt holdkérosok, akiket konszolidalni és megszeliditeni kell, hogy megfelel6 médon
tudjanak viselkedni a 20. szazad végének tagas lehetéségterében. Hasonléan, a nézék szamara &k
mind&ssze a torténelem emblémai, kétdimenziés popkulturalis ikonok (vagy mémek), akiket valds
személyekr6l modelleztek: ebben az értelemben pedig (kollektiv) reprezentaciok (egyedi)
reprezentacioi.[26] A tOrténelmi alakok integracidjanak f6 helyszine az amerikai fogyasztéi kultdara
szimbolikus tere: a plaza/bevasarlékozpont. Fellletesen szemlélve az itt zajlé jelenetsor azt mutatja be,
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hogy a karakterek ebben a kérnyezetben egyaltalan nincsenek a helyiikon: rendet bontanak, felfordulast
okoznak, és megbotrankoztatjak az embereket. Masrészt azonban hallatlanul élvezik az ebben a tér-
idében megvaldsithaté tevékenységeket; joval elevenebbek, mint a ,,bennszilott” amerikaiak, hiszen
mégiscsak inségesebb id6kbol érkeztek ide, a civilizacié csucsara. Jeanne d’Arc, a sziz katona, aki egészen
fiatalon ugy dontott, hogy Istent és orszaga tigyét fogja szolgalni, a test esztétikai formalasaban, az aerobik
edzésben tallja meg a kiteljesedést. De nem egyszertien résztvevéként, hanem az oktatéd helyére 1épve,
hiszen végul is 6 egy vezet6! Hozza hasonldan a kezdetben még vonakodd, killén utakon jaré Napoleon
is elkezdi élvezni az angolszasz kulturalis kornyezetet a fagylaltozoban és a csuszdaparkban, vagyis a
kertvarosi fels6-kézéposztaly életstilusat és a szamukra kialakitott fogyasztoi 1étet. Végil persze
mindannyiukat letartéztatjak, mert talarad benniik a nyers energia; sajnos még tal vadak és civilizalatlanok
a modern élet , kifinomultsagahoz” (adott esetben demokratikussagahoz), és nem tartjak tiszteletben e
tarsadalom szabalyait.[27]

A kulturalis kisajatitas alapvetSen két tengely — egy idébeli és egy térbeli — mentén artikulaloédhat. Az els6
altalaban olyan mult képzetével kapcsolatos, ,,amely a jelent tiikr6zi, és abbdl kell visszaolvasni”, ebbdl
fakadéan pedig ,,6rok és egyetemes ugyeket, erényeket és bundket feltételez”.[28] Ebben az
Osszefuggésben rendkivil arulkodé Abraham Lincolnnak, az Egyestlt Allamok egyik legjelentésebb
politikai alakjanak a szonoklata a Bi// és Ted végén. Lincoln mint a becsiilet, tisztesség, emberség és a
szabadsag eszméinek megtestesitéje[29] {gy sz6l hallgatésagahoz: ,,Ez a két nagyszert fiatalember egy
olyan alapgondolat sz6sz6l6ja, amely igaz volt az én idémben, és ugyanennyire igaz ma is: Legyetek
mindig jok egymashoz, és bulizzunk, fiatalok!”[30] Amellett, hogy a kijelentés elt6rél mindenféle
torténetiséget és kulturalis horizont-kilénbséget (figyeljik meg, mennyire Bill és Ted jelenkoranak
perspektivajabol miakodteti az idShatarozokat), politikailag tokéletesen biztonsagos, mert tokéletesen
tres. Az ellentétes iranyu okozatisag szemléletes példaja, ahogyan a 19. szazadi allamférfi Bill és Ted
ikonikus szlogenjét atvéve erdsiti meg kozépiskolas kozonségében valamiféle idén és kulturakon ativel6
egyetemesség (hamis) képzetét. Ezzel a jelenet gyakorlatilag a mult jelenné formalasanak és a(z amerikai)
tomegkultira mikédésmodjanak frappans metaforajava valik.

A masik, mondhatni térbeli tengelyrél ugyan kevesebb sz6 esett, de legalabb ennyire latvanyosan jelenik
meg a filmben az a ,népszert torténelmi elbfeltevés”, amely szerint ,,sajat nemzeti vagy kulturalis
multunk” élesen megktlonboztetends ,,mas tarsadalmakétol, lehetévé téve, hogy magasztaljuk a
tradicionalis allandésagot, vagy sajnaljuk a primitiveknél a fejlédés hianyat”.[31] A legintelligensebbnek
és legérettebbnek az angolszasz és a nyugati kulturahoz kozelebb allé karakterek vannak abrazolva:
Lincoln, az angol hercegnék és az amerikai vadnyugat mitikus alakja: Billy, a kélyok. Nem véletlen, hogy
Billyt kolonizaljak a leghamarabb, és egy jelenet utan mar a fészereplék szlengjét beszéli (,,dude”,
wexcellent”). Bill megjegyzi, hogy Billy razédott bele a legkénnyebben az id6éutazas furcsasagaiba, vagyis
minél tavolabb all egy térténelmi karakter a f6h6sok kultarajatdl, annal inkabb ,,gyermekinek” vagy
,barbarnak” van abrazolva. Ez remekil mérhet6 az angolul tudé és a f6h6sok nyelvét nem beszélé
karakterek kiilonbségén: Napoleon, akivel el6szor a hésok felrobbantasara parancsot ado, nagy tekintélyt
hadvezérként talalkozunk, a film kézepén mar el6kében és maszatos arccal ul gyerekekkel kérbevéve,
ujjaval a maradékot kaparva ki a fagylaltos talbol. Karakterivét tekinthetnénk az amerikai tarsadalom
kultarkritikajanak is, amellyel a film ramutat, hogy az miképpen infantilizalja az egyént, de ez
Osszességében még a szamos hasonlé gesztus el6fordulasa ellenére sem valik a film dominans olvasatava.
Ugy tiinik, hogy a sajat ideoldgiai alapfeltevéseire térténd akaratlan reflexié végig a film tudattalanjaban
marad.

Fukuyama bizonyos értelemben antiutopikus gondolata a torténelem végérél — amely szerint elértiik ,,az
emberiség ideoldgiai evolucidjanak végpontjat és a nyugati liberalis demokracianak mint az emberi
kormanyzas végsé formajanak egyetemessé tételét”,[32] — hamar népszerti gondolatta valt a 90-es évek
elején, mivel egy, mar eleve jelenlevd, és a korszak hollywoodi sci-fijeiben is egyértelmtien kimutathatod
érztletet artikulalt. Bar Fukuyama t6bbszor is vitaba szallt azokkal, akik megallapitasait kifejezetten az
amerikai politikai struktaraval hoztak Osszefiiggésbe,[33] alapvetéen mégis csak a nyugati neoliberalis
kapitalista rendszer hegemoniajat irta le. Természetesen nem kell elfogadnunk Fukuyama akkori
diagnézisanak  helytallésagat  annak megallapitasahoz, hogy a film  torténelemszemlélete
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szimptomatikusan tikrézi a gondolatot, amely ekkorra egyértelmien ,,gy6zedelmeskedett a kulturalis
tudattalan szintjén”,[34] amennyiben az alkotasban a — hollywoodi (tulajdonképpen politikaz) diskurzus
altal reprezentalt — rendszer dnképe rajzolodik ki.

Ugy tinik, hogy a mult torténeti perspektivainak eltorlése azaltal valik lehetségessé, ha a torténelem
kumulatiy és teleologikus folyamatként tételez6dik, ahol a mult nem tobb, mint a jelen visszamendleges
kiterjesztése. Amennyiben a torténelmi korokat bemutaté filmek egyaltalan figyelmet forditanak annak
érzékeltetésére, hogy a mult embereinek gondolkodasmadja, értékrendje, képzetei és vagyai eltértek a mai
emberekétdl, azt alapvetéen rosszabb anyagi és 1étkérilményekkel, illetve a tudashoz valé hozzaférés
hianyaval magyarazzak. (Hasonld kijelentés tehet6 a kulturak kozotti kilonbségek szemléletérdl is.)
Vagyis ebben az értelemben nemcsak biologiai és technikai, de kulturalis evoliciérol is beszélhetiink, ahol
a torténelem a fals hiedelmek levetkézésének és egy boldogabb, szebb j6vé felé torténé menetelésnek a
folyamataként tanik fel.[35]
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