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          FILMSZEM 

Csönge Tamás 

Amikor „a legjobb hely a világon az itt, és a legjobb idő a 
most” volt (I.) 

A múlt eltörlése a 80-as és 90-es évek időutazós filmjeiben 
 

Absztrakt: Csönge Tamás kétrészes esszéje a 80-as és 90-es évek időutazós filmjei kapcsán vizsgálja, 
hogy a kései kapitalizmus tömegkultúrájában miképpen kolonizálta az abszolút jelen képzete a történelmi 
múltat és a jövőt. A szerző arra mutat rá, hogy a történeti tudat eltűnése és az utópikusság elsorvadása, 
vagyis az idő bezáródásának gondolata éppen az idősíkok relativitását és egymásra hatását tematizáló 
narratívákban válik igazán feltűnővé. 

Kulcsszavak: időutazás, kapitalizmuskritika, sci-fi, történeti tudat, utópia 

 

„Legyetek mindig jók egymáshoz, és bulizzunk, fiatalok!” 

Abraham Lincoln 

 

1. A Bill és Ted történelmietlen antiutópiája 

Mark Fisher brit kultúrkritikus Franco Berardi és Fredric Jameson nyomán meggyőzően érvelt amellett, 
hogy az ezredfordulóra a nyugati kultúra jövőképe érzékelhetően megváltozott: fantáziátlanabbá, 
szegényesebbé, konformistábbá vált. A folyamatot Fisher a következőképp határozta meg: „A jövő 
eltűnése a társadalmi képzelőerő egészének hanyatlását jelentette, annak az adottságnak az elvesztését, 
hogy el tudjunk képzelni egy olyan világot, amely a jelenlegitől radikálisan különbözik”.[1] A kollektív, 
utópikus, társadalmilag releváns képzelőerő Herbert Marcuse-i[2] fogalma[3] azonban nem a 21. század 
neurotikus szorongásával, egzisztenciális bizonytalanságával, a kiégés (Byung-Chul Han[4]), 
kiábrándultság, vagy éppen az értéktelenség és értelmetlenség (David Graeber[5]) érzésével (esetleg 
egyenesen perverz katasztrófa-várásával) vesztette el jelentőségét. A képzelet válságának előjelei már „a 
történelem vége” Francis Fukuyamához kötődő[6] gondolatával egy időben megmutatkoztak, a 
rendszeren belüli individuális érvényesülésbe vetett hit hegemóniára törésével, és – amire az időutazásos 
filmek példáján keresztül jelen írással szeretnék rámutatni – a történeti tudat elsorvadásával szorosan 
összefonódva. 

Mi lenne alkalmasabb műfaj egy társadalom múlthoz, jelenhez és jövőhöz való viszonyának feltárásához, 
a történetiséggel és különböző jövőképekkel kapcsolatos attitűdök popkulturális termelésének 
vizsgálatához, mint az a tömegigényeket kielégítő narratívatípus, ahol a filmeket kitermelő közeget nem 
ismerő, múltból vagy jövőből származó karakterek nézőpontja ütközik a jelen (így a film ideológiai) 
horizontjával? A könnyed tinivígjátékként elhíresült Bill és Ted-filmsorozat első két darabja éppen ezért 
kulcsfontosságú mű, ha szeretnénk megérteni a 80-as és 90-es évek hollywoodi kultúriparának 
történelemmel és történeti tudással kapcsolatos képzeteit. A filmek abban az ellentmondásos korszakban 
készültek, amikor a hidegháborús, kétpólusú világ virtuális (eszmei-kulturális) majd tényleges (gazdasági-
politikai) felbomlása a liberális demokráciák hegemóniájával kecsegtetett (legyen az amerikai típusú 
piacgazdaság vagy észak-európai szociáldemokrácia), és látványos optimizmust engedett meg a jövőt 
illetően. 
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Az okfejtésem középpontjában álló első filmben, a Bill és Ted zseniális kalandjában (Bill & Ted’s Excellent 
Adventure, Stephen Herek, 1989) megismerkedhetünk a kaliforniai San Dimas két szeretetre méltó, de 
butácska végzős középiskolás diákjával, Bill S. Prestonnal (Alex Winter) és Ted „Theodore” Logannel 
(Keanu Reeves). A két ifjú leghőbb vágya, hogy sikeres zenei karriert fussanak be rockbandájukkal, 
azonban még játszani sem tudnak hangszereiken. Az iskolában nem jeleskednek történelemből, de 
tanáruk ad nekik egy utolsó esélyt, ha sikeresen megtartják másnapi kiselőadásukat. Rufus (George 
Carlin), a jövőből egy telefonfülkének tűnő időgéppel érkező mentoruk közli velük, hogy civilizációjuk 
sorsa az ő kezükben van: be kell futniuk a zenekarral, hogy elhozzák a világbékét, és ezzel megmentsék a 
zenéjük üzenetére épülő eljövendő társadalmat. A küldetést azonban fenyegeti esetleges szétválásuk, 
amennyiben megbuknak történelemből, ezért Rufus felajánlja segítségét. A kölcsönkapott időgép révén a 
duó testközelből pillanthat bele ikonikus történelmi korszakokba. Egy szerencsés véletlennek 
köszönhetően Bill és Ted azzal az ötlettel áll elő, hogy a másnapi vizsgaelőadásra magukkal visznek 
néhány történelmi személyt, hogy azok személyesen mondhassák el, mit gondolnak az 1988-as San 
Dimasról. Az út során számos izgalmas kalandba és humoros szituációba keverednek, amint olyan 
alakokat próbálnak összegyűjteni, mint Napóleon (Terry Camilleri), Billy a kölyök (Dan Shor), Szókratész 
(Tony Steedman), Sigmund Freud (Rod Loomis), Ludwig van Beethoven (Clifford David), Jeanne d’Arc 
(Jane Wiedlin), Dzsingisz kán (Al Leong) vagy Abraham Lincoln (Robert V. Barron). Küldetésük 
természetesen sikerrel jár, a jövő pedig egyelőre megmenekül. 

A film meglepően pontosan jelenít meg egy átmenetinek nevezhető kulturális állapotot, amelynek 
lényeges alkotóelemeként két – feltevésem szerint egymással szorosan összefüggő és a korszak egyéb 
időutazós filmjeiben is tünetszerűen megfigyelhető – jelenséget szeretnék megjelölni: az egyik a történeti 
tudat eltűnése, a másik az utópikus képzelet hanyatlása. Az ábrázolásban rögzített kulturális állapot 
középpontjában a jelen abszolutizálásának, mindenek fölé emelésének gondolata és ebből szervesen 
következően a fényes jövő reménye áll. 

Fontos megjegyezni, hogy a történeti tudat nem egyszerűen történelmi adatok (személyek, események, 
tendenciák és ezek feltételezett összefüggéseinek) ismeretét jelenti, hanem annak elképzelését, hogy az 
elmúlt korok emberei a maitól különböző gondolkodásmódokkal, értékrendekkel és elvekkel 
rendelkeztek. Azaz a történeti tudat nem más, mint a különbségek tudata, a perspektivikusságra és az 
ideologikusságra irányuló reflexív mozzanat, amely által a másikban annak idegenségét, a sajátban pedig 
annak konstrukciójellegét tudjuk felismerni. Hasonlóan, az utópikus képzelet sem pusztán közösségi 
szinten pozitív jövőképet jelent, hanem a jelenlegitől radikálisan eltérő társadalmi-politikai rendszerek 
vagy kollektív jövőképek elképzelésére való képességet. Az összefüggés világos: ha már a múlt 
különbözőségét sem észleljük, egyre nehezebbé válik a fennállótól eltérő társadalmi működésmódok 
elképzelése. Nem meglepő (sőt logikus), hogy éppen egy történelemről és utópiáról szóló hollywoodi film 
példázza a legszemléletesebben, hogy miként váltak a cselekményt hajtó formális fogásokká és a jelen 
önigazolásának eszközévé azok a műfaji elemek, amelyek korábban a történeti érzékenység és az utópikus 
gondolkodás tartalmait hordozhatták. 

Írásom első részében amellett szeretnék érvelni, hogy a jövő eltűnésével kapcsolatos folyamat első 
szakaszának szerves része volt a „múlt elvesztése”, a múlt kolonizációja a jelen által. A második rész pedig 
annak bemutatását tűzi ki célul, hogy az utópikusság elsorvadása nem a filmes utópiák teljes eltűnését 
vagy disztópiákba fordulását jelentette, hanem tartalmi kiüresedésüket azáltal, hogy a jelen szerves 
kiterjesztésévé, meghosszabbításává váltak. 

2. Az abszolút, egyedüli jelen 

Ahogy a 80-as években egyre népszerűbbé vált az időutazás témája és nagyságrendekkel több időutazós 
filmet kezdtek készíteni, mint a korábbi évtizedekben (mondhatjuk, hogy egy-két sikeres film nyomán 
ekkor vált Rick Altman-i értelemben műfajjá a téma[7]), úgy váltak elbeszéléseik egyre összetettebbé, és 
úgy kezdték el cselekményük középpontjába helyezni a különleges időszerkezetek narratív 
következményeit. A klasszikus időutazós történetekhez képest az utazás lényege immár nem kizárólag a 
szemlélődés, a csodálat, a tanulás és okulás lehetősége, az idegen környezethez való kényszerű 
alkalmazkodás, az érvényesülés frappáns módjának a megtalálása, vagy éppen a nagyobb tudás birtokában 
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a segítségnyújtás nemes gesztusai voltak, hanem előtérbe került a teljes valóság (akár az időutazó saját 
jelenére is kiható) formálhatósága. A konfliktus általában az ok-okozatiság megsértéséből fakadó 
paradoxonokat és ezek lehetséges feloldásait érintette, ami szükségszerű színvallást vagy elköteleződést 
igényelt a (fizikai, mentális, de ugyanúgy a társadalmi) valóság és az emberi lét egy bizonyos felfogása 
mellett. (Megváltoztatható-e a múlt? Mi történik az általam ismert jelennel, ha megváltoztatom a múltat? 
Létezik-e szabad akarat, ha előre utazhatok egy előre megírt jövőbe?) Érdekes módon éppen az idősíkok 
relativitását és egymásra hatását elgondolhatóvá tevő narratívákban válik tendenciózussá az idő 
bezáródásának gondolata, amennyiben a jelent mint kitüntetett, különleges, abszolút közeget tételezik 
metafizikai elvként. E filmek üzenete egészen pontosan az, hogy a múltba való beavatkozás veszélyes, 
hiszen beláthatatlan következményekkel bírhat a jelenre, vagyis a filmek kiindulási pontjául és origójául 
szolgáló jelen-valóságra nézve. (Még ha ez az „itt és most” az időutazás technológiájának fantasztikuma 
miatt a közeli jövőbe is van helyezve, e „valóságok” a nézői azonosulás szempontjából gyakorlatilag a 
jelen horizontjának metaforájaként működnek.) 

Az időszak egyik legnagyobb kulturális hatást kiváltó filmjei a Vissza a jövőbe (Back to the Future, Robert 
Zemeckis, 1985) és folytatásai (1989, 1990) voltak, amelyekben a legnagyobb veszélyt a Terminátor (The 
Terminator, James Cameron, 1984) filmekhez hasonlóan a múlt megváltoztatásának a gondolata jelenti, 
hiszen ez a lehetőség létében fenyegeti a főhősöket. Ha a Vissza a jövőbe Martyja (Michael J. Fox) akaratán 
kívül megváltoztatja a múltat, és emiatt anyja (Lea Thompson) nem jön össze az apjával (Crispin Glover), 
akkor ő maga sosem születik meg, vagyis kitörlődik a létezésből. Az időutazást feltaláló Brown doki 
(Christopher Lloyd) szerint már az is véget vethet a téridő-kontinuumnak (vagyis az egész univerzum 
létezésének), ha valaki csak találkozik egykori vagy leendő önmagával. A második részben e gondolat a 
személyes dimenzió mellett már a közösségit is érinti. A film azt igyekszik bizonyítani, hogy a 
történelembe való beavatkozás katasztrofális következményekkel járhat: a hősök örök ellenlábasa, Biff 
Tannen (Thomas F. Wilson) a jövőbeli énjétől kapott sport almanachnak köszönhetően akkora vagyonra 
és hatalomra tesz szert, hogy 30 év alatt képes lesz saját, aberrált vágyai mentén átformálni az egész várost, 
ezzel pedig metaforikusan magát Amerikát. (A film itt nem általában a rendszert, vagy a gazdasági elitet, 
hanem inkább csak az „érdemtelenül” szerzett vagyonnal rendelkező, Donald Trump-i ikonográfiával 
felruházott egyén archetípusát kritizálja.) A ténylegesen létezőt, az otthonosat, a referenciaként 
funkcionáló normalitást tehát őrizni, konzerválni, védeni kell minden behatástól. A film a kiszámíthatatlan 
(akár az egész társadalmat átformáló) változások helyett a stabilitást, a már ismert (még ha nem is 
tökéletes, de működő és élhető, reagan-i) világot favorizálja. Míg a második epizód disztópikus 1985-
jében a szándékos változtatás lesújtó, de karikaturisztikus eredményével találkozunk, addig az első epizód 
befejezése világosan láttatja, hogy a főhős pozitív irányban megváltozott mikrokörnyezete a változások 
elhárításának, a megőrzés igyekezetének a jutalma. (Vagyis a filmnek nincs problémája a változással, ha 
az csupán a főhőst és családját érinti pozitív módon, de közben a társadalmi rendet nem forgatja fel. Az 
erényes hős a saját életébe hoz változást, az immorális antihős viszont aktívan igyekszik kiterjeszteni 
befolyását és hatalmát mindenki másra.) Az egész széria kulcsgondolata és a cselekmény szervezőelve 
minden esetben a balesetek, hibák és szándékolt beavatkozások következményeinek helyrehozatala. 

Az 1994-es Időzsaruban (Timecop, Peter Hyams) a tiltás a törvény erejére van emelve: a múlt 
megváltoztatása súlyos bűncselekmény, mert az másféle – a politikai hatalom számára esetleg kedvezőtlen 
– jelent és jövőt hozhat. Az időutazás szigorú kormányzati szabályozásának (így az Egyesült Államok 
általi kisajátításának) szükségességét a következő érvvel legitimálják: Mi történne, ha Szaddám Husszein 
visszautazna 1944-be és az amerikai technológia birtokában Irakot a világ első atomhatalmává tenné? Ők 
sem mehetnek vissza megölni Hitlert, mert az olyan láncreakcióhoz vezetne, ami akár az emberiség végét 
is okozhatja. A kormányzat embere úgy fogalmaz, hogy ezért „védelmezni kell az időt”, de 
tulajdonképpen saját hatalmi pozíciójuk megóvásáról van szó. Ezzel a film teljesen nyilvánvalóvá teszi a 
társadalmi status quo megőrzésének mindenek felett álló követelményét.[8] A jelen világrendje szó szerint 
a legfejlettebb, ami elképzelhető, hiszen ahogyan az elhangzik: „természeti törvény”, hogy a jövőbe nem 
lehet utazni, ez csak visszafelé lehetséges az időben. Mivel a jövő nem-létező, és a most a legelőrébb levő 
időpillanat, a jelen ténylegesen abszolutizálódik. Ne feledjük, hogy a hegemónia fenntartásának igénye a 
pozitív oldal (az állampolgárait megvédeni igyekvő rendszer) ideológiája! A főgonoszt nem a rendszer 
részeként, hanem annak hibájaként látjuk. McComb szenátor (Ron Silver) az időügynökség 
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felügyelőjeként kihasználja annak gyengeségeit, és saját elnökjelölti kampányához halmoz fel vagyont a 
múltból, aminek érdekében nem retten vissza még ártatlan emberéletek kioltásától sem. Világos, hogy a 
film kizárólag az önös érdekből, a személyes hatalom növelésének céljából elkövetett, nyíltan erőszakos 
cselekedeteket ítéli el egy könnyen gyűlölhető antagonista segítségével. Amikor a történet zárlatában a 
főhős, Max Walker (Jean-Claude Van Damme) úgy dönt, hogy megszegi a törvényt és megváltoztatja a 
múltat, akkor kifejezetten személyes és érzelmi okokból elkövetett tettét a film legitimnek és etikusnak 
tünteti fel, hiszen a férfi feleségének és születendő gyermekének életét kívánja megmenteni. 

Az abszolút jelennek az ontológiai koncepciója a Bill és Ted első részében is megjelenik, amikor Rufus 
figyelmezteti a fiúkat, hogy tartsák a szemüket az órájukon, hiszen miközben a múltban utazgatnak, a San 
Dimas-i idő (saját idejük) folyamatosan telik, és pontosan kell visszatérniük a jelenbe! (Mintha nem is az 
időben, hanem pusztán a térben utaznának.) E gesztust nyilvánvalóan az a dramaturgiai szükségszerűség 
motiválja, hogy a cselekményben jelen kell lennie a sürgetés érzetének (ami egyébként könnyen elveszhet 
az időutazós történetekben), a végrehajtott tetteknek valamiféle téttel kell rendelkeznie. De mi más lesz 
ennek a következménye, ha nem a jelen abszolutizálása? Egy olyan fogalom (a jelen) privilegizálása 
történik az elbeszélésben, amelynek éppen viszonylagossága bírhatna felszabadító erővel és izgalmas 
narratív potenciállal, ha a mono-perspektíva felbontása, és a létrejövő nézőpontok sokfélesége révén a 
különféle gondolkodásmódok és világképek ütközhetnének egymással. A jelen hegemóniája azonban a 
történetiséggel kapcsolatban is komoly ideológiai következményekkel jár. 

3. Történeti tudat 

Lukács György munkássága nyomán Fredric Jameson arra mutat rá, hogy a történeti tudat megjelenése 
maga is egy történeti fejlemény volt, amelynek az első jelentős művészi megnyilvánulása a történelmi 
regény a 19. század elején. Jameson szerint a formát „modern értelmében véve kétségkívül megelőzték 
olyan irodalmi művek, amelyek megidézték a múltat és újrateremtettek ilyen vagy olyan történelmi 
környezeteket: ide tartoznak Shakespeare vagy Corneille történelmi drámái, a Clèves hercegnő, de még az 
arthuri lovagregény is. Mégis, mindezen művek a maguk különféle módján a múltat lényegében a jelennel 
azonosnak láttatják, és még nem konfrontálódnak azzal a modern történeti érzékenységgel, amely a 
múltat, a különböző múltakat kulturálisan egyedinek, és saját jelenünk tárgyi világának tapasztalatától 
radikálisan különbözőnek tekinti”.[9] Jameson az elsők között volt, aki tematizálta – és bizonyos 
értelemben meg is jósolta –, hogy a történetiség ismét eltűnőben van a fogyasztói társadalomban,[10] és 
ez a trend látványosan észlelhető a 20. század tömegkultúrájában. 

David Lowenthal, aki szintén az 1980-as évek óta foglalkozik a kérdéssel, amellett érvel, hogy egyre 
gyakoribb az az ábrázolásmód, amelyben „a karakterek a kosztümjeiken kívül csak korukban, nemükben 
és státuszukban különböznek, [miközben] ugyanazon motivációk és mentalitások mozgatják a középkori 
és a modern alakokat, örök szenvedélyek elevenednek meg egy időtlen színpadon”.[11] Következtetése 
szerint „manapság a múltat egyre szélesebb körben domesztikálják”.[12] Lowenthal megállapítja, hogy ha 
a múlt ábrázolásáról van szó, akkor a mozi médiuma különösen alkalmas egy „bensőséges közvetlenség” 
érzetének a felkeltésére, és „a múlt jelenbe való beillesztésének egyik fő következménye, hogy egyre 
inkább képtelenek vagyunk elfogadni a tényt, miszerint a múltban élt emberek eltérő elvekkel és 
nézőpontokkal rendelkeztek, vagyis, hogy a korszellem [Zeitgeist] változik az idővel”.[13] Megjegyzi, 
hogy ennek különösen nagy a jelentősége az Egyesült Államokban, mivel „az amerikai” kultúra 
felsőbbrendűségébe vetett hit – vagy Antonio Gramsci terminológiájával élve: az amerikai kulturális 
hegemónia – régóta meghatározó gondolat az ország uralkodó osztályának körében: „Mivel a történészek 
még jócskán a 20. században is úgy tekintettek az amerikai történelemre, mint szent és megmásíthatatlan 
küldetés kibontakozására, nem meglepő, hogy oly sok amerikai még mindig ragaszkodik a történetiség 
bonyodalmai elől való üdvözítő elmeneküléshez”.[14] A jelenség másik aspektusa, hogy a populáris 
képzeletben a filmes reprezentációk sok esetben leváltották a tudományosan sokkal pontosabb 
ismereteket fontos történelmi tények és események kapcsán, így az előbbiek mára „jóval 
felismerhetőbbekké és meggyőzőbbekké váltak, mint az autentikus, eredeti jellegzetességek. Charles 
Lindbergh eredeti Spirit of St. Louisa a Smithsonian Intézetben sokkal kevésbé nyűgözte le számos nézőjét, 
mint a repülőgép, amellyel Jimmy Stewart repült a filmben”.[15] Vagyis a kultúripar bombasztikus, 
mitikus reprezentációi gyakorlatilag baudrillard-i értelemben vett szimulákrumként[16] kezdték el felfalni 
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a múlt valóságának a hiteles jeleit. 

4. A Bill és Ted mint ideológiakritika? 

A Chris Matheson és Ed Solomon ötletéből és forgatókönyvéből forgatott Bill és Ted zseniális kalandja, 
valamint a Bill és Ted haláli túrája (Bill & Ted’s Bogus Journey, Peter Hewitt, 1991) is közepes költségvetésű, 
ugyanakkor meglehetősen tünetszerű produkciók voltak bemutatásuk idején. A Vissza a jövőbe széria 
kistestvérének tekintett franchise[17] első részére úgynevezett „sleeper hitként” szokás hivatkozni, vagyis 
először nem aratott hatalmas sikert, de később kultikus alkotássá vált. A filmek jelentőségét (a tévés spin-
offokon, merchandise-on és kulturális eseményeken túl[18]) mi sem bizonyítja jobban, mint a fiatalok 
nyelvhasználatára tett hatásuk a megjelenésüket követő években, széles körben elterjesztve a főszereplők 
által használt szleng kifejezéseket.[19] 

Lynne Lundquist jóindulatú és megengedő olvasata szerint a Bill és Ted zseniális kalandja 
szembehelyezkedik a lejegyzett történelem és az írásbeliség tiszteletén alapuló társadalommal, és egy 
ősibb, mitikus világképhez való visszatérés mellett száll síkra. Olyan mű, amely szembeállítja a mítoszok 
szóbeli hagyományát a történelem írott hagyományával. Bár a történelem ismerete központi szerepet 
játszik a cselekményben, és számos jelenet játszódik különféle történelmi korszakokban, a film minden 
„történetiséget” eltöröl a mítosz javára. (A történetiség eltörlése ebben az összefüggésben pozitív 
vonásként jelenik meg, mivel az Lundquist megközelítésében az etikusabb, tisztább miticizmus 
helyreállítása érdekében történik.) Bill és Ted karaktere sokkal szorosabban kötődik az oralitáshoz, mint 
az írott tudáshoz, és ez több ponton is megmutatkozik, amikor a film ezt a hagyományosan lenézett 
tudásfajtát ünnepli. Lundquist szerint az írásbeliséggel rendelkező társadalmakban a történelem rögzített 
és megváltoztathatatlan, szóbeli kultúrákban azonban hatékonyabban lehet rajta változtatni és alakítani. 
Érvelése szerint ezek a társadalmak általában „egyenlőbbek”, igazságosabbak, mert az írott szót az elit 
fegyverként használta, hogy jogokat tagadjon meg az írástudatlan tömegektől és így uralkodjon rajtuk. 
Nem véletlen, hogy a filmben Szókratészt, a szóbeli hagyomány képviselőjét is elrabolják: „Szókratész 
volt az utolsó nagy intellektuális alakja a nyugati történelemnek, aki nem írt, aki gyűlölte az írást, aki 
voltaképp azt állította, hogy az írás gyakorlata véget vet az igazi kultúrának”.[20] Hőseink „új és szó 
szerinti módon valósítják meg a mítoszteremtés hagyományos folyamatát, nevezetesen: történelmi 
alakokat ragadnak ki eredeti kontextusukból, és formálják át őket egy időtlen jelen közegében, hogy ezzel 
a jelenkor problémáira reagáljanak és reflektáljanak”.[21] Didaktikai szempontból a film a „tapasztalati” 
tanulást részesíti előnyben a nevek, számok és események puszta memorizálása helyett – állítja a kutató. 
A történet dicsőíti a megélt tapasztalatot, a múltban való szó szerinti elmerülést és a múlt jelenbe 
hozatalát, ahelyett, hogy a tanulás távolról, elmúlt korok absztrakt (re)konstrukcióin keresztül történjen. 
Amit azonban Lundquist (egy konzervatív pedagógiai módszer kritikájaként) pozitívan értékel, azt én egy 
más típusú, de hasonlóan erőteljes és hegemonikus ideológia megnyilvánulásának látok. Bár Szókratész 
karaktere inkább tekinthető egy sor geg forrásának, mint egy következetes neveléselméleti filozófia 
kifejeződésének, kétségtelen, hogy a film saját korának kulturális állapotát tekintve nagyon is árulkodó, 
ezért nem érdemes pusztán a barátság erejéről és útkeresésről szóló, tudományos-fantasztikus köntösbe 
bújtatott ártatlan tanmesének tekinteni. 

5. A történelmi tudat (el)túlzott hiánya a Bill és Tedben 

Nem egyszerűen arról van szó, hogy a Bill és Ted zseniális kalandjából hiányzik a történeti pontosság, 
hitelesség vagy tudatosság (pusztán erre rámutatni triviális és mulatságos lenne[22]), hanem éppen arról, 
hogy a film akaratlanul is Hollywood történelmi időhöz (és az utópikussághoz) való viszonyának az 
allegóriájaként működik, illetve ennek specifikus történeti mozzanatát rögzíti. 

Lundquist az emancipatorikus potenciál leírásakor önkéntelenül is rávilágít a film ábrázolásmódjában rejlő 
alapvető problémára. A jelenetben, amikor „a különböző korokból és kultúrákból származó embereket 
egy közös színpadi előadásra, egy időtlen és ahistorikus vaudeville-showra gyűjtik egybe a jelenkori 
hallgatóság számára”,[23] a film szó szerint színre viszi történetiséggel kapcsolatos ideológiájának 
kulcsmozzanatát: homogenizálja a történelem különböző korszakait, így a múlt a narratíva keretezésében 
nem lesz több annál, mint amit Bill és Ted gondolhat róla. A történelmi alakok csupán a főszereplők 
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küldetésének kellékei, a történelmi időkbe tett utazások pedig elsősorban a főszereplők karakterívének 
kibontakoztatására használt narratív eszközök. Mindez persze végső soron Bill és Ted (a fiatalos, trendi 
Amerika két ironikus-allegorikus alakja) naivnak tetsző ideológiájának alátámasztására szolgál. (A jóság és 
az ártatlanság eszméit hordozó amerikaiság mítoszának konkrét megszemélyesítésére egy későbbi 
Zemeckis filmig, az 1994-es Forrest Gumpig kell majd várni.) 

A Bill és Ted nem kritika és nem szatíra: nem típus-karaktereinek, a kortárs közgondolkodásnak vagy a 
hollywoodi reprezentációnak a gúnyrajza. A vígjáték-keret nemhogy megszünteti, hanem épphogy 
lehetővé teszi (és befogadói perspektívától függően el- vagy leleplezi) a film nyílt ideologikusságát, amelyet 
a néző sokkal inkább felróna más műfajokban, de itt a (nemhogy az ábrázolás realizmusát, hanem a 
narratív okozatiság következetességét is felülíró) humor számlájára ír. Természetesen érti, hogy a narratíva 
mimetikus logikája a poénok kedvéért csorbul, de a humor megengedhetővé teszi e torzítás érzékelését. Az 
értelmező számára viszont éppen az az érdekes, hogy mely narratív sémákat, reprezentációs alakzatokat, 
kulturális kliséket és műfaji toposzokat mozgósít a film. (Ideológiakritikai perspektívából szinte mindegy, 
hogy az adott kreatív döntések művészi vagy piaci szempontok alapján jól átgondoltak, vagy rutinná vált 
automatizmusok a készítők részéről.) Remek példa az elbeszélés különös logikájának szemléltetésére a 
mozzanat, amikor hőseink megpróbálják kitalálni, hol lehet a Ted öccsére bízott, de a modern 
üdülővárosban elkóborolt Napóleon. Az első gyermekien regresszív gondolatuk hasonló jelzőkkel 
illethető helyszínt juttat eszükbe: a Waterloo csúszdaparkot, ahol természetesen megtalálják a rekreációs 
élvezetekben tobzódó hadvezért. 

A film tanulsága, hogy ugyan a késő 80-as évek Kaliforniájában nyomokban még fellelhető a múlt 
autoriter, despotikus rendszereinek néhány vonása, de ezek már csak az egyes karakterek szabadságára 
jelentenek (leginkább pszichológiai) veszélyt, mintsem az ábrázolt társadalom egészére. Ted rendőr 
apjával való konfliktusa – aki fiát egy alaszkai katonai iskolával fenyegeti – már csupán a cselekményt 
mozgató eszközként értelmezhető, és ebben az összefüggésben a San Dimas-i középiskola már egyáltalán 
nem tűnik olyan szörnyű helynek. 

A film bebizonyítja, hogy a történelemtanár kérdésére („Hogyan látnák az 1988-as San Dimas világát a 
különböző korokból származó fontos történelmi alakok?”) adott válasz az, hogy életük legboldogabb 
időszakát élnék át, mivel saját koruk primitívebb volt, léthelyzetük bizonytalanabb, lehetőségeik 
szűkösebbek, több volt a veszély, a szenvedés, stb. A történelem egyértelműen magasabb rendű formák 
irányába történő fejlődés, amelynek a csúcsa az Egyesült Államok liberális demokráciája. A civilizációnak 
ezt az „érési” folyamatát az teszi nyilvánvalóvá, hogy a film minden történelmi személyt vadnak, 
gyerekesnek, önzőnek vagy egyenesen idiótának ábrázol, akit egyszerűen saját primer ösztönei vezérelnek, 
és aki mellett Bill és Ted felelősségteljes felnőttnek tűnnek. Hadd idézzem ismét Lundquistet, aki ezen a 
ponton is képes pozitív módon érteni a filmnek ezt az ábrázolásmódját, és úgy érvel, hogy Bill és Ted 
tudtukon kívül olyan elnyomó hatalmi struktúrák ellen harcolnak, amelyek mind az írásbeliségen 
alapulnak. Látványosan jelenközpontú megközelítése szerint a történelmi karakterek „túlkapásai a 
filmben hallgatólagosan felmentést kapnak, mert kegyetlen és brutális időkben éltek, amelyek 
önmagukban is írásbeliségen alapuló hatalmi struktúrák eredményei voltak. Azok az idők gonosz 
cselekedetekre késztették őket, mert nem kaptak megfelelő lehetőségeket vágyaik kielégítésére. Elnyomó 
társadalmaikból kiszakítva azonban ezek az emberek a társadalom jól beilleszkedett, produktív tagjaivá 
válnak.[24] Ezt az átalakulást szimbolizálja a tény, hogy Jeanne d’Arc, amikor belép a telefonfülkébe, hátra 
hagyja a kardját”.[25] 

A Bill és Ted ideologikusságát ironikus módon leginkább a benne szereplő beavatatlan átlagemberek 
perspektívája leplezi le: számukra az önmagukat „történelmi személyeknek” valló alakok csupán 
jelmezekbe öltözött holdkórosok, akiket konszolidálni és megszelídíteni kell, hogy megfelelő módon 
tudjanak viselkedni a 20. század végének tágas lehetőségterében. Hasonlóan, a nézők számára ők 
mindössze a történelem emblémái, kétdimenziós popkulturális ikonok (vagy mémek), akiket valós 
személyekről modelleztek: ebben az értelemben pedig (kollektív) reprezentációk (egyedi) 
reprezentációi.[26] A történelmi alakok integrációjának fő helyszíne az amerikai fogyasztói kultúra 
szimbolikus tere: a pláza/bevásárlóközpont. Felületesen szemlélve az itt zajló jelenetsor azt mutatja be, 
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hogy a karakterek ebben a környezetben egyáltalán nincsenek a helyükön: rendet bontanak, felfordulást 
okoznak, és megbotránkoztatják az embereket. Másrészt azonban hallatlanul élvezik az ebben a tér-
időben megvalósítható tevékenységeket; jóval elevenebbek, mint a „bennszülött” amerikaiak, hiszen 
mégiscsak ínségesebb időkből érkeztek ide, a civilizáció csúcsára. Jeanne d’Arc, a szűz katona, aki egészen 
fiatalon úgy döntött, hogy Istent és országa ügyét fogja szolgálni, a test esztétikai formálásában, az aerobik 
edzésben találja meg a kiteljesedést. De nem egyszerűen résztvevőként, hanem az oktató helyére lépve, 
hiszen végül is ő egy vezető! Hozzá hasonlóan a kezdetben még vonakodó, külön utakon járó Napóleon 
is elkezdi élvezni az angolszász kulturális környezetet a fagylaltozóban és a csúszdaparkban, vagyis a 
kertvárosi felső-középosztály életstílusát és a számukra kialakított fogyasztói létet. Végül persze 
mindannyiukat letartóztatják, mert túlárad bennük a nyers energia; sajnos még túl vadak és civilizálatlanok 
a modern élet „kifinomultságához” (adott esetben demokratikusságához), és nem tartják tiszteletben e 
társadalom szabályait.[27] 

A kulturális kisajátítás alapvetően két tengely – egy időbeli és egy térbeli – mentén artikulálódhat. Az első 
általában olyan múlt képzetével kapcsolatos, „amely a jelent tükrözi, és abból kell visszaolvasni”, ebből 
fakadóan pedig „örök és egyetemes ügyeket, erényeket és bűnöket feltételez”.[28] Ebben az 
összefüggésben rendkívül árulkodó Abraham Lincolnnak, az Egyesült Államok egyik legjelentősebb 
politikai alakjának a szónoklata a Bill és Ted végén. Lincoln mint a becsület, tisztesség, emberség és a 
szabadság eszméinek megtestesítője[29] így szól hallgatóságához: „Ez a két nagyszerű fiatalember egy 
olyan alapgondolat szószólója, amely igaz volt az én időmben, és ugyanennyire igaz ma is: Legyetek 
mindig jók egymáshoz, és bulizzunk, fiatalok!”[30] Amellett, hogy a kijelentés eltöröl mindenféle 
történetiséget és kulturális horizont-különbséget (figyeljük meg, mennyire Bill és Ted jelenkorának 
perspektívájából működteti az időhatározókat), politikailag tökéletesen biztonságos, mert tökéletesen 
üres. Az ellentétes irányú okozatiság szemléletes példája, ahogyan a 19. századi államférfi Bill és Ted 
ikonikus szlogenjét átvéve erősíti meg középiskolás közönségében valamiféle időn és kultúrákon átívelő 
egyetemesség (hamis) képzetét. Ezzel a jelenet gyakorlatilag a múlt jelenné formálásának és a(z amerikai) 
tömegkultúra működésmódjának frappáns metaforájává válik. 

A másik, mondhatni térbeli tengelyről ugyan kevesebb szó esett, de legalább ennyire látványosan jelenik 
meg a filmben az a „népszerű történelmi előfeltevés”, amely szerint „saját nemzeti vagy kulturális 
múltunk” élesen megkülönböztetendő „más társadalmakétól, lehetővé téve, hogy magasztaljuk a 
tradicionális állandóságot, vagy sajnáljuk a primitíveknél a fejlődés hiányát”.[31] A legintelligensebbnek 
és legérettebbnek az angolszász és a nyugati kultúrához közelebb álló karakterek vannak ábrázolva: 
Lincoln, az angol hercegnők és az amerikai vadnyugat mitikus alakja: Billy, a kölyök. Nem véletlen, hogy 
Billyt kolonizálják a leghamarabb, és egy jelenet után már a főszereplők szlengjét beszéli („dude”, 
„excellent”). Bill megjegyzi, hogy Billy rázódott bele a legkönnyebben az időutazás furcsaságaiba, vagyis 
minél távolabb áll egy történelmi karakter a főhősök kultúrájától, annál inkább „gyermekinek” vagy 
„barbárnak” van ábrázolva. Ez remekül mérhető az angolul tudó és a főhősök nyelvét nem beszélő 
karakterek különbségén: Napóleon, akivel először a hősök felrobbantására parancsot adó, nagy tekintélyű 
hadvezérként találkozunk, a film közepén már előkében és maszatos arccal ül gyerekekkel körbevéve, 
ujjával a maradékot kaparva ki a fagylaltos tálból. Karakterívét tekinthetnénk az amerikai társadalom 
kultúrkritikájának is, amellyel a film rámutat, hogy az miképpen infantilizálja az egyént, de ez 
összességében még a számos hasonló gesztus előfordulása ellenére sem válik a film domináns olvasatává. 
Úgy tűnik, hogy a saját ideológiai alapfeltevéseire történő akaratlan reflexió végig a film tudattalanjában 
marad. 

Fukuyama bizonyos értelemben antiutópikus gondolata a történelem végéről – amely szerint elértük „az 
emberiség ideológiai evolúciójának végpontját és a nyugati liberális demokráciának mint az emberi 
kormányzás végső formájának egyetemessé tételét”,[32] – hamar népszerű gondolattá vált a 90-es évek 
elején, mivel egy, már eleve jelenlevő, és a korszak hollywoodi sci-fijeiben is egyértelműen kimutatható 
érzületet artikulált. Bár Fukuyama többször is vitába szállt azokkal, akik megállapításait kifejezetten az 
amerikai politikai struktúrával hozták összefüggésbe,[33] alapvetően mégis csak a nyugati neoliberális 
kapitalista rendszer hegemóniáját írta le. Természetesen nem kell elfogadnunk Fukuyama akkori 
diagnózisának helytállóságát annak megállapításához, hogy a film történelemszemlélete 



 
Amikor „a legjobb hely a világon az itt, és a legjobb idő a most” volt (I.)  

 

 

50 

 

szimptomatikusan tükrözi a gondolatot, amely ekkorra egyértelműen „győzedelmeskedett a kulturális 
tudattalan szintjén”,[34] amennyiben az alkotásban a – hollywoodi (tulajdonképpen politikai) diskurzus 
által reprezentált – rendszer önképe rajzolódik ki. 

Úgy tűnik, hogy a múlt történeti perspektíváinak eltörlése azáltal válik lehetségessé, ha a történelem 
kumulatív és teleologikus folyamatként tételeződik, ahol a múlt nem több, mint a jelen visszamenőleges 
kiterjesztése. Amennyiben a történelmi korokat bemutató filmek egyáltalán figyelmet fordítanak annak 
érzékeltetésére, hogy a múlt embereinek gondolkodásmódja, értékrendje, képzetei és vágyai eltértek a mai 
emberekétől, azt alapvetően rosszabb anyagi és létkörülményekkel, illetve a tudáshoz való hozzáférés 
hiányával magyarázzák. (Hasonló kijelentés tehető a kultúrák közötti különbségek szemléletéről is.) 
Vagyis ebben az értelemben nemcsak biológiai és technikai, de kulturális evolúcióról is beszélhetünk, ahol 
a történelem a fals hiedelmek levetkőzésének és egy boldogabb, szebb jövő felé történő menetelésnek a 
folyamataként tűnik fel.[35] 
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nyerhetőek vissza, amire általában csak a csodálattal szemlélt erényes hős képes, mivel mindez a 
kényelemről, a biztonságról és a saját kultúráról való lemondással jár.


