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Amikor ,,a legjobb hely a vilagon az itt, és a legjobb id6 a
most” volt (I.)
A mult eltorlése a 80-as és 90-es évek id6utazos filmjeiben

Absztrakt: Csonge Tamas kétrészes esszéje a 80-as és 90-es évek id6utazos filmjei kapcsan vizsgalja,
hogy a kései kapitalizmus témegkultardjaban miképpen kolonizalta az abszolut jelen képzete a torténelmi
multat és a jOvot. A szerz6 arra mutat ra, hogy a torténeti tudat eltinése és az utdpikussag elsorvadasa,
vagyis az id6 bezarédasanak gondolata éppen az idGsikok relativitasat és egymasra hatdsat tematizald
narratfvakban valik igazan feltGnévé.
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s Legyetek mindig jok egymdshoz, és bulizzunk, fiatalok!”

Abraham Lincoln

1. A Bill és Ted torténelmietlen antiutopiaja

Mark Fisher brit kultarkritikus Franco Berardi és Fredric Jameson nyoman meggy6zéen érvelt amellett,
hogy az ezredforduléra a nyugati kultdra jovoképe érzékelhet6en megvaltozott: fantiziatlanabba,
szegényesebbé, konformistabba valt. A folyamatot Fisher a kévetkezOképp hatarozta meg: ,,A jov6
eltinése a tarsadalmi képzelSerd egészének hanyatlasat jelentette, annak az adottsagnak az elvesztését,
hogy el tudjunk képzelni egy olyan vildgot, amely a jelenlegitdl radikalisan kulénb6zik”.[1] A kollektiv,
utépikus, tarsadalmilag relevans képzelderd Herbert Marcuse-i[2] fogalmal3] azonban nem a 21. szazad
neurotikus  szorongasaval, egzisztencialis bizonytalansagaval, a kiégés (Byung-Chul Han[4]),
kiabrandultsag, vagy éppen az értéktelenség és értelmetlenség (David Graeber[5]) érzésével (esetleg
egyenesen perverz katasztrofa-varasaval) vesztette el jelentéségét. A képzelet valsaganak eléjelei mar ,,a
torténelem vége” Francis Fukuyamahoz ko6t6d6[6] gondolataval egy id6ben megmutatkoztak, a
rendszeren beltli individualis érvényestilésbe vetett hit hegemodniara torésével, és — amire az idéutazasos
filmek példajan keresztil jelen irassal szeretnék ramutatni — a torténeti tudat elsorvadasaval szorosan
Osszefonodva.

Mi lenne alkalmasabb mifaj egy tarsadalom multhoz, jelenhez és j6v6hoz vald viszonyanak feltarasahoz,
a torténetiséggel és kilonboz6 jovoképekkel kapcesolatos attitidok popkulturalis  termelésének
vizsgalatahoz, mint az a tomegigényeket kielégit6é narrativatipus, ahol a filmeket kitermelé kézeget nem
ismerd, multbdl vagy j6vEbol szarmazo karakterek nézépontja titkézik a jelen (fgy a film ideologiai)
horizontjaval? A konnyed tinivigjatékként elhiresiilt Bi// és Ted-filmsorozat els6é két darabja éppen ezért
kulcsfontossagi mu, ha szeretnénk megérteni a 80-as és 90-es évek hollywoodi kultdariparanak
torténelemmel és torténeti tudassal kapcsolatos képzeteit. A filmek abban az ellentmondasos korszakban
késziltek, amikor a hideghaborus, kétpolusu vilag virtualis (eszmei-kulturalis) majd tényleges (gazdasagi-
piacgazdasag vagy észak-europai szocialdemokracia), és latvanyos optimizmust engedett meg a jovét
illetSen.



Amikor ,,a legjobb hely a vilagon az itt, és a legjobb id6 a most” volt (I.)

Az okfejtésem kozéppontjaban allé elsé filmben, a Bil/ és Ted zsenidlis kalandjaban (Bill & Ted's Excellent
Adyenture, Stephen Herek, 1989) megismerkedhetiink a kaliforniai San Dimas két szeretetre mélto, de
buticska végzbs kozépiskolas diakjaval, Bill S. Prestonnal (Alex Winter) és Ted ,,Theodore” Logannel
(Keanu Reeves). A két ifja legh6bb vagya, hogy sikeres zenei karriert fussanak be rockbandajukkal,
azonban még jatszani sem tudnak hangszereiken. Az iskolaban nem jeleskednek torténelembdl, de
tanaruk ad nekik egy utolsé esélyt, ha sikeresen megtartjdk masnapi kisel6adasukat. Rufus (George
Carlin), a j6v6bdl egy telefonfilkének tind idégéppel érkez6é mentoruk kézli velik, hogy civilizaciojuk
sorsa az 6 keziikben van: be kell futniuk a zenekarral, hogy elhozzak a vilaghékét, és ezzel megmentsék a
zenéjik tizenetére épulé eljovendd tarsadalmat. A kildetést azonban fenyegeti esetleges szétvalasuk,
amennyiben megbuknak torténelembdl, ezért Rufus felajanlja segitségét. A kolcsonkapott id6gép révén a
dud testkozelbdl pillanthat bele ikonikus torténelmi korszakokba. Egy szerencsés véletlennek
koszonhetéen Bill és Ted azzal az otlettel all el6, hogy a masnapi vizsgael6adasra magukkal visznek
néhany torténelmi személyt, hogy azok személyesen mondhassak el, mit gondolnak az 1988-as San
Dimasrol. Az ut soran szamos izgalmas kalandba és humoros szituacidba keverednek, amint olyan
alakokat probalnak 6sszegytjteni, mint Napoleon (Terry Camilleri), Billy a kélyok (Dan Shor), Szokratész
(Tony Steedman), Sigmund Freud (Rod Loomis), Ludwig van Beethoven (Clifford David), Jeanne d’Arc
(Jane Wiedlin), Dzsingisz kan (Al Leong) vagy Abraham Lincoln (Robert V. Barron). Kiuldetéstik
természetesen sikerrel jar, a j6v6 pedig egyelére megmenekil.

A film meglepéen pontosan jelenit meg egy atmenetinek nevezheté kulturalis allapotot, amelynek
lényeges alkotéelemeként két — feltevésem szerint egymassal szorosan Gsszefiiggd és a korszak egyéb
idSutazos filmjeiben is tinetszerden megfigyelhets — jelenséget szeretnék megjeldlni: az egyik a torténeti
tudat eltiinése, a masik az utdpikus képzelet hanyatlasa. Az abrazolasban rogzitett kulturalis allapot
kozéppontjaban a jelen abszolutizalasanak, mindenek f6lé emelésének gondolata és ebbdl szervesen
kovetkez&en a fényes j6v6 reménye all.

Fontos megjegyezni, hogy a torténeti tudat nem egyszerden torténelmi adatok (személyek, események,
tendenciak és ezek feltételezett Osszefliggéseinek) ismeretét jelenti, hanem annak elképzelését, hogy az
elmalt korok emberei a maitél kilonb6zé gondolkodasmoédokkal, értékrendekkel és elvekkel
rendelkeztek. Azaz a torténeti tudat nem mas, mint a kilénbségek tudata, a perspektivikussagra és az
ideologikussagra iranyul6 reflexiv mozzanat, amely 4altal a masikban annak idegenségét, a sajatban pedig
annak konstrukcidjellegét tudjuk felismerni. Hasonldéan, az utépikus képzelet sem pusztan kézosségi
szinten pozitiv jovéképet jelent, hanem a jelenlegitdl radikalisan eltéré tarsadalmi-politikai rendszerek
vagy kollektiv jovoképek elképzelésére vald képességet. Az Osszefuggés vilagos: ha mar a mult
kilonbozbségét sem észleljik, egyre nehezebbé valik a fennallotdl eltéré tarsadalmi mikédésmodok
elképzelése. Nem meglepd (s6t logikus), hogy éppen egy torténelemrol és utdpiardl szolé hollywoodi film
példazza a legszemléletesebben, hogy miként valtak a cselekményt hajté formalis fogasokka és a jelen
Onigazolasanak eszk6zévé azok a mifaji elemek, amelyek korabban a térténeti érzékenység és az utdpikus
gondolkodas tartalmait hordozhattak.

Irasom els6 részében amellett szeretnék érvelni, hogy a j6vé eltinésével kapcsolatos folyamat elsé
szakaszanak szerves része volt a ,,mult elvesztése”, a mult kolonizacidja a jelen altal. A masodik rész pedig
annak bemutatasat tzi ki célul, hogy az utépikussag elsorvadasa nem a filmes utépiak teljes eltinését
vagy disztopidkba fordulasat jelentette, hanem tartalmi kitiresedéstiket azaltal, hogy a jelen szerves
kiterjesztésévé, meghosszabbitasava valtak.

2. Az abszolut, egyediili jelen

Ahogy a 80-as években egyre népszertibbé valt az id6utazas témaja és nagysagrendekkel tobb id6utazos
filmet kezdtek késziteni, mint a korabbi évtizedekben (mondhatjuk, hogy egy-két sikeres film nyoman
ekkor valt Rick Altman-i értelemben mifajja a téma[7]), tgy valtak elbeszéléseik egyre Osszetettebbé, és
ugy kezdték el cselekményik kozéppontjaba helyezni a kilonleges id&szerkezetek narrativ
kovetkezményeit. A klasszikus id6utazos torténetekhez képest az utazas lényege immar nem kizarolag a
szemlél6dés, a csodalat, a tanulas és okulas lehet6sége, az idegen kornyezethez valé kényszert
alkalmazkodas, az érvényestlés frappans modjanak a megtalalasa, vagy éppen a nagyobb tudas birtokaban
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a segitségnyujtas nemes gesztusai voltak, hanem el6térbe kertlt a teljes valésag (akar az idSutazo sajat
jelenére is kihat6) formalhatosaga. A konfliktus altalaban az ok-okozatisig megsértésébdl fakado
paradoxonokat és ezek lehetséges feloldasait érintette, ami sziikségszerd szinvallast vagy elkotelez6dést
igényelt a (fizikai, mentalis, de ugyanigy a tarsadalmi) valésag és az emberi lét egy bizonyos felfogasa
mellett. (Megvaltoztathaté-e a mult? Mi torténik az altalam ismert jelennel, ha megvaltoztatom a multat?
Létezik-e szabad akarat, ha elére utazhatok egy elére megirt j6vébe?) Erdekes moédon éppen az idésikok
relativitasat és egymasra hatasat elgondolhatéva tevé narrativakban valik tendenciézussa az id6
bezarédasanak gondolata, amennyiben a jelent mint kitiintetett, killénleges, abszolut kozeget tételezik
metafizikai elvként. E filmek tzenete egészen pontosan az, hogy a multba val6é beavatkozas veszélyes,
hiszen belathatatlan kévetkezményekkel birhat a jelenre, vagyis a filmek kiindulasi pontjaul és origdjaul
szolgal6 jelen-valosagra nézve. (Még ha ez az ,,itt és most” az id6utazas technolégidjanak fantasztikuma
miatt a kozeli j6vébe is van helyezve, e ,,valésagok™ a nézéi azonosulas szempontjabdl gyakorlatilag a
jelen horizontjanak metaforajaként mikodnek.)

Az 1d6szak egyik legnagyobb kulturalis hatast kivalt6 filmjei a 17ssza a jovébe (Back to the Future, Robert
Zemeckis, 1985) és folytatasai (1989, 1990) voltak, amelyekben a legnagyobb veszélyt a Termindtor (The
Terminator, James Cameron, 1984) filmekhez hasonldéan a mult megvaltoztatasanak a gondolata jelenti,
hiszen ez a lehet6ség 1étében fenyegeti a f6hésoket. Ha a 17ssza a jovibe Martyja (Michael J. Fox) akaratan
kivil megvaltoztatja a multat, és emiatt anyja (Lea Thompson) nem jon 6ssze az apjaval (Crispin Glover),
akkor 6 maga sosem sziiletik meg, vagyis kitorlédik a létezésbdl. Az id6utazast feltalalé Brown doki
(Christopher Lloyd) szerint mar az is véget vethet a térid6-kontinuumnak (vagyis az egész univerzum
létezésének), ha valaki csak talalkozik egykori vagy leend6 6nmagaval. A masodik részben e gondolat a
személyes dimenzié mellett mar a kozosségit is érinti. A film azt igyekszik bizonyitani, hogy a
torténelembe vald beavatkozas katasztrofalis kévetkezményekkel jarhat: a hésok 6rok ellenlabasa, Biff
Tannen (Thomas F. Wilson) a j6vébeli énjétdl kapott sport almanachnak készonhetéen akkora vagyonra
¢és hatalomra tesz szert, hogy 30 év alatt képes lesz sajat, aberralt vagyai mentén atformalni az egész varost,
ezzel pedig metaforikusan magat Amerikat. (A film itt nem altalaban a rendszert, vagy a gazdasagi elitet,
hanem inkabb csak az ,,érdemtelenii]” szerzett vagyonnal rendelkezé, Donald Trump-i ikonografiaval
felruhazott egyén archetipusat kritizalja.) A ténylegesen létez6t, az otthonosat, a referenciaként
funkcionalé normalitast tehat Grizni, konzervalni, védeni kell minden behatastol. A film a kiszamithatatlan
(akar az egész tarsadalmat atformald) valtozasok helyett a stabilitast, a mar ismert (még ha nem is
tokéletes, de mikodd és élhetd, reagan-i) vilagot favorizalja. Mig a masodik epizod disztopikus 1985-
jében a szandékos valtoztatas lesujtod, de karikaturisztikus eredményével talalkozunk, addig az elsé epizod
befejezése vilagosan lattatja, hogy a f6hds pozitiv iranyban megvaltozott mikrokérnyezete a valtozasok
elharitasanak, a meg6rzés igyekezetének a jutalma. (Vagyis a filmnek nincs problémaja a valtozassal, ha
az csupan a f6hést és csaladjat érinti pozitiv médon, de kézben a tarsadalmi rendet nem forgatja fel. Az
erényes hés a sajat életébe hoz valtozast, az immoralis antihés viszont aktivan igyekszik kiterjeszteni
befolyasat és hatalmat mindenki masra.) Az egész széria kulcsgondolata és a cselekmény szervezdelve
minden esetben a balesetek, hibak és szandékolt beavatkozasok kévetkezményeinek hbelyrehozatala.

Az 1994-es ldizsaruban (Timecop, Peter Hyams) a tiltds a tOrvény erejére van emelve: a mult
megvaltoztatasa silyos bincselekmény, mert az masféle — a politikai hatalom szamara esetleg kedvezétlen
— jelent és j6v6t hozhat. Az id6utazas szigort korményzati szabalyozasanak (igy az Egyesilt Allamok
altali kisajatitasanak) sziikségességét a kovetkezd érvvel legitimaljak: Mi torténne, ha Szaddam Husszein
visszautazna 1944-be és az amerikai technoldgia birtokéban Irakot a vilig elsé atomhatalméava tenné? Ok
sem mehetnek vissza megolni Hitlert, mert az olyan lancreakcidhoz vezetne, ami akar az emberiség végét
is okozhatja. A kormanyzat embere ugy fogalmaz, hogy ezért ,védelmezni kell az id6t”, de
tulajdonképpen sajat hatalmi poziciéjuk megdvasardl van szé. Ezzel a film teljesen nyilvanvaléva teszi a
tarsadalmi status quo meg6rzésének mindenek felett all6 kévetelményét.[8] A jelen vilagrendje sz6 szerint
a legfejlettebb, ami elképzelhetd, hiszen ahogyan az elhangzik: ,,természeti torvény”, hogy a j6vébe nem
lehet utazni, ez csak visszafelé lehetséges az idében. Mivel a j6v6é nem-létez6, és a most a legel6rébb levo
id6pillanat, a jelen ténylegesen abszolutizalodik. Ne feledjiik, hogy a hegemonia fenntartasanak igénye a
pozitiv oldal (az allampolgarait megvédeni igyekvé rendszer) ideoldgiajal A f6gonoszt nem a rendszer
részeként, hanem annak hibajaként latjuk. McComb szenator (Ron Silver) az idSugynokség
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teligyel6jeként kihasznalja annak gyengeségeit, és sajat elnkjeldlti kampanyahoz halmoz fel vagyont a
multbol, aminek érdekében nem retten vissza még artatlan emberéletek kioltasatél sem. Vilagos, hogy a
film kizarolag az 6nos érdekbdl, a személyes hatalom novelésének céljabodl elkovetett, nyiltan erészakos
cselekedeteket itéli el egy konnyen gydlolheté antagonista segitségével. Amikor a torténet zarlataban a
t6hés, Max Walker (Jean-Claude Van Damme) ugy dont, hogy megszegi a torvényt és megvaltoztatja a
multat, akkor kifejezetten személyes és érzelmi okokbol elkovetett tettét a film legitimnek és etikusnak
tiinteti fel, hiszen a férfi feleségének és sziiletendé gyermekének életét kivanja megmenteni.

Az abszolut jelennek az ontolégiai koncepcidja a Bill és Ted els6 részében is megjelenik, amikor Rufus
figyelmezteti a fidkat, hogy tartsak a szemiiket az 6rajukon, hiszen mikézben a multban utazgatnak, a San
Dimas-i 1d6 (sajat idejiik) folyamatosan telik, és pontosan kell visszatérnitik a jelenbe! (Mintha nem is az
idében, hanem pusztan a térben utaznanak.) E gesztust nyilvanvaléan az a dramaturgiai sziikségszertség
motivalja, hogy a cselekményben jelen kell lennie a stirgetés érzetének (ami egyébként kbnnyen elveszhet
az id6utazos torténetekben), a végrehajtott tetteknek valamiféle téttel kell rendelkeznie. De mi mas lesz
ennek a koévetkezménye, ha nem a jelen abszolutizalasa? Egy olyan fogalom (a jelen) privilegizalasa
torténik az elbeszélésben, amelynek éppen viszonylagossaga birhatna felszabadité erével és izgalmas
narratfv potenciallal, ha a mono-perspektiva felbontasa, és a létrej6vé nézépontok sokfélesége révén a
kilonféle gondolkodasmodok és vilagképek utkézhetnének egymassal. A jelen hegemoéniaja azonban a
torténetiséggel kapcsolatban is komoly ideologiai kovetkezményekkel jar.

3. Torténeti tudat

Lukacs Gy6rgy munkassaga nyoman Fredric Jameson arra mutat ra, hogy a torténeti tudat megjelenése
maga is egy torténeti fejlemény volt, amelynek az elsé jelentés mivészi megnyilvanulasa a térténelmi
regény a 19. szazad elején. Jameson szerint a format ,,modern értelmében véve kétségkiviil megel6zték
olyan irodalmi mivek, amelyek megidézték a mdaltat és ujrateremtettek ilyen vagy olyan torténelmi
kornyezeteket: ide tartoznak Shakespeare vagy Corneille torténelmi dramai, a Cleves hercegnd, de még az
arthuri lovagregény is. Mégis, mindezen mtvek a maguk kilénféle médjan a maltat Iényegében a jelennel
azonosnak lattatjak, és még nem konfrontalédnak azzal a modern torténeti érzékenységgel, amely a
multat, a kiilonb6z6 multakat kulturalisan egyedinek, és sajat jeleniink targyi viliganak tapasztalatatol
radikalisan kilonbozének tekinti”.[9] Jameson az els6k kozott volt, aki tematizalta — és bizonyos
értelemben meg is josolta —, hogy a torténetiség ismét eltinében van a fogyasztoi tarsadalomban,[10] és
ez a trend latvanyosan észlelhetd a 20. szazad tdmegkultarajaban.

David Lowenthal, aki szintén az 1980-as évek ota foglalkozik a kérdéssel, amellett érvel, hogy egyre
gyakoribb az az abrazolasmod, amelyben ,,a karakterek a kosztimjeiken kiviil csak korukban, nemiikben
és statuszukban kiilonboznek, [mikézben| ugyanazon motivaciok és mentalitasok mozgatjak a kzépkori
¢s a modern alakokat, 6rok szenvedélyek elevenednek meg egy id6tlen szinpadon”.[11] Kévetkeztetése
szerint ,,manapsag a multat egyre szélesebb korben domesztikaljak”.[12] Lowenthal megallapitja, hogy ha
a mult abrazolasardl van szo6, akkor a mozi médiuma kiilonosen alkalmas egy ,,benséséges kozvetlenség”
érzetének a felkeltésére, és ,,a malt jelenbe val6 beillesztésének egyik £6 kovetkezménye, hogy egyre
inkabb képtelenek vagyunk elfogadni a tényt, miszerint a multban élt emberek eltéré elvekkel és
néz6épontokkal rendelkeztek, vagyis, hogy a korszellem [Zeitgeist] valtozik az id6vel”.[13] Megjegyzi,
hogy ennek kiilonésen nagy a jelentésége az Egyestlt Allamokban, mivel ,az amerikai” kultira
felsébbrendiiségébe vetett hit — vagy Antonio Gramsci terminologiajaval élve: az amerikai &ulturdlis
hegeminia — régdta meghataroz6 gondolat az orszag uralkodo osztalyanak korében: ,,Mivel a torténészek
még jocskan a 20. szazadban is ugy tekintettek az amerikai torténelemre, mint szent és megmasithatatlan
kiildetés kibontakozasara, nem meglepd, hogy oly sok amerikai még mindig ragaszkodik a torténetiség
bonyodalmai eldl valé idvozité elmenekiiléshez”.[14] A jelenség masik aspektusa, hogy a popularis
képzeletben a filmes reprezentaciok sok esetben levaltottdk a tudomanyosan sokkal pontosabb
ismereteket fontos torténelmi tények és események kapcsan, igy az el6bbiek mara joval
felismerhetébbekké és meggyézobbekké valtak, mint az autentikus, eredeti jellegzetességek. Charles
Lindbergh eredeti Spirit of $t. Lonisa a Smithsonian Intézetben sokkal kevésbé nytgozte le szamos nézojét,
mint a repil6gép, amellyel Jimmy Stewart repilt a filmben”.[15] Vagyis a kultaripar bombasztikus,
mitikus reprezentacioi gyakorlatilag baudrillard-i értelemben vett szimulakrumként[16] kezdték el felfalni



Csonge Tamas

a mult val6saganak a hiteles jeleit.

4. A Bill és Ted mint ideolégiakritika?

A Chris Matheson és Ed Solomon 6tletébdl és forgatokonyvébdl forgatott Bill és Ted zsenidlis kalandja,
valamint a Bi// és Ted halali trirdja (Bill & Ted’s Bogus Journey, Peter Hewitt, 1991) is kozepes koltségvetésd,
ugyanakkor meglehetsen tunetszert produkciok voltak bemutatasuk idején. A Vissza a jovibe széria
kistestvérének tekintett franchise[17] elsé részére ugynevezett ,,sleeper hitként” szokas hivatkozni, vagyis
el6sz6r nem aratott hatalmas sikert, de késébb kultikus alkotassa valt. A filmek jelent&ségét (a tévés spin-
offokon, merchandise-on és kulturalis eseményeken tal[18]) mi sem bizonyitja jobban, mint a fiatalok
nyelvhasznalatara tett hatasuk a megjelenéstiket kbvets években, széles korben elterjesztve a f6szereplék
altal hasznalt szleng kifejezéseket.[19]

Lynne Lundquist jéindulatd és megengedé olvasata szerint a Bill és Ted zsenidlis  kalandja
szembehelyezkedik a lejegyzett torténelem és az irasbeliség tiszteletén alapulé tarsadalommal, és egy
6sibb, mitikus vilagképhez valo6 visszatérés mellett szall sikra. Olyan md, amely szembeallitja a mitoszok
szobeli hagyomanyat a torténelem {rott hagyomanyaval. Bar a torténelem ismerete kozponti szerepet
jatszik a cselekményben, és szamos jelenet jatszodik kulonféle torténelmi korszakokban, a film minden
Htorténetiséget” eltérdl a mitosz javara. (A torténetiség eltorlése ebben az Osszefiiggésben pozitiv
vonasként jelenik meg, mivel az Lundquist megkézelitésében az etikusabb, tisztibb miticizmus
helyreallitasa érdekében torténik.) Bill és Ted karaktere sokkal szorosabban kotédik az oralitishoz, mint
az frott tudashoz, és ez tébb ponton is megmutatkozik, amikor a film ezt a hagyomanyosan lenézett
tudasfajtat innepli. Lundquist szerint az {rasbeliséggel rendelkez6 tarsadalmakban a térténelem régzitett
¢és megvaltoztathatatlan, szobeli kulturakban azonban hatékonyabban lehet rajta valtoztatni és alakitani.
Ervelése szerint ezek a tirsadalmak 4ltaliban »egyenlébbek”, igazsagosabbak, mert az {rott szot az elit
fegyverként hasznalta, hogy jogokat tagadjon meg az irastudatlan tomegekt6l és igy uralkodjon rajtuk.
Nem véletlen, hogy a filmben Szoékratészt, a szébeli hagyomany képviselSjét is elraboljak: ,,Szokratész
volt az utolsé nagy intellektualis alakja a nyugati torténelemnek, aki nem irt, aki gytlolte az irast, aki
voltaképp azt allitotta, hogy az iras gyakorlata véget vet az igazi kultdranak”.[20] Héseink ,,4j és sz6
szerinti modon valdsitjak meg a mitoszteremtés hagyomanyos folyamatat, nevezetesen: torténelmi
alakokat ragadnak ki eredeti kontextusukbol, és formaljak at Sket egy id6tlen jelen kézegében, hogy ezzel
a jelenkor problémaira reagaljanak és reflektaljanak” [21] Didaktikai szempontbdl a film a ,,tapasztalati”
tanulast részesiti elényben a nevek, szamok és események puszta memorizalasa helyett — allitja a kutato.
A torténet dicséiti a megélt tapasztalatot, a multban valé sz6 szerinti elmeriilést és a mult jelenbe
hozatalat, ahelyett, hogy a tanulds tavolrdl, elmult korok absztrakt (re)konstrukciéin kereszttl torténjen.
Amit azonban Lundquist (egy konzervativ pedagogiai modszer kritikajaként) pozitivan értékel, azt én egy
mas tipusu, de hasonléan erételjes és hegemonikus ideoldgia megnyilvanulasanak latok. Bar Szokratész
karaktere inkabb tekintheté egy sor geg forrasanak, mint egy kovetkezetes neveléselméleti filozofia
kifejez6désének, kétségtelen, hogy a film sajat koranak kulturalis allapotat tekintve nagyon is arulkodo,
ezért nem érdemes pusztan a baratsag erejérdl és utkeresésrél sz6l6, tudomanyos-fantasztikus kontosbe
buyjtatott artatlan tanmesének tekinteni.

5. A torténelmi tudat (el)tulzott hianya a Bill és Tedben

Nem egyszerden arrdl van sz6, hogy a Bill és Ted zsenidlis kalandjabol hianyzik a torténeti pontossag,
hitelesség vagy tudatossag (pusztan erre ramutatni trivialis és mulatsagos lenne[22]), hanem éppen arrdl,
hogy a film akaratlanul is Hollywood torténelmi id6hoz (és az utopikussaghoz) vald viszonyanak az
allegorigjaként mikodik, illetve ennek specifikus torténeti mozzanatat rogziti.

Lundquist az emancipatorikus potencial leirasakor 6nkéntelentil is ravilagit a film abrazolasmoédjaban rejlé
alapvetS problémara. A jelenetben, amikor ,,a kilénb6z6 korokbdl és kulturakboél szarmazé embereket
egy kozos szinpadi eléadasra, egy id6tlen és ahistorikus vaudeville-showra gytjtik egybe a jelenkori
hallgatésag szamara”,[23] a film sz6 szerint szinre viszi torténetiséggel kapcsolatos ideologiajanak
kulcsmozzanatat: homogenizalja a torténelem kilonb6z6 korszakait, igy a mult a narrativa keretezésében
nem lesz t6bb annal, mint amit Bill és Ted gondolhat réla. A térténelmi alakok csupan a f6szereplék
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kildetésének kellékei, a torténelmi idSkbe tett utazasok pedig elsGsorban a f&szerepldk karakterivének
kibontakoztatasara hasznalt narrativ eszk6zok. Mindez persze végsé soron Bill és Ted (a fiatalos, trendi
Amerika két ironikus-allegorikus alakja) naivnak tetsz6 ideologiajanak alatamasztasara szolgal. (A josag és
az artatlansag eszméit hordozé amerikaisag mitoszanak konkrét megszemélyesitésére egy késébbi
Zemeckis filmig, az 1994-es Forrest Gumpig kell majd varni.)

A Bill és Ted nem kritika és nem szatira: nem tipus-karaktereinek, a kortars kézgondolkodasnak vagy a
hollywoodi reprezentaciéonak a gunyrajza. A vigjaték-keret nemhogy megsziinteti, hanem épphogy
lehet6vé teszi (és befogaddi perspektivatol fiiggben el- vagy leleplezi) a film nyilt ideologikussagat, amelyet
a néz6 sokkal inkabb felréna mas mdfajokban, de itt a (nemhogy az abrazolas realizmusat, hanem a
narratfv okozatisag kovetkezetességét is feltlird) humor szamlajara ir. Természetesen érti, hogy a narrativa
mimetikus logikaja a poénok kedvéért csorbul, de a humor megengedhetové teszi e torzitas érzékelését. Az
értelmezé szamara viszont éppen az az érdekes, hogy mely narrativ sémakat, reprezentacios alakzatokat,
kulturalis kliséket és mufaji toposzokat mozgosit a film. (Ideolégiakritikai perspektivabdl szinte mindegy,
hogy az adott kreativ dontések mavészi vagy piaci szempontok alapjan jol atgondoltak, vagy rutinna valt
automatizmusok a kész{ték részérél.) Remek példa az elbeszélés kiilonos logikdjanak szemléltetésére a
mozzanat, amikor héseink megprobaljak kitaldlni, hol lehet a Ted Gccsére bizott, de a modern
udilévarosban elkéborolt Napdleon. Az elsé gyermekien regressziv gondolatuk hasonld jelzékkel
illethet6 helyszint juttat esziikbe: a Waterloo cstszdaparkot, ahol természetesen megtalaljak a rekreacios
¢élvezetekben tobzodé hadvezért.

A film tanulsaga, hogy ugyan a késé 80-as évek Kaliforniagjdban nyomokban még fellelhet6 a mult
autoriter, despotikus rendszereinek néhany vondsa, de ezek mar csak az egyes karakterek szabadsagara
jelentenek (leginkabb pszicholégial) veszélyt, mintsem az abrazolt tarsadalom egészére. Ted rendér
apjaval valé konfliktusa — aki fiat egy alaszkai katonai iskolaval fenyegeti — mar csupan a cselekményt
mozgatd eszkézként értelmezhetd, és ebben az Osszefuggésben a San Dimas-i kdzépiskola mar egyaltalan
nem tnik olyan szornyd helynek.

A film bebizonyitja, hogy a torténelemtanar kérdésére (,,Hogyan latnak az 1988-as San Dimas vilagat a
kiilonb6z6 korokbdl szarmazé fontos torténelmi alakok?”) adott valasz az, hogy életiik legboldogabb
id6szakat élnék at, mivel sajat koruk primitivebb volt, léthelyzetiik bizonytalanabb, lehet6ségeik
sziikOsebbek, tobb volt a veszély, a szenvedés, stb. A térténelem egyértelmien magasabb rendd formak
iranyaba torténd fejlédés, amelynek a csticsa az Egyesiilt Allamok liberalis demokrécidja. A civilizacionak
ezt az ,,érési” folyamatat az teszi nyilvanvaléva, hogy a film minden torténelmi személyt vadnak,
gyerekesnek, 6nzének vagy egyenesen ididtanak abrazol, akit egyszerien sajat primer Osztonei vezérelnek,
¢és aki mellett Bill és Ted felel6sségteljes felnéttnek tinnek. Hadd idézzem ismét Lundquistet, aki ezen a
ponton is képes pozitiv médon érteni a filmnek ezt az abrazolasmodjat, és ugy érvel, hogy Bill és Ted
tudtukon kivil olyan elnyomé hatalmi struktarak ellen harcolnak, amelyek mind az {rasbeliségen
alapulnak. Latvanyosan jelenkézponti megkozelitése szerint a torténelmi karakterek ,,tdlkapasai a
filmben hallgatélagosan felmentést kapnak, mert kegyetlen és brutilis idékben éltek, amelyek
onmagukban is {rasbeliségen alapulé hatalmi struktardk eredményei voltak. Azok az id6ék gonosz
cselekedetekre késztették Sket, mert nem kaptak megfelel6 lehet6ségeket vagyaik kielégitésére. Elnyomo
tarsadalmaikbol kiszakitva azonban ezek az emberek a tarsadalom jol beilleszkedett, produktiv tagjaiva
valnak.[24] Ezt az atalakulast szimbolizalja a tény, hogy Jeanne d’Arc, amikor belép a telefonfiilkébe, hatra
hagyja a kardjat”.[25]

A Bill és Ted ideologikussagat ironikus médon leginkabb a benne szereplé beavatatlan atlagemberek
perspektivaja leplezi le: szamukra az Onmagukat ,torténelmi személyeknek” wvallé alakok csupan
jelmezekbe 6lt6zott holdkorosok, akiket konszolidalni és megszeliditeni kell, hogy megfelel6 mdédon
tudjanak viselkedni a 20. szazad végének tagas lehetSségterében. Hasonldan, a nézék szamara Ok
mind&ssze a torténelem emblémai, kétdimenzids popkulturalis ikonok (vagy mémek), akiket valds
személyekr6l modelleztek: ebben az értelemben pedig (kollektiv) reprezentaciok (egyedi)
reprezentacioi.[26] A torténelmi alakok integracidjanak fé helyszine az amerikai fogyaszt6i kultura
szimbolikus tere: a plaza/bevasarlokézpont. Feliletesen szemlélve az itt zajlé jelenetsor azt mutatja be,
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hogy a karakterek ebben a kérnyezetben egyaltalan nincsenek a helyiikon: rendet bontanak, felfordulast
okoznak, és megbotrankoztatjak az embereket. Masrészt azonban hallatlanul élvezik az ebben a tér-
idében megvaldsithaté tevékenységeket; joval elevenebbek, mint a ,bennszilott” amerikaiak, hiszen
mégiscsak inségesebb id6kbol érkeztek ide, a civilizacié csucsara. Jeanne d’Arc, a sziz katona, aki egészen
fiatalon ugy dontott, hogy Istent és orszaga tigyét fogja szolgalni, a test esztétikai formalasaban, az acrobik
edzésben talalja meg a kiteljesedést. De nem egyszerlien résztvevéként, hanem az oktat6 helyére 1épve,
hiszen végul is 6 egy vezet6! Hozza hasonldan a kezdetben még vonakodd, killén utakon jaré Napoleon
is elkezdi élvezni az angolszasz kulturalis kornyezetet a fagylaltozoban és a csuszdaparkban, vagyis a
kertvarosi fels6-kozéposztaly életstilusat és a szamukra kialakitott fogyasztoi létet. Végil persze
mindannyiukat letartéztatjak, mert tularad bennitik a nyers energia; sajnos még tal vadak és civilizalatlanok
a modern élet , kifinomultsagahoz” (adott esetben demokratikussagahoz), és nem tartjak tiszteletben e
tarsadalom szabalyait.[27]

A kulturalis kisajatitas alapvetSen két tengely — egy idébeli és egy térbeli — mentén artikulalodhat. Az els6
altalaban olyan mult képzetével kapcsolatos, ,,amely a jelent tiikr6zi, és abbol kell visszaolvasni”, ebbdl
fakadéan pedig ,,6rok és egyetemes ugyeket, erényeket és buncket feltételez”.[28] Ebben az
sszefiiggésben rendkiviil drulkodé Abraham Lincolnnak, az Egyesilt Allamok egyik legjelentGsebb
politikai alakjanak a szonoklata a Bi// és Ted végén. Lincoln mint a becsiilet, tisztesség, emberség és a
szabadsag eszméinek megtestesitéje[29] igy szol hallgatésagahoz: ,,Ez a két nagyszerd fiatalember egy
olyan alapgondolat sz6sz6l6ja, amely igaz volt az én idé6mben, és ugyanennyire igaz ma is: Legyetek
mindig jok egymashoz, és bulizzunk, fiatalok!”’[30] Amellett, hogy a kijelentés elt6rél mindenféle
torténetiséget és kulturalis horizont-kiloénbséget (figyeljik meg, mennyire Bill és Ted jelenkoranak
perspektivajabol mikodteti az idShatarozokat), politikailag tokéletesen biztonsagos, mert tokéletesen
ures. Az ellentétes iranyd okozatisag szemléletes példaja, ahogyan a 19. szazadi allamférfi Bill és Ted
ikonikus szlogenjét atvéve erdsiti meg kozépiskolas kozonségében valamiféle idén és kultarakon ativeld
egyetemesség (hamis) képzetét. Ezzel a jelenet gyakorlatilag a mult jelenné formalasanak és a(z amerikai)
tomegkultira mikoédésmodjanak frappans metaforajava valik.

A masik, mondhatni térbeli tengelyrél ugyan kevesebb sz6 esett, de legalabb ennyire latvanyosan jelenik
meg a filmben az a ,,népszert torténelmi elbfeltevés”, amely szerint ,,sajat nemzeti vagy kulturalis
multunk” élesen megktlonboztetendé ,,mas tarsadalmakétol, lehet6vé téve, hogy magasztaljuk a
tradicionalis allandésagot, vagy sajnaljuk a primitiveknél a fejlédés hianyat”.[31] A legintelligensebbnek
és legérettebbnek az angolszasz és a nyugati kultirahoz kozelebb allo karakterek vannak abrazolva:
Lincoln, az angol hercegndk és az amerikai vadnyugat mitikus alakja: Billy, a kélyok. Nem véletlen, hogy
Billyt kolonizaljak a leghamarabb, és egy jelenet utan mar a fészereplék szlengjét beszéli (,,dude”,
»excellent”). Bill megjegyzi, hogy Billy razédott bele a legkénnyebben az id6utazas furcsasagaiba, vagyis
minél tavolabb all egy térténelmi karakter a f6hésok kultarajatol, annal inkabb ,,gyermekinek” vagy
,barbarnak” van abrazolva. Ez remekil mérheté az angolul tudé és a f6h6s6k nyelvét nem beszélé
karakterek kilonbségén: Napodleon, akivel el6szor a hésok felrobbantasara parancsot ado, nagy tekintélyt
hadvezérként talalkozunk, a film kézepén mar el6kében és maszatos arccal il gyerekekkel kérbevéve,
ujjaval a maradékot kaparva ki a fagylaltos talbol. Karakterivét tekinthetnénk az amerikai tarsadalom
kultarkritikdjanak is, amellyel a film ramutat, hogy az miképpen infantilizalja az egyént, de ez
Osszességében még a szamos hasonld gesztus el6fordulasa ellenére sem valik a film dominans olvasatava.
Ugy ttinik, hogy a sajat ideoldgiai alapfeltevéseire torténd akaratlan reflexi6 végig a film tudattalanjaban
marad.

Fukuyama bizonyos értelemben antiutopikus gondolata a térténelem végérél — amely szerint elértiik ,,az
emberiség ideoldgiai evolucidjanak végpontjat és a nyugati liberalis demokracianak mint az emberi
kormanyzas végsé formajanak egyetemessé tételét”,[32] — hamar népszer(i gondolatta valt a 90-es évek
elején, mivel egy, mar eleve jelenlevd, és a korszak hollywoodi sci-fijeiben is egyértelmiien kimutathatd
érziletet artikulalt. Bar Fukuyama t6bbszor is vitaba szallt azokkal, akik megallapitasait kifejezetten az
amerikai politikai struktaraval hoztak Osszefuggésbe,[33] alapvet6en mégis csak a nyugati neoliberalis
kapitalista rendszer hegemoénigjat irta le. Természetesen nem kell elfogadnunk Fukuyama akkori
diagnoézisanak  helytallésagat annak megallapitasahoz, hogy a film torténelemszemlélete
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szimptomatikusan tikrézi a gondolatot, amely ekkorra egyértelmien ,,gy6zedelmeskedett a kulturalis
tudattalan szintjén”,[34] amennyiben az alkotasban a — hollywoodi (tulajdonképpen politikai) diskurzus
altal reprezentalt — rendszer dnképe rajzolodik ki.

Ugy tinik, hogy a mult torténeti perspektivainak eltérlése azaltal valik lehetségessé, ha a torténelem
kumulativ és teleologikus folyamatként tételez6dik, ahol a mult nem t6bb, mint a jelen visszamendleges
kiterjesztése. Amennyiben a torténelmi korokat bemutaté filmek egyaltalan figyelmet forditanak annak
érzékeltetésére, hogy a mult embereinek gondolkodasmaodja, értékrendje, képzetei és vagyai eltértek a mai
emberekétd], azt alapvetéen rosszabb anyagi és 1étkérilményekkel, illetve a tudashoz valé hozzaférés
hianyaval magyarazzak. (Hasonld kijelentés tehet6 a kulturak kozotti kilonbségek szemléletérdl is.)
Vagyis ebben az értelemben nemcsak biologiai és technikai, de kulturalis evoliciérol is beszélhetiink, ahol
a torténelem a fals hiedelmek levetkézésének és egy boldogabb, szebb j6vé felé torténd menetelésnek a
folyamataként tdnik fel.[35]
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