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Zsupos Norbert 

Egy másfajta élet értelme 

 

Il faut confronter les idées vagues avec des images claires.[1] 

As a philosopher, I could venture to talk about cinema not because I was an expert in it 

but because it was something that mattered to me.[2] 

 

A film és a baloldali politika közötti szoros kötelék meghatározását több szempont nehezíti. A 

legkézenfekvőbb nehézséget minden bizonnyal a kifejezések pontos megragadása jelenti. 

Nemcsak abban a nominális értelemben, hogy „mi a film?” vagy „mi a politika?”, esetleg „mit 

nevezünk politikai filmnek?” vagy „mi a baloldali film?”, hanem abban a szélesebb értelemben, 

hogy milyen történeti és társadalmi viszonyok keresztmetszetében beszélhetünk a két 

homályos terület kapcsolatáról. Ha még általánosabban és „távolabbról”, a művészi 

gyakorlatok és a hatalom viszonya szempontjából vesszük szemügyre a fogalmak közötti 

kapcsolatot, további nehézségekbe ütközünk. És nem pusztán azért, mert a kifejezések által 

jelölt területeket – meghatározott történelmi és gazdasági keretek között – olyan változó 

szükségszerűségek determinálják, amelyek következtében akár egymással ellentétes 

következtések vonhatók le, hanem azért is, mert mindkét terület, de legalábbis a kettő között 

fennálló viszony megnevezhetetlen halmazt alkot. E definíciós nehézségekből származnak 

végül az olyan kísérletek, amelyek a film és politika kapcsolatát mindenekelőtt a propaganda 

kérdése alapján járják körül. 

Úgy gondolom, az emancipációs politikáknak, amennyiben azok elméleti erejét és 

cselekvési hatalmát a szolidaritás és egyenlőség jegyében határozzuk meg, elengedhetetlen 

figyelembe vennie a filmnek mint specifikus művészi gyakorlatnak a hatalomhoz való, 

alapvetően megnevezhetetlen, ugyanakkor a politikai közösségek szempontjából konstitutív 

viszonyát. Ezt a viszonyt megragadva, illetve megértve kerülhetünk közelebb ahhoz a 

„mélyebb”, láthatatlan kötelékhez, amellyel magának a politikumnak a lényegét 

megismerhetjük, egyúttal a politika feltételeire rákérdezhetünk. Ezzel nemcsak azt a redukciót 

kerüljük el, amellyel a filmet valamilyen „eszköznek” tekintjük, hanem azt a még sematikusabb 

eljárást, hogy egyfajta „hierarchiát” teremtünk a művészi gyakorlatok sokasága között, amely 

politikai valóságunk egyik, meghatározó horizontját teremti meg. 

Az alábbiakban a film és politika kapcsolatán keresztül a film emancipációs erejét 

vizsgálom. Ha a politikum lényegét a politikai közösségekre ható, azokat szabályozó és 
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reprezentáló szenvedélyek és affektusok szempontjából ragadjuk meg,[3] ebben az értelemben 

a film kitüntetett, tulajdonképpen megkerülhetetlen szerepet tölt be. Először a művészi 

gyakorlatok és hatalom viszonyát ezen szerepen keresztül mutatom be annak érdekében, hogy 

kiemeljem a film specifikus, a politikai gyakorlatokra ható mechanizmusát. Másodszor a film 

kritikai aspektusára helyezve a hangsúlyt azon fogalmakat emelem ki, amelyek képesek 

megalkotni és keretet biztosítani az emancipációs politikák feltételeinek. Közvetlenül nem 

teszek utalást konkrét művekre: előzetes hipotézisem, hogy a filmek – függetlenül a szerzői 

szándéktól, műfajtól, narratívától vagy éppen az ideológiai tudattól – olyan szituációkat hoznak 

létre, amelyben a politikai közösségek új eszmékkel és szenvedélyekkel, egy másfajta élet 

értelmével és lehetőségével találkoznak. E szituációkban kitermelt új gondolatokat, 

szenvedélyeket és vágyakat a film formanyelve oly módon biztosítja, hogy egyszersmind a 

film politikai szubjektivitását létrehozza. 

A művészi gyakorlatok függése a hatalmi struktúráktól régi probléma. A művészet modern 

fogalmának kialakulásától kezdve olyan létező belső feszültségről van szó, amely minden 

esetben felbukkan, ha a művészet és politika kapcsolatát próbáljuk felfejteni. Nemcsak azért, 

mert valamennyi művészi gyakorlat feloldhatatlan viszonyban áll a különböző hatalmi 

rezsimekkel, hanem ezzel együtt azért, mert e kapcsolat konstitutív alapját éppen a kritika, a 

más és az új affirmációja, valamint a szabadság sajátos értelemmel felvértezett játéka jellemzi. 

Jóllehet ez utóbbi fogalmak a művészet lényegére vonatkoznak, alárendelődnek a különböző 

értelmezéseknek, hovatovább az értelmezésekkel együtt születnek meg, és teremtik meg a 

művészi gyakorlatok heterogén struktúráját. Ha a modernitás eltérő, mégis egymással korreláló 

– művészi és politikai – gyakorlatait abban a dialektikus keretben figyeljük meg, amely a 

kritika mellett egyaránt magában foglalja restaurációs logika valamennyi megnyilvánulását,[4] 

azt láthatjuk, hogy minden művészi gyakorlat kritikai aspektusa és politikai ereje azon az 

affirmáción és játékon mérettetik meg, amely egyszersmind létrehozza a mű szingularitását. 

A művészi gyakorlatokban gyökerező kritikai aspektus előfeltételezi, ám egyúttal 

megerősíti az emancipatorikus cselekvés politikai szubjektumát. E szubjektum azonban csak 

oly módon létezhet, amennyiben nem pusztán „objektív szereplőnek” tekintjük, amelyet 

elsősorban a történelmi és gazdasági szükségszerűségek határoznak meg, hanem sokkal inkább 

olyan politikai szereplőnek, amely felismerve e szükségszerűségeket „magáévá teszi” a 

művészi gyakorlatok kritikai erejét. Amikor Alain Badiou egyik korai, a lehetséges 

„proletárművészetről” szóló írásában a művészet és politika szoros összefüggését vizsgálja, a 

proletariátust nem egyszerűen kizsákmányolt, a kapitalista termelési módnak alárendelt, 

objektív tömegnek mutatja be. Hogy miért? Ha csupán abban az objektivitásban rögzítjük a 
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proletariátus társadalmi szerepét, amelybe a gazdasági struktúrák kényszerítik, a művészi 

kifejezés nem maradna több annál a realista törekvésnél, amely egyszerűen kritika nélkül 

megjeleníti és elhelyezi ebben az objektív keretben. Annak érdekében, hogy a 

„proletárművészet” létező művészi gyakorlatként jelenjen meg, elengedhetetlen azt a politikai 

szubjektumot aktívnak tekinteni, amely ezen gyakorlatok feltételét alkotja. Mindez, Badiou 

meglátása szerint, mindenekelőtt a fennálló hatalmi struktúrákkal szemben elgondolt 

szubjektivitáson keresztül lehetséges, azáltal, hogy a proletariátust az „erejét koncentráló és 

megtisztító szubjektumként” fogjuk fel.[5] Noha Badiou megállapítása meghatározott történeti 

időszakra – az 1960-as évek francia baloldali pártok (különösen a PCF, a francia kommunista 

párt) helyzetére, illetve a munkásosztály korabeli állapotára – reflektál, aminek középpontjában 

a művészet és kritika viszonya áll, az a mód, ahogy a művészi gyakorlatokra, azon belül a 

filmművészetre fókuszál, megvilágítja a művészi gyakorlatok kritikai aspektusát, továbbá a 

művészet és politikai szubjektumának lehetséges kapcsolódását. Ha ezen a vonalon haladunk 

tovább, nem pusztán az a kérdés, miként jöhet létre az a politikai szubjektum, amely egyszerre 

„történelmi és politikai szereplő”, hanem ezzel együtt az, hogy a művészet kritikai oldalát 

milyen módon ragadhatjuk meg a legközvetlenebb módon. 

Művészet és politika kapcsolatát alighanem a filmművészet terepe reprezentálja leginkább. 

Kétségkívül egyetérthetünk Gilles Deleuze azon megállapításával, miszerint a jelentéktelen 

művek hatalmas aránya ellenére a film mégis a gondolkodás sajátos és egyedülálló 

képességével bír, ami néhány kivételes filmművész, valamint alkotás esetében tapasztalható 

meg,[6] ez az aránytalanság közel négy évtizeddel később még látványosabb. A film 

elkerülhetetlenül ki van téve azon gazdasági és politikai kényszereknek, amelyek – ha minden 

elemét nem is feltétlenül – elkészítésének körülményeit szükségképpen befolyásolják. Milyen 

kritikai erővel bír ennek ellenére a film, amely feltételezésünk szerint képes felszabadítani a 

politikai képzeletet a fennálló szituáció alól? Milyen módon teszi hozzáférhetővé a film azt a 

kritikai gondolkodást, amely képes ellenállni a későkapitalizmus spektakuláris viszonyainak, 

egyszersmind megalapozni az egyenlőségen és szolidaritáson alapuló kollektív kapcsolatokat? 

A film mint specifikus művészi gyakorlat, mely kritikai aspektusát tekintve talán közelebb 

áll a képzőművészethez,[7] nem egyszerűen a gondolkodás, a fogalomalkotás meghatározott 

módját jelenti, hanem azokat a lehetséges tapasztalatokat foglalja magában, amelyek 

megalapozzák az emancipációt előteremtő politikai szubjektivitás feltételeit. A film politikuma 

ebben az értelemben egyetlen pillanatba sűrítve megjelenhet a film világán belül. Ez a pillanat 

éppúgy reprezentálja a filmet befogadó, értelmező szubjektumok valós viszonyait, mint a film 

világában játszódó fiktív, de szintén valós viszonyokat. A filmművészet politikumát ebből a 
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szempontból a közvetlensége adja. Ez a közvetlenség a film létezésének egyik, ha nem 

legalapvetőbb módja. A filmben megszülető politikum elválaszthatatlan az általa közvetlenül 

és meghatározott módon feltételezett szubjektivitástól. Az a váratlan, de mindig bekövetkező 

pillanat, amely a film világában konstruktív módon létrehozza az egyenlőség és szolidaritás 

feltételeit, aprólékosan, elemről elemre alkotja meg a film idejével együtt keletkező 

szubjektivitást. A nehézséget mindenekelőtt az jelenti, milyen fogalmakkal ragadhatjuk meg 

ezt a közvetlen pillanatot, amit a filmben megszülető, a film világát konstituáló politikum tesz 

láthatóvá. 

Ezt a közvetlenséget a film két, elsőre talán egyértelmű sajátosság alkotja: a vizualitás, 

valamint mindaz, amit „el akar mondani” annak, aki nézi.[8] Ezek nem egyszerűen a közlés, 

a bemutatás közvetlenségét, a képek vagy a látvány reprezentációját jelölik, hanem azt a 

reflektív viszonyt, ami leginkább összekötheti a többi művészeti formával – és egyúttal el is 

különíti azoktól. A film reflektív viszonya nem pusztán a film és a filmet néző alany 

kapcsolatára redukálható. Ez a reflexivitás, melyet éppen úgy magukon viselnek a német 

expresszionizmus filmjei, mint például a Dogma-filmek, a jelenlét meghatározott struktúráját 

és kontingens logikáját fejezi ki a film fikciós világában. Ha valóban létezik tetten érhető, a 

jelenlétet és gondolkodást konfiguráló logika bármely film világában, e logikai konstrukció 

minden esetben a politikai gyakorlatokat mozgató kérdésekhez kapcsolódik: Hogy éljünk 

együtt? Milyen feltételek mellett élhetünk együtt? És milyen eszközökkel változtatható meg az 

a világ, amelyben élünk? 

A film közvetlensége alighanem a „legkézzelfoghatóbb” eszközökkel kínál válaszolni a 

politikai gyakorlatok mögött húzódó motivációkra, vágyakra és szenvedélyekre. Ez nem azt 

jelenti, hogy puszta „reprezentációról”, a vágyak és szenvedélyek reprezentációjáról van szó, 

hanem ezzel együtt azt, hogy a film világában megszülető szubjektivitás a filmet befogadó 

közösség révén konstruálódik meg. Ezek az aspektusok még hangsúlyosabban kidomborodnak 

akkor, ha a film világát lokálisan – de nem kevésbé univerzálisan –, egy adott téma, szituáció, 

közösség szempontjából vesszük figyelembe. Ily módon nemcsak arra találhatunk választ, 

milyen elemekből épül fel a film világa, amely a saját valóságunkkal áll kölcsönhatásban, 

továbbá milyen politikai tapasztalatot közvetít a befogadó közösség számára, hanem egyúttal 

arra is, hogy a film reflexív viszonya milyen kapcsolatban áll az emancipatorikus politikai 

cselekvés feltételeivel. 

A filmi világ, az e világot működtető sajátos logika olyan élet értelmének a 

körvonalazásával építkezik, amely nem különbözik attól a világtól, amelyben vágyaink és 

szenvedélyeink politikai formát öltenek. A különböző, a filmekben körbejárt világok arról az 
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örömről „beszélnek”,[9] amit a megalkotott politikai közösség egalitárius törekvése, a 

közösség tagjainak szolidaritáson nyugvó cselekvése képvisel. Az egyenlőség ezen eszméjét 

egy olyan helyen mutatja be Jacques Rancière Tarr Béla filmjeiről írt monográfiájában,[10] 

ahol nemcsak a film világában megfigyelhető kapcsolódásokra, látható és kialakuló 

szenvedélyekre esik a hangsúly, hanem arra a formanyelvre, amely a film szerkezetét 

létrehozza: 

Ez az egyenlőség azt jelenti, hogy ugyanakkora figyelem irányul minden elemre és arra, 

ahogy belépnek a folytonosság mikrokozmoszának kompozíciójába, és a folytonosságok 

maguk is egyenlő intenzitásúak. Ez az egyenlőség teszi lehetővé, hogy a film megfeleljen 

annak a kihívásnak, amit az irodalom intéz hozzá. Hiszen az nem képes átlépni a látható határait 

és megmutatni, mit gondolnak a monászok, amelyekben a világ visszatükröződik. Nem tudjuk, 

miféle belső képek lelkesítik át a kamera által körüljárt szereplők tekintetét és összezárt ajkait. 

Nem tudunk azonosulni érzéseikkel. Valami sokkal lényegesebbhez jutunk hozzá, ahhoz a 

tartam-időhöz, amelyben a dolgok beléjük hatolnak és hatást gyakorolnak rájuk, az ismétlődés 

kiváltotta szenvedéshez, egy másfajta élet értelméhez, amelynek méltósága van ahhoz, hogy 

álmodozzanak róla és hogy kitartsanak csalódásaikban.[11] 

Rancière leírása szerint ezen egyenlőségen keresztül kerülünk közelebb ahhoz a „tartam-

időhöz”, amelyben a film világát konstituáló emberi és nem emberi kapcsolatok sajátos módon 

láthatóvá válnak, továbbá a kapcsolatokat befolyásoló, megerősítő vagy romboló érzelmek és 

szenvedélyek értelmezhetők lesznek. Függetlenül attól, hogy a fenti idézet mindenekelőtt Tarr-

filmjeire (különösen a Sátántangóra [1994] és a Werckmeister harmóniákra [2002]) 

összpontosít, a Rancière által bevezetett gondolatok a film világában létrejövő egyenlőség 

ideájáról általánosan vonatkoztatható a filmre mint művészi gyakorlatra. Ha elfogadjuk, hogy 

a film a gondolkodás, a fogalomalkotás sajátos gyakorlatával azonosítható, mely bizonyos 

értelemben „ideákat teremt”,[12] a film világát meghatározó és működtető logika azon ideákat 

hozza létre, amelyek közvetlenül reprezentálják a filmi világban körvonalazódó kapcsolatokat 

és élethelyzeteket. Ez a közvetlenség, ahogy korábban bevezettük, egyúttal nemcsak láthatóvá 

teszi ezeket a kapcsolatokat, de hozzáférhetővé, tulajdonképpen megtapasztalhatóvá teszi a 

film által teremtett ideákat. Ahogy Rancière megfogalmazza, nincs arra rálátásunk, pontosan 

milyen belső motivációk vezérlik és láthatatlan vágyak hajtják a filmben megszülető 

szubjektumokat, azonban az egymáshoz kapcsolódó, egymásra ható és reflektáló viszonyaik 

egy másik, lehetséges valóság politikumát alapozhatják meg az általuk kifejezett ideákon 

keresztül. 
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Az emancipációs politikák szempontjából a film politikuma értelmezésem szerint ebben a 

másik valóságban, életben nyílik meg. Ez a film világában artikulálódó „másfajta élet”, amely 

akár egyetlen pillanatba sűrítve megjelenik a filmet befogadó, a film világával azonosuló (vagy 

attól eltávolodó) közösség előtt, magában foglalja a film politikumát kifejező és fenntartó 

gyakorlatokat. A film formanyelvét, de éppen úgy narratíváját, a gesztusokat vagy a különböző 

beállításokat meghatározó logika elválaszthatatlan ezen gyakorlatoktól. Mindez, tehát a film 

világát működtető logika, illetve a film politikumát tükröző gyakorlatok teszik felismerhetővé 

azokat az azonos szituációkat, élethelyzeteket, továbbá az azonos cselekvési formákat, amelyek 

ennek a másfajta életnek értelmet és vágyakat termelnek. 
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