Zsupos Norbert

Egy masfajta élet értelme

1l faut confronter les idées vagues avec des images claires.[1]
As a philosopher, I could venture to talk about cinema not because I was an expert in it

but because it was something that mattered to me.[2]

A film ¢és a baloldali politika kozotti szoros kotelék meghatarozasat tobb szempont neheziti. A
legkézenfekvOobb nehézséget minden bizonnyal a kifejezések pontos megragadasa jelenti.
Nemcsak abban a nominalis értelemben, hogy ,,mi a film?” vagy ,,mi a politika?”, esetleg ,,mit
neveziink politikai filmnek?”” vagy ,,mi a baloldali film?”’, hanem abban a sz¢lesebb értelemben,
hogy milyen torténeti és tarsadalmi viszonyok keresztmetszetében beszélhetiink a két
homalyos teriilet kapcsolatarol. Ha még Aaltalanosabban és ,tavolabbrél”, a mivészi
gyakorlatok €és a hatalom viszonya szempontjabol vessziik szemiigyre a fogalmak kozotti
kapcsolatot, tovabbi nehézségekbe iitkoziink. Es nem pusztan azért, mert a kifejezések altal
jelolt teriileteket — meghatarozott torténelmi és gazdasdgi keretek kozott — olyan valtozd
sziikségszeriségek determinaljak, amelyek kovetkeztében akar egymassal ellentétes
kovetkeztések vonhatok le, hanem azért is, mert mindkét teriilet, de legalabbis a ketté kozott
fennalld viszony megnevezhetetlen halmazt alkot. E definicids nehézségekbdl szarmaznak
végiil az olyan kisérletek, amelyek a film és politika kapcsolatat mindenekel6tt a propaganda
kérdése alapjan jarjak koriil.

Ugy gondolom, az emancipacios politikiknak, amennyiben azok elméleti erejét és
cselekvési hatalmat a szolidaritas és egyenldség jegyében hatdrozzuk meg, elengedhetetlen
figyelembe vennie a filmnek mint specifikus miivészi gyakorlatnak a hatalomhoz valo,
alapvetéen megnevezhetetlen, ugyanakkor a politikai kozosségek szempontjabol konstitutiv
viszonyat. Ezt a viszonyt megragadva, illetve megértve keriilhetiink kozelebb ahhoz a
,mélyebb”, lathatatlan kotelékhez, amellyel maganak a politikumnak a Iényegét
megismerhetjiik, egyuttal a politika feltételeire rakérdezhetiink. Ezzel nemcsak azt a redukciot
kertiljiik el, amellyel a filmet valamilyen ,,eszk6znek” tekintjiik, hanem azt a még sematikusabb
eljarast, hogy egyfajta ,,hierarchiat” teremtiink a mlivészi gyakorlatok sokasaga kozott, amely
politikai valoésagunk egyik, meghatarozo horizontjat teremti meg.

Az alabbiakban a film és politika kapcsolatdn keresztiil a film emancipacids erejét

vizsgalom. Ha a politikum lényegét a politikai kozosségekre hatd, azokat szabalyozo és
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reprezentalo szenvedélyek ¢és affektusok szempontjabol ragadjuk meg,[3] ebben az értelemben
a film kitiintetett, tulajdonképpen megkeriilhetetlen szerepet tolt be. El0szér a miivészi
gyakorlatok és hatalom viszonyat ezen szerepen keresztiil mutatom be annak érdekében, hogy
kiemeljem a film specifikus, a politikai gyakorlatokra haté6 mechanizmusat. Masodszor a film
kritikai aspektusara helyezve a hangsulyt azon fogalmakat emelem ki, amelyek képesek
megalkotni és keretet biztositani az emancipacios politikak feltételeinek. Kozvetleniil nem
teszek utaldst konkrét miivekre: elézetes hipotézisem, hogy a filmek — fiiggetleniil a szerzoi
szandéktol, miifajtol, narrativatol vagy éppen az ideologiai tudattdl — olyan szituaciokat hoznak
létre, amelyben a politikai kozosségek ) eszmékkel és szenvedélyekkel, egy masfajta élet
ertelmevel ¢és lehetoségével taldlkoznak. E szitudciokban kitermelt 1) gondolatokat,
szenvedélyeket és vagyakat a film formanyelve oly médon biztositja, hogy egyszersmind a
film politikai szubjektivitasat létrehozza.

A miivészi gyakorlatok fiiggése a hatalmi struktaraktol régi probléma. A miivészet modern
fogalménak kialakulasatol kezdve olyan 1étezd belsd fesziiltségrdl van szd, amely minden
esetben felbukkan, ha a miivészet és politika kapcsolatat probaljuk felfejteni. Nemcsak azért,
mert valamennyi muvészi gyakorlat feloldhatatlan viszonyban all a kiilonb6z6é hatalmi
rezsimekkel, hanem ezzel egyiitt azért, mert e kapcsolat konstitutiv alapjat éppen a kritika, a
mads ¢és az uj affirmacidja, valamint a szabadsag sajatos értelemmel felvértezett jatéka jellemzi.
Jollehet ez utobbi fogalmak a miivészet 1ényegére vonatkoznak, alarendelédnek a kiilonb6zo
értelmezéseknek, hovatovabb az értelmezésekkel egyiitt sziiletnek meg, €s teremtik meg a
miivészi gyakorlatok heterogén struktirajat. Ha a modernitas eltérd, mégis egymassal korrelald
— miivészi és politikai — gyakorlatait abban a dialektikus keretben figyeljik meg, amely a
kritika mellett egyarant magéban foglalja restaurdcios logika valamennyi megnyilvanulésat,[4]
azt lathatjuk, hogy minden miivészi gyakorlat kritikai aspektusa és politikai ereje azon az
affirmacion és jatékon mérettetik meg, amely egyszersmind létrehozza a mii szingularitasat.

A miivészi gyakorlatokban gyokerezd kritikai aspektus eldfeltételezi, am egyuttal
megerdsiti az emancipatorikus cselekvés politikai szubjektumat. E szubjektum azonban csak
oly modon létezhet, amennyiben nem pusztan ,,objektiv szereplonek™ tekintjiik, amelyet
els6sorban a torténelmi és gazdasagi sziikségszerliségek hataroznak meg, hanem sokkal inkéabb
olyan politikai szereplonek, amely felismerve e sziikségszerliségeket ,,magaéva teszi” a
miivészi gyakorlatok kritikai erejét. Amikor Alain Badiou egyik korai, a lehetséges
,proletarmiivészetrol” szo6l6 irdsdban a milivészet €s politika szoros 0sszefliggését vizsgalja, a
proletaridtust nem egyszerlien kizsdkményolt, a kapitalista termelési moddnak alarendelt,

objektiv tdomegnek mutatja be. Hogy miért? Ha csupan abban az objektivitdsban rogzitjiik a
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proletariatus tarsadalmi szerepét, amelybe a gazdaséagi struktirdk kényszeritik, a miivészi
kifejez€és nem maradna tobb annal a realista torekvésnél, amely egyszertien kritika nélkiil
megjeleniti ¢és elhelyezi ebben az objektiv keretben. Annak érdekében, hogy a
,proletarmiivészet” 1étez6 miivészi gyakorlatként jelenjen meg, elengedhetetlen azt a politikai
szubjektumot aktivnak tekinteni, amely ezen gyakorlatok feltételét alkotja. Mindez, Badiou
meglatasa szerint, mindenekelott a fennallé hatalmi strukturakkal szemben elgondolt
szubjektivitason keresztiil lehetséges, azaltal, hogy a proletariatust az ,,erejét koncentrald és
megtisztitd szubjektumként” fogjuk fel.[5] Noha Badiou megéllapitasa meghatarozott torténeti
id6szakra — az 1960-as évek francia baloldali partok (kiilonosen a PCF, a francia kommunista
part) helyzetére, illetve a munkasosztaly korabeli allapotara — reflektal, aminek kozéppontjaban
a mivészet és kritika viszonya 4ll, az a moéd, ahogy a muivészi gyakorlatokra, azon beliil a
filmmiivészetre fokuszal, megvilagitja a miivészi gyakorlatok kritikai aspektusat, tovabba a
miivészet és politikai szubjektumdnak lehetséges kapcsolodasat. Ha ezen a vonalon haladunk
tovabb, nem pusztan az a kérdés, miként johet 1étre az a politikai szubjektum, amely egyszerre
,torténelmi és politikai szerepld”, hanem ezzel egylitt az, hogy a miivészet kritikai oldalat
milyen mdédon ragadhatjuk meg a legkdzvetlenebb modon.

Miivészet és politika kapcsolatat alighanem a filmmiivészet terepe reprezentalja leginkabb.
Kétségkiviil egyetérthetiink Gilles Deleuze azon megéllapitasaval, miszerint a jelentéktelen
miivek hatalmas ardnya ellenére a film mégis a gondolkodéas sajatos és egyediilallo
képességével bir, ami néhany kivételes filmmiivész, valamint alkotas esetében tapasztalhato
meg,[6] ez az aranytalansag kozel négy évtizeddel késdbb még latvanyosabb. A film
elkeriilhetetleniil ki van téve azon gazdasagi és politikai kényszereknek, amelyek — ha minden
elemét nem is feltétlentil — elkészitésének koriilményeit sziikségképpen befolyasoljak. Milyen
kritikai er6vel bir ennek ellenére a film, amely feltételezésiink szerint képes felszabaditani a
politikai képzeletet a fennallé szituédcio alol? Milyen modon teszi hozzaférhetévé a film azt a
kritikai gondolkodast, amely képes ellenallni a késOkapitalizmus spektakularis viszonyainak,
egyszersmind megalapozni az egyenldségen €s szolidaritason alapulo kollektiv kapcsolatokat?

A film mint specifikus miivészi gyakorlat, mely kritikai aspektusat tekintve talan kozelebb
all a képzOmiivészethez,[7] nem egyszerlien a gondolkodas, a fogalomalkotds meghatarozott
modjat jelenti, hanem azokat a lehetséges tapasztalatokat foglalja magaban, amelyek
megalapozzak az emancipaciot eldteremtd politikai szubjektivitas feltételeit. A film politikuma
ebben az értelemben egyetlen pillanatba siiritve megjelenhet a film vilagan beliil. Ez a pillanat
éppugy reprezentalja a filmet befogado, értelmezd szubjektumok valds viszonyait, mint a film

vilagaban jatsz6do fiktiv, de szintén valos viszonyokat. A filmmiivészet politikumat ebbdl a
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szempontbol a kézvetlensége adja. Ez a kozvetlenség a film létezésének egyik, ha nem
legalapvetobb mddja. A filmben megsziiletd politikum elvalaszthatatlan az altala kdzvetlentil
¢s meghatarozott médon feltételezett szubjektivitastol. Az a varatlan, de mindig bekovetkezd
pillanat, amely a film vilagaban konstruktiv modon 1étrehozza az egyenldség €s szolidarités
feltételeit, aprolékosan, elemrdl elemre alkotja meg a film idejével egyiitt keletkezd
szubjektivitast. A nehézséget mindenekeldtt az jelenti, milyen fogalmakkal ragadhatjuk meg
ezt a kozvetlen pillanatot, amit a filmben megsziiletd, a film vilagat konstitualé politikum tesz
lathatova.

Ezt a kozvetlenséget a film két, elsore talan egyértelm sajatossag alkotja: a vizualitas,
valamint mindaz, amit ,, e/ akar mondani” annak, aki nézi.[8] Ezek nem egyszeriien a kozlés,
reflektiv viszonyt, ami leginkabb 6sszekotheti a tobbi miivészeti formaval — és egyuttal el is
kiiloniti azoktol. A film reflektiv viszonya nem pusztdn a film és a filmet nézd alany
kapcsolatara redukalhato. Ez a reflexivitas, melyet éppen Uigy magukon viselnek a német
expresszionizmus filmjei, mint példaul a Dogma-filmek, a jelenlét meghatarozott strukturajat
¢s kontingens logikajat fejezi ki a film fikciés vilagaban. Ha valoban 1étezik tetten érhetd, a
jelenlétet és gondolkodast konfigurdlo logika barmely film viladgéban, e logikai konstrukcid
minden esetben a politikai gyakorlatokat mozgaté kérdésekhez kapcsolodik: Hogy éljiink
egyiitt? Milyen feltételek mellett élhetiink egyiitt? Es milyen eszkozokkel valtoztathaté meg az
a vilag, amelyben ¢€liink?

A film kozvetlensége alighanem a ,,legkézzelfoghatobb” eszkozokkel kinal valaszolni a
politikai gyakorlatok mogott huzodod motivaciokra, vagyakra és szenvedélyekre. Ez nem azt
jelenti, hogy puszta ,,reprezentaciorol”, a vagyak é€s szenvedélyek reprezentacidjardl van szo,
hanem ezzel egyiitt azt, hogy a film vilagdban megsziiletd szubjektivitas a filmet befogado
kozosség révén konstrualddik meg. Ezek az aspektusok még hangsulyosabban kidomborodnak
akkor, ha a film vilagat lokalisan — de nem kevésbé univerzalisan —, egy adott téma, szituacio,
kozoss€ég szempontjabdl vessziik figyelembe. Ily mdédon nemcsak arra talalhatunk vélaszt,
milyen elemekbdl épiil fel a film vilaga, amely a sajat valosagunkkal all kdlcsonhatasban,
tovabba milyen politikai tapasztalatot kdzvetit a befogadd kdzosség szamara, hanem egyuttal
arra is, hogy a film reflexiv viszonya milyen kapcsolatban 4ll az emancipatorikus politikai
cselekvés feltételeivel.

A filmi vilag, az e vilagot mikodtetd sajatos logika olyan élet értelmének a
korvonalazasaval épitkezik, amely nem kiilonbozik attdl a vilagtol, amelyben vagyaink és

szenvedélyeink politikai format 6ltenek. A kiilonb6zd, a filmekben kdrbejart vildgok arrdl az
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oromrol ,besz€lnek”,[9] amit a megalkotott politikai kozdsség egalitarius torekvése, a
kozosség tagjainak szolidaritason nyugvo cselekvése képvisel. Az egyenldség ezen eszméjét
egy olyan helyen mutatja be Jacques Ranciére Tarr Béla filmjeirdl irt monografiajaban,[10]
ahol nemcsak a film vilagdban megfigyelheté kapcsolodasokra, lathaté ¢és kialakulod
szenvedélyekre esik a hangsuly, hanem arra a formanyelvre, amely a film szerkezetét
létrehozza:

Ez az egyenldség azt jelenti, hogy ugyanakkora figyelem irdnyul minden elemre és arra,
maguk is egyenld intenzitasuak. Ez az egyenlOség teszi lehetdévé, hogy a film megfeleljen
annak a kihivasnak, amit az irodalom intéz hozza. Hiszen az nem képes atlépni a lathat6 hatérait
¢s megmutatni, mit gondolnak a monaszok, amelyekben a vilag visszatiikr6zédik. Nem tudjuk,
miféle belsd képek lelkesitik at a kamera altal koriiljart szereplok tekintetét és 0sszezart ajkait.
Nem tudunk azonosulni érzéseikkel. Valami sokkal 1ényegesebbhez jutunk hozzé, ahhoz a
tartam-1d6hoz, amelyben a dolgok beléjiik hatolnak és hatast gyakorolnak rajuk, az ismétlédés
kivaltotta szenvedéshez, egy masfajta élet értelméhez, amelynek méltosdga van ahhoz, hogy
almodozzanak réla és hogy kitartsanak csalédasaikban.[11]

Ranciére leirdsa szerint ezen egyenldségen keresztiil keriiliink kdzelebb ahhoz a ,.tartam-
1d6h6z”, amelyben a film vilagat konstitualé emberi €s nem emberi kapcsolatok sajatos médon
lathatova valnak, tovabba a kapcsolatokat befolyasold, megerdsitd vagy rombolo érzelmek és
szenvedélyek értelmezhetdk lesznek. Filiggetleniil attol, hogy a fenti idézet mindenekel6tt Tarr-
filmjeire (kiilonosen a Satdntangora [1994] és a Werckmeister harmoniakra [2002])
Osszpontosit, a Ranciere éltal bevezetett gondolatok a film vilagaban létrejove egyenldség
ideajarol éaltalanosan vonatkoztathat6 a filmre mint mlivészi gyakorlatra. Ha elfogadjuk, hogy
a film a gondolkodas, a fogalomalkotas sajatos gyakorlataval azonosithatd, mely bizonyos
értelemben ,,idedkat teremt”,[12] a film vilagat meghatarozé és miikddtetd logika azon ideakat
hozza létre, amelyek kdzvetleniil reprezentaljak a filmi vildgban korvonalaz6dd kapcsolatokat
¢s ¢lethelyzeteket. Ez a kozvetlenség, ahogy kordbban bevezettiik, egytttal nemcsak lathatova
teszi ezeket a kapcsolatokat, de hozzaférhetdve, tulajdonképpen megtapasztalhatova teszi a
film altal teremtett idedkat. Ahogy Ranciere megfogalmazza, nincs arra ralatasunk, pontosan
milyen bels6 motivaciok vezérlik és lathatatlan vagyak hajtjdk a filmben megsziiletd
szubjektumokat, azonban az egymdashoz kapcsolodo, egymasra hatd €s reflektald viszonyaik
egy masik, lehetséges valdsag politikumat alapozhatjdk meg az altaluk kifejezett idedkon

keresztil.
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Az emancipacios politikak szempontjabol a film politikuma értelmezésem szerint ebben a
masik valosagban, ¢letben nyilik meg. Ez a film vilagéban artikulalodo ,,masfajta élet”, amely
akar egyetlen pillanatba siiritve megjelenik a filmet befogadd, a film vilagéval azonosulo (vagy
attol eltavolodo) kozosség eldtt, magaban foglalja a film politikumat kifejezd és fenntartd
gyakorlatokat. A film formanyelvét, de éppen ugy narrativajat, a gesztusokat vagy a kiilonb6zo
beallitasokat meghatarozo logika elvalaszthatatlan ezen gyakorlatoktol. Mindez, tehat a film
vilagat miikodtetd logika, illetve a film politikumat tiikr6z6 gyakorlatok teszik felismerhetdvé
azokat az azonos szituaciokat, élethelyzeteket, tovabba az azonos cselekvési formakat, amelyek

ennek a masfajta ¢életnek értelmet és vagyakat termelnek.
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