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Vas Máté – Vida Kamilla 

A film lehetőséget ad, hogy vitázzunk róla, milyen világban 

akarunk élni 

Más művészetekhez képest egészen eltérő befogadói viszonyulást tesz lehetővé a film. A 

totalitása, a hang, kép, nyelv együttes hatása, valamint bizonyos vonatkozásban a könnyű 

hozzáférhetősége, és az, hogy nem a pillanatban jön létre, mint a színház, egyszerre jelent 

függetlenséget, korlátokat és teszi sokkal inkább ügyhöz hasonlóvá a filmeket. 

Ebben a totalitásban olykor akadályoztatva van az aktív befogadás. Megtörténhet, hogy a 

néző úgy válik külső szemlélővé, hogy nem intim, hanem hivatalos jellegű a filmélmény. Nem 

az alanyi költő hangjával maradunk egyedül, hanem egy másfél-két órába sűrített polifon 

világnézetet kapunk. Közösen vagyunk jelen a moziban, ahol tömegek ismernek meg 

„világnézeteket”: a film a róla való beszéd által inkább ügyként, és kevésbé alkotásként válik 

közössé. Ez a sajátossága rendkívüli lehetőségeket rejt magában médiumként. 

Minden művészeti alkotást lehet ügyként kezelni, így a politikai gondolkodás szerves 

részévé lehet tenni a kultúráról való gondolkodást. A filmben azonban ez sokkal inkább tetten 

érhető. Az egyeduralkodó ideológia termeléséről, vagy az ezzel kapcsolatos dilemmákról szóló 

viták nagyobb téttel rendelkeznek egy rendkívül költséges, de a lakosság számára 

hozzáférhetőbb médium kapcsán. A kultúráról való gondolkodást a filmekről való elmélkedés 

során is gyakoroljuk. Ez azonban nem szentségteleníti meg a filmet mint médiumot, nem arról 

van szó, hogy ezek a szempontok kiszorítanák az esztétikai olvasatokat, hanem a film apropót 

teremt az embereknek a közügyek tárgyalására, hiszen a filmekről való beszéd a közösségi 

érintkezéseink gyakori formája. 

Esztétika és politika nem szétválasztható vonatkozások, ugyanis az esztétikai döntések 

egyben politikai döntések is. Például hogyan ábrázolok egy távoli kort, miért az adott zenéket 

választom, milyen jellemzőket domborítok ki egy-egy eszköz használatával? Ha szándékosan 

ferdítek, azt milyen nagyobb igazság megmutatásáért teszem? Hol kezdődik a nagyobb igazság 

keresése, és hol végződik a propaganda? 

Vegyünk két példát, hogy érthetőbbek legyenek a kérdések. 

I. 

Marie Kreutzer Fűző (2022) című filmje nem tündérmeseként mondja újra Sissi történetét, 

hanem egy Osztrák–Magyar Monarchia szorításában vergődő nőt ábrázol, akinek férje 

nekiszegezi: a te feladatod az, hogy reprezentálj.[1] Nehezen hihető, hogy ezzel a nyelvi 
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megoldással adta Ferenc József a felesége tudtára, hogy mit vár el tőle. Ahogyan az is, hogy 

Rudolf trónörökös 1877-ben azon töpreng, hogy szétesőben van a Monarchia. A Fűző 

lepattogzott vakolatú kastélybelsőkről mesél, amelyek jégtáblaként tüntetik fel a birodalmat, 

amely a válság felé sodródik. 

Közben a csontok deformálódását is okozható fűzőt egyre szorosabbra húzzák Erzsébeten. 

A császárnétól időtlen és tökéletes megjelenést várnak el, miközben testileg és lelkileg is 

szenved, emellett újszerű szemlélete szintén koridegennek hat.[2] Könnyű kitapintani az 

analógiát, miszerint a birodalomtól szintén változatlan tökélyt vár el a politikai elit, miközben 

az állam öreg, a díszletek szétmállanak. 

Olykor Erzsébet lázad: bemutat, dohányzik, és ha Ferenc József az asztalra csap, akkor a 

császárné ökle is lesújt. Sokkal közelebb áll hozzánk, mint saját történeti valóságához. A 

filmben még a „nincs objektív kép” kijelentés is elhangzik, amikor Sissiről filmfelvétel készül, 

melynek során teli torokból kiáltozni kezd, amikor megtudja, hogy nem rögzít hangot a 

készülék. Kreutzer filmje kevésbé a történeti valósággal, inkább a romantikus Sissi-

feldolgozásokkal felesel. Itt is távol vagyunk Erzsébettől és korától, csak épp az irány más, 

ahová száműzik a nézőt. 

Sissi régiesre áthangszerelt popszámokkal kísért lázadása nekünk szóló udvarlás és a múlt 

gyarmatosítása. Mintha egy természeti nép azért érdemelné meg az empátiát, mert majdnem 

úgy gondolkodnak, mint az európaiak. Épp ezért a film legyen buzdítás, hogy a 

jelenközpontúságból kiszakadva érteni, és ne idomítani akarjuk azt, ami a horizontunkból kilóg: 

legyen az a múlt, távoli kultúra, vagyis a másik ember, aki nem mi vagyunk. Egy közösség 

képes együtt cselekedni, de ehhez szükség van arra, hogy kíváncsiak legyünk a másikra. 

Különben csak monológok ütközhetnek, mint jégtáblák a zajló Dunán. 

II. 

Szintén 2022-ben debütált a mozikban a Blokád. Habár a film olyan benyomást keltett, 

mintha a taxisblokád a rendszerváltás és Antall József történetét mondaná el, végül csak ezek 

torzóit kaptuk.[3] Elsősorban szobrot állít Antallnak, akinek a becsületességén túl csak érzelmi 

elfojtása a nagyobb, de a Blokád utóbbiból is erényt kovácsol. 

Bár a rendszerváltás rengeteg honfitársunk megélhetési válságával járt, mindezt sikerült 

kiradírozni a filmből. Valószínűleg Göncz Árpád ármánykodásai helyett erre kellett volna 

„pazarolni” a játékidőt, de ennek híján csak az válik világossá, hogy Antall és az MDF tényleg 

nehezebben tudna mennybe menni a bármire kapható főgonosz nélkül. A filmnek nem sikerült 
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magáévá tennie a blokád alatt gyakran elhangzott mondatot: „ebben a történetben nincsenek 

hősök”.[4] 

A rendszerváltás után fél évvel beköszöntött kormányválság megértése mindenképp fontos 

lenne, és a téma egyértelműen méltó feldolgozásért kiált. A jelenlegi kormány válságkezelése 

szintúgy más lenne olyan ismeretek nélkül, amelyek a taxisblokád miatt épültek be a 

döntéshozók emlékezetébe. Mindenképp fontos, hogy egy politikai közösség tanulékony 

legyen, a gyakorlatot pedig ne az elmélet távoli rokonaként kezelje, hanem a két szféra 

egységesítésében legyen érdekelt. 

Rendkívül érdekes, ahogyan a Blokád finoman összecseng a NER rendszerváltásról formált 

képével. Valójában a blokád nem a taxisokról, és még csak nem is azokról szólt, akik a váratlan 

veszteségek és be nem váltott remények miatt szimpatizáltak a megmozdulásokkal. 

Habár Antall egész életében történeti analógiákban gondolkodott, 1848-at megfeleltette 

1956-tal, a Bach-korszakot pedig a Kádár-rendszerrel, a forgatókönyv mégis a szájába adja, 

hogy Göncz hisztérikus művészember, hiszen azt hiszi, a blokád hasonló történeti szituáció, 

mint az 1956-os forradalom volt.[5] Ahogyan Rudolf trónörökösből is az utókor kesztyűbábja 

lett, amikor a Fűző a Monarchia széthullását jósoltatja meg vele, úgy Antall is mindent ért és 

tud. Nem lenne átélhető azt megmutatni, hogy politikai szereplőknek mennyire behatárolt a 

látótere, holott az események sűrűjében gázolnak? Amíg az Ószövetség Istene még esendő, 

például hirtelen haragra gerjed, addig az Újszövetség Istene a teológusok nyomán később 

időtlen és tökéletes lett.[6] Ebből az „evangéliumból” is csak Antall esendősége hiányzik, 

viszont a mozdíthatatlan tökélyű bálvány ott van. 

Miért hoztuk fel ezt a két példát? Meglepőnek találtuk, hogy amíg a Fűző vállaltan rúgta 

fel a történeti hitelesség kívánalmát, addig a Blokád – bár a hiteltelenség éppúgy igaz rá – 

elvárja, hogy még higgyünk is neki. A sajtóvetítés után Köbli Norbert forgatókönyvíró először 

amellett érvelt, hogy minden úgy történt, ahogyan látjuk, utána már mentette, amit tudott: 

„vigyázat, csalok” – fogalmazta meg – „miért csalok?” Köbli úgy folytatta: mert a film mágia, 

amellyel a nagyobb igazság kereshető.[7] Tősér Ádám rendező velős magyarázatot adott: „ez 

csak egy film.” Mondhatta volna azt is: ez csak a rendszerváltás. Nem érdemes róla jól mesélni, 

hanem annyit kell róla beszélni, hogy a nagyobb igazság betemesse azt az igazságot, ami kicsi, 

de legalább nem hamis. 

A Fűzőre és a Blokádra egyaránt igaz a nagyobb igazság iránti szenvedély, ahogyan a nézők 

sem csak múlatják az idejüket, amikor jegyet váltanak, hanem az elmúlt időkhöz igyekeznek 

közelebb kerülni. A Fűző számtalanszor szól nekik, hogy itt most nem ez a tétje az utazásnak. 

A Blokád ugyanúgy önfeledten játszik, mégis azt a benyomást kelti, mintha komoly munkát 
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végzett volna el. Ahogyan az önmagát becsapó is könnyebben ver át másokat, úgy ez a film is 

egészen addig titkolja a trükközést, amíg a kártyapartner igazán feszengeni nem kezd. Nem 

úgy ültünk le az asztalhoz, hogy a szabályok be lesznek tartva? „Dehogynem” – feleli a 

hamiskártyás, és mormogva hozzáteszi: „nem érted a lényeget”.[8] 

A film lehetőség, hogy a lényegről gondolkodjunk. Szembesüljünk egymás igazság iránti 

szenvedélyeivel, megpróbáljuk magunkat és egymást kiásni az átköltött valóságok alól. Nem 

ugyanezt tesszük nap mint nap? Van értelme bármi másnak is? 

Ha a művészet esszenciális értelméről gondolkozunk, és ha elvetjük a defetista nihilt, akkor 

egészen magától értetődő magyarázatokra találunk: a művészetnek éppen az a lényege, hogy 

megmutatja az értelemhez való közeledési kísérleteket. Valamint empátiát fejleszt és 

közösséget teremt. Közösséget, amennyiben az ember közösségi lény: szinte minden politikai 

oldal és vallási meggyőződés szerint a közösség önérték. Bár ez ellentmondásban áll azokkal 

a politikai mozgásokkal, melyek vállaltan rombolják a közösségi tereket, például a várost, és 

építenek arra gazdaságot, hogy az emberek elsősorban az önzés, ne pedig a szolidaritás által 

igyekezzenek előrébb jutni. Egyezzünk meg abban, hogy a közösség a baloldal számára 

önérték. 

Tehát a filmekről szóló viták helyei akár agoraként is felfoghatók. Ezek olyan fontos 

társadalmi terek, ahol az élet értelméről, az ábrázolás, a történetmesélés mikéntjéről, a jó 

társadalomról tudunk beszélgetni. Kevés már az ilyen apropó, kevés már az ilyen hely. 

Egy számunkra érdekes vitát úgy is lehetne nevezni, mint a hatás vitája. Mi a fontosabb: 

rámutatni, hogy az adott mű előállítási körülményei, esztétikai kompromisszumai 

illeszkednek-e a fennálló rend logikájába, vagy pedig azt „ünnepelni”, hogy a hatás, a 

formálódó vita – akár roncsolt formában is, de – tömegekhez juthat el, akik kapcsolódni tudnak 

egy baloldali dilemmához? 

Valójában milyen következtetéseket vonhatunk le az Élősködők (2019) vagy a Squid Game 

(2021) sikeréből? Örülhetünk a viták sokaságának, vagy elborzadhatunk, mert tömegek 

értelmeznek félre baloldali közhelyeket?[9] A szomorúság háromszöge kapcsán számtalan 

kritika skandálta, hogy Ruben Östlund filmje nem állít semmi újat, mert az nem nóvum, hogy 

társadalmi egyenlőtlenségek vannak. Valóban nem az. 

A recepciót, másként mondva a kritikusok feszengését érdemes hozzákapcsolni a vállaltan 

didaktikus filmhez, és úgy értelmezni A szomorúság háromszögét: nem azért okoz a jelenlegi 

rendszer sokaknak szenvedést, mert ne tudnánk arról, hogy ez így van. Tudjuk, és mégis 

tesszük – ahogyan Slavoj Žižek költötte át a marxi-jézusi mondatot.[10] Pont azért lesz nehéz 

dolga a filmeknek, amelyek rendkívüli módon szétszakadt társadalomról beszélnek, mert 
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valóban: az információ nem új, ahogyan a helyzet sem az.[11] Kinek a hibája, hogy nehéz újat 

mondani akkor, ha az idő megfagy, a dolgok rendje pedig megkövül? 

Ezzel nem tagadjuk, hogy a kortárs kultúrában meglepően tör előre az osztályharc-giccs 

mint ábrázolási eszköz.[12] Ehhez elég az Arcane című 2021-es fantasysorozat első részét 

megtekinteni, ahol a tehetős városrész felett kék az ég, az óváros lakói azonban takonyzöld 

homályban nyomorognak. Ahogy látjuk, ez a fantáziavilág épp azáltal nyer hitelesítést a 

befogadó előtt, hogy a növekvő társadalmi egyenlőtlenséget, mint háttérelemet használja fel a 

világépítés során. Kétségtelen, hogy az eszképizmus is politikai ügy, hiszen nem egyszer olyan 

másvilágokba „menekülünk”, ahol a társadalom nem kevésbé igazságtalan. 

Mi a helyzet a politikai képzelettel? A befagyását jelenti az, hogy hiteltelennek érzünk 

olyan társadalmakat, amelyek emberhez méltó körülményeket biztosítanak? Vagy épp azáltal 

is felszabadul, hogy tulajdonképpen nincs menekvés, mert nem tudunk mást elképzelni, mint 

amiben létezünk? Hiába lépne át valahová a megpihenni vágyó elme, az ismerős 

fenyegetettségben inkább otthon érzi magát. Művekkel szembesülni, eszmét cserélni és 

politizálni pedig egyaránt hosszú bolyongás, amely nem számol le a hazatérés 

lehetőségével.[13] 

Hol húzzuk be a potmétert az esztétikai minőség, a társadalmi felelősség, a politikai 

kompromisszumok számegyenesén? És melyek azok az alkotások, amelyeknél ezt a potmétert 

kitépjük és azt mondjuk: mit bánom én, csak élvezzük, mert jó? 

Vajon van ilyen? Vannak nagy művek? Létezik ez az emelkedettség, ahol minden beszéd 

értelmetlenné válik és történjen bármi: a korszakos mű, korszakos mű marad? Vagy a 

kanonizáció folyamata számtalanszor önkényes és olykor politikai erőket is szolgál? 

Mi már nagyon várjuk a Most vagy soha! című Petőfi-filmet. Tanulságos lesz hozzánézni 

az 1953-ban vászonra vitt Föltámadott a tengert, amely azt a Rákosi-korszakra jellemző 

történelemszemléletet erősítette, mely szerint a magyar szabadságharcok mind előképei a 

sztálinista rémuralomnak.[14] Várjuk az alkotást, és – ha naivan is, de – reméljük, hogy nem 

kell újfent azzal szembesülni, hogy több mint fél évszázaddal később még mindig nem a 

történelem számít, hanem a nagyobb igazság, amelyet a történelemnek gondolunk. Tudjuk, 

hogy az árboc készen áll. És a szirének is. Aki csak azt a dalt hallgatja meg, ami tetszésére van, 

végül csak a saját elfogultságainak a tudósa lesz. Az pedig soványka tudás. 

A történeti emlékezethez pedig hozzátartozik, hogy bizonyos kérdéseket sokkal 

relevánsabbnak érzünk az idő előrehaladtával, más elemekről pedig hajlamosak vagyunk 

megfeledkezni. Semmi baj, így működik a memória. Ahogy az egyén sosem tapasztalhatja meg 

saját életét a maga teljességében, úgy minden társadalom ugyancsak arra ítéltetett, hogy változó 



21 

 

mértékben, de lemaradjon a múlt teljességéről. Azonban csak a teljesség felé érdemes 

menetelni, hiszen a táj is csak a toronyban állva, nem pedig a pincemélyben gubbasztva látható 

be. 

Viszont aki önös érdekeiből kifolyólag másokra a felejtés átkát szórja, könnyen úgy járhat, 

mint a törött pálcát meglendítő Gilderoy Lockhart: az átok visszahull rá, és már maga sem tudja, 

mit kellene felejteni. Ha megtörtént a baj, nincs mese: a restaurátor fehérre mázolta a festményt. 

Így távolról szemlélve már azt sem lehet tudni, hol végződik a fal, és hol kezdődik a kép. Ezért 

aki történeti emlékezetet akar ápolni, annak csak egy tanácsunk van: kezdje a történelemnél![15] 

A következő lépés csak könnyebb lehet. 

A végszavak legyenek: hatás és közösség. Baloldaliként ezért is lehet fontos filmeket nézni. 
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