Vas Maté — Vida Kamilla

A film lehetéséget ad, hogy vitazzunk rola, milyen vilagban
akarunk élni
Mas miuvészetekhez képest egészen eltérd befogaddi viszonyuldst tesz lehetévé a film. A
totalitasa, a hang, kép, nyelv egylittes hatdsa, valamint bizonyos vonatkozasban a konnyl
hozzaférhetosége, €s az, hogy nem a pillanatban jon létre, mint a szinhaz, egyszerre jelent
fliggetlenséget, korlatokat és teszi sokkal inkabb zigyh6z hasonlova a filmeket.

Ebben a totalitdsban olykor akadalyoztatva van az aktiv befogadas. Megtorténhet, hogy a
néz6 ugy valik kiils6 szemléldve, hogy nem intim, hanem hivatalos jellegii a filmélmény. Nem
az alanyi kolté hangjaval maradunk egyediil, hanem egy masfél-két 6raba siiritett polifon
vilagnézetet kapunk. Kozosen vagyunk jelen a moziban, ahol tdmegek ismernck meg
,vilagnézeteket™: a film a rola vald beszéd altal inkabb ligyként, és kevésbé alkotasként valik
kozossé. Ez a sajatossaga rendkiviili lehetdségeket rejt magdban médiumként.

Minden miivészeti alkotast lehet ligyként kezelni, igy a politikai gondolkodds szerves
részévé lehet tenni a kultararol vald gondolkodast. A filmben azonban ez sokkal inkébb tetten
érhetd. Az egyeduralkodo ideoldgia termelésérol, vagy az ezzel kapcsolatos dilemmakrol sz616
vitdk nagyobb téttel rendelkeznek egy rendkiviil koltséges, de a lakossag szamara
hozzaférhetobb médium kapcsan. A kultirarol valoé gondolkodast a filmekrdl vald elmélkedés
soran is gyakoroljuk. Ez azonban nem szentségteleniti meg a filmet mint médiumot, nem arrél
van sz0, hogy ezek a szempontok kiszoritandk az esztétikai olvasatokat, hanem a film apropot
teremt az embereknek a koziigyek targyaldsara, hiszen a filmekrdl vald beszéd a kdzosségi
érintkezéseink gyakori formaja.

Esztétika és politika nem szétvalaszthatd vonatkozasok, ugyanis az esztétikai dontések
egyben politikai dontések is. Példaul hogyan abrazolok egy tavoli kort, miért az adott zenéket
vélasztom, milyen jellemzdket domboritok ki egy-egy eszkoz hasznalataval? Ha szdndékosan
ferditek, azt milyen nagyobb igazsag megmutatasaért teszem? Hol kezdddik a nagyobb igazsag
keresése, €s hol végzddik a propaganda?

Vegyiink két példat, hogy érthetébbek legyenek a kérdések.

Marie Kreutzer Fiizé (2022) cimi filmje nem tiindérmeseként mondja Gjra Sissi torténetét,
hanem egy Osztrak—Magyar Monarchia szoritdsdban vergddd nét éabrazol, akinek férje

nekiszegezi: a te feladatod az, hogy reprezentalj.[1] Nehezen hihetd, hogy ezzel a nyelvi
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megoldassal adta Ferenc Jozsef a felesége tudtara, hogy mit var el téle. Ahogyan az is, hogy
Rudolf trénorokos 1877-ben azon topreng, hogy szétesOben van a Monarchia. A Fiizé
lepattogzott vakolatl kastélybelsokrdl mesél, amelyek jégtablaként tiintetik fel a birodalmat,
amely a valsag felé sodrodik.

Ko6zben a csontok deformalodésat is okozhat6 fizot egyre szorosabbra htizzak Erzsébeten.
A csaszarnétol idotlen és tokéletes megjelenést varnak el, mikozben testileg és lelkileg is
szenved, emellett Ujszerli szemlélete szintén koridegennek hat.[2] Konnyl kitapintani az
analogiat, miszerint a birodalomtol szintén valtozatlan tokélyt var el a politikai elit, mikdzben
az allam oreg, a diszletek szétmallanak.

Olykor Erzsébet lazad: bemutat, dohanyzik, és ha Ferenc Jozsef az asztalra csap, akkor a
csaszarné Okle is lesujt. Sokkal kozelebb all hozzénk, mint sajat torténeti valosagahoz. A
filmben még a ,,nincs objektiv kép” kijelentés is elhangzik, amikor Sissirdl filmfelvétel késziil,
melynek sordn teli torokbol kidltozni kezd, amikor megtudja, hogy nem rogzit hangot a
késziilék. Kreutzer filmje kevésbé a torténeti valdsaggal, inkabb a romantikus Sissi-
feldolgozasokkal felesel. Itt is tdvol vagyunk Erzsébettdl €s koratol, csak épp az irdny mas,
ahova szamuzik a nézot.

Sissi régiesre athangszerelt popszamokkal kisért lazadasa nekiink sz616 udvarlas és a mult
gyarmatositasa. Mintha egy természeti nép azért érdemelné meg az empatiat, mert majdnem
Ggy gondolkodnak, mint az eurdpaiak. Epp ezért a film legyen buzditds, hogy a
jelenkdzpontisagbol kiszakadva érteni, €s ne idomitani akarjuk azt, ami a horizontunkbdl kilog:
legyen az a mult, tdvoli kultara, vagyis a masik ember, aki nem mi vagyunk. Egy kozosség
képes egyiitt cselekedni, de ehhez sziikség van arra, hogy kivancsiak legyiink a masikra.

Kiilonben csak monologok titkdzhetnek, mint jégtablak a zajlo Dunan.

II.

Szintén 2022-ben debiitalt a mozikban a Blokdd. Habar a film olyan benyomast keltett,
mintha a taxisblokad a rendszervaltas és Antall Jozsef torténetét mondana el, végiil csak ezek
torzoéit kaptuk.[3] Els6sorban szobrot allit Antallnak, akinek a becsiiletességén tul csak érzelmi
elfojtasa a nagyobb, de a Blokad utdbbibdl is erényt kovacsol.

Bér a rendszervaltas rengeteg honfitarsunk megélhetési valsagaval jart, mindezt sikeriilt
kiradirozni a filmb6l. Valésziniileg Goncz Arpad armanykodasai helyett erre kellett volna
»pazarolni” a jatékidodt, de ennek hijan csak az valik vilagossa, hogy Antall és az MDF tényleg

nehezebben tudna mennybe menni a barmire kaphat6 fégonosz nélkiil. A filmnek nem sikeriilt
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magaéva tennie a blokad alatt gyakran elhangzott mondatot: ,,ebben a toérténetben nincsenek
h6sok™.[4]

A rendszervaltas utan fél évvel bekdszontott kormanyvalsag megértése mindenképp fontos
lenne, és a téma egyértelmien mélto feldolgozasért kidlt. A jelenlegi kormany valsagkezelése
szintigy mas lenne olyan ismeretek nélkiil, amelyek a taxisblokad miatt épiiltek be a
dontéshozok emlékezetébe. Mindenképp fontos, hogy egy politikai kozosség tanulékony
legyen, a gyakorlatot pedig ne az elmélet tdvoli rokonaként kezelje, hanem a két szféra
egységesitésében legyen érdekelt.

Rendkiviil érdekes, ahogyan a Blokdd finoman 6sszecseng a NER rendszervaltasrdl formalt
képével. Valdjaban a blokad nem a taxisokrodl, és még csak nem is azokrdl szolt, akik a varatlan
veszteségek €s be nem valtott remények miatt szimpatizaltak a megmozdulasokkal.

Habar Antall egész életében torténeti analogiadkban gondolkodott, 1848-at megfeleltette
1956-tal, a Bach-korszakot pedig a Kédar-rendszerrel, a forgatokonyv mégis a szdjaba adja,
hogy Goncz hisztérikus miivészember, hiszen azt hiszi, a blokad hasonl6 torténeti szituacio,
mint az 1956-o0s forradalom volt.[5] Ahogyan Rudolf tron6rokosbdl is az utdkor kesztyiibabja
lett, amikor a Fiiz6 a Monarchia széthullasat josoltatja meg vele, gy Antall is mindent ért és
tud. Nem lenne atélhetd azt megmutatni, hogy politikai szerepléknek mennyire behatarolt a
latétere, holott az események siirtijében gazolnak? Amig az Oszovetség Istene még esendd,
példaul hirtelen haragra gerjed, addig az Ujszovetség Istene a teolégusok nyoman késébb
idbtlen és tokéletes lett.[6] EbbOl az ,,evangéliumbol” is csak Antall esenddsége hidnyzik,
viszont a mozdithatatlan tokélyli balvany ott van.

Miért hoztuk fel ezt a két példat? Meglepdnek talaltuk, hogy amig a Fiizé vallaltan rugta
fel a torténeti hitelesség kivanalmat, addig a Blokdd — bar a hiteltelenség épplgy igaz ra —
elvarja, hogy még higgyiink is neki. A sajtovetités utdn Kobli Norbert forgatokonyvird elészor
amellett érvelt, hogy minden ugy tortént, ahogyan latjuk, utdna mar mentette, amit tudott:
,»vigyazat, csalok” — fogalmazta meg — ,,miért csalok?”” Kobli tigy folytatta: mert a film magia,
amellyel a nagyobb igazsag kereshet6.[7] Tsér Adam rendezé velés magyarazatot adott: ,,ez
csak egy film.” Mondhatta volna azt is: ez csak a rendszervaltas. Nem érdemes rola jol mesélni,
hanem annyit kell réla besz€lni, hogy a nagyobb igazsag betemesse azt az igazsagot, ami kicsi,
de legalabb nem hamis.

A Fiizore és a Blokaddra egyarant igaz a nagyobb igazsag iranti szenvedély, ahogyan a nézék
sem csak mulatjak az idejiiket, amikor jegyet valtanak, hanem az elmult 1d6khoz igyekeznek
kozelebb kertilni. A Fiizé szamtalanszor szOl nekik, hogy itt most nem ez a tétje az utazasnak.

A Blokad ugyanugy Onfeledten jatszik, mégis azt a benyomast kelti, mintha komoly munkat
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végzett volna el. Ahogyan az 6nmagat becsap6 is konnyebben ver at masokat, tigy ez a film is
egészen addig titkolja a triikkkozést, amig a kartyapartner igazén feszengeni nem kezd. Nem
ugy lltiink le az asztalhoz, hogy a szabalyok be lesznek tartva? ,,Dehogynem” — feleli a
hamiskartyas, és mormogva hozzateszi: ,,nem érted a l1ényeget”.[8]

A film lehetdség, hogy a Iényegrdl gondolkodjunk. Szembesiiljiink egymas igazsag iranti
szenvedélyeivel, megprobaljuk magunkat és egymast kidsni az atkoltott valosagok alol. Nem
ugyanezt tessziik nap mint nap? Van értelme barmi masnak is?

Ha a miivészet esszencidlis értelmérdl gondolkozunk, és ha elvetjiik a defetista nihilt, akkor
egészen magatdl értetddé magyarazatokra talalunk: a miivészetnek €éppen az a Iényege, hogy
megmutatja az értelemhez valdo kozeledési kisérleteket. Valamint empatiat fejleszt ¢és
kozosséget teremt. Kozosséget, amennyiben az ember kdzosségi 1ény: szinte minden politikai
oldal és vallasi meggy0z6dés szerint a kdzosség onérték. Bar ez ellentmondésban all azokkal
a politikai mozgasokkal, melyek véllaltan romboljak a kozdsségi tereket, példaul a varost, és
épitenek arra gazdasagot, hogy az emberek elsdsorban az 6nzés, ne pedig a szolidaritas altal
igyekezzenek eldrébb jutni. Egyezziink meg abban, hogy a kozdsség a baloldal szdmara
onértek.

Tehat a filmekrdl szolo vitdk helyei akar agoraként is felfoghatok. Ezek olyan fontos
tarsadalmi terek, ahol az élet értelmérdl, az abrdzolas, a torténetmesélés mikéntjérdl, a jo
tarsadalomrdl tudunk beszélgetni. Kevés mar az ilyen apropd, kevés mar az ilyen hely.

Egy szamunkra érdekes vitat ugy is lehetne nevezni, mint a hatas vitaja. Mi a fontosabb:
ramutatni, hogy az adott mii eldallitasi kortilményei, esztétikai kompromisszumai
illeszkednek-e a fennallo rend logikdjaba, vagy pedig azt ,jinnepelni”, hogy a hatéds, a
formalodo vita — akar roncsolt formaban is, de — tomegekhez juthat el, akik kapcsolodni tudnak
egy baloldali dilemmahoz?

Valojaban milyen kovetkeztetéseket vonhatunk le az Eldskodék (2019) vagy a Squid Game
(2021) sikerébdl? Oriilhetiink a vitdk sokasiginak, vagy elborzadhatunk, mert tomegek
értelmeznek félre baloldali kozhelyeket?[9] 4 szomorusdag hdaromszoge kapcsan szamtalan
kritika skandélta, hogy Ruben Ostlund filmje nem 4llit semmi Gjat, mert az nem névum, hogy
tarsadalmi egyenl6tlenségek vannak. Valoban nem az.

A recepciot, masként mondva a kritikusok feszengését érdemes hozzékapcsolni a vallaltan
didaktikus filmhez, és ugy értelmezni A szomorusag haromszogét: nem azért okoz a jelenlegi
rendszer sokaknak szenvedést, mert ne tudnank arrdl, hogy ez igy van. Tudjuk, és mégis
tessziik — ahogyan Slavoj Zizek koltotte 4t a marxi-jézusi mondatot.[10] Pont azért lesz nehéz

dolga a filmeknek, amelyek rendkiviili modon szétszakadt tarsadalomrdl beszélnek, mert
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valoban: az informécié nem 1j, ahogyan a helyzet sem az.[11] Kinek a hibaja, hogy nehéz tjat
mondani akkor, ha az id6 megfagy, a dolgok rendje pedig megkoviil?

Ezzel nem tagadjuk, hogy a kortars kulturdban meglepden tor elére az osztalyharc-giccs
mint abrdzolasi eszkoz.[12] Ehhez elég az Arcane cimli 2021-es fantasysorozat elsd részét
megtekinteni, ahol a tehetds varosrész felett kék az €g, az 6varos lakoi azonban takonyzold
homalyban nyomorognak. Ahogy latjuk, ez a fantaziavilag épp azaltal nyer hitelesitést a
befogado eldtt, hogy a novekvo tarsadalmi egyenlétlenséget, mint hattérelemet hasznalja fel a
vilagépités soran. Kétségtelen, hogy az eszképizmus is politikai ligy, hiszen nem egyszer olyan
masvilagokba ,,menekiiliink”, ahol a tarsadalom nem kevésbé igazsagtalan.

Mi a helyzet a politikai képzelettel? A befagyésat jelenti az, hogy hiteltelennek érziink
olyan tarsadalmakat, amelyek emberhez mélto koriilményeket biztositanak? Vagy épp azaltal
is felszabadul, hogy tulajdonképpen nincs menekvés, mert nem tudunk mast elképzelni, mint
amiben léteziink? Hiaba Iépne at valahovd a megpihenni vagyd elme, az ismerds
fenyegetettségben inkdbb otthon érzi magat. Mivekkel szembesiilni, eszmét cserélni és
politizalni pedig egyarant hosszii bolyongas, amely nem szdmol le a hazatérés
lehetdségével.[13]

Hol huzzuk be a potmétert az esztétikai mindség, a tarsadalmi feleldsség, a politikai
kompromisszumok szamegyenesén? Es melyek azok az alkotasok, amelyeknél ezt a potmétert
kitépjiik és azt mondjuk: mit bAnom ¢én, csak élvezziik, mert j6?

Vajon van ilyen? Vannak nagy miivek? Létezik ez az emelkedettség, ahol minden beszéd
értelmetlenné valik és torténjen barmi: a korszakos mii, korszakos mii marad? Vagy a
kanonizacio folyamata szamtalanszor dnkényes €és olykor politikai erdket is szolgél?

Mi mar nagyon varjuk a Most vagy soha! cimii Petéfi-filmet. Tanulsdgos lesz hozzanézni
az 1953-ban vaszonra vitt Foltamadott a tengert, amely azt a Rakosi-korszakra jellemzd
torténelemszemléletet erdsitette, mely szerint a magyar szabadsagharcok mind eldképei a
sztalinista rémuralomnak.[14] Varjuk az alkotast, és — ha naivan is, de — reméljiik, hogy nem
kell Ujfent azzal szembesiilni, hogy tobb mint fél évszdzaddal késébb még mindig nem a
torténelem szadmit, hanem a nagyobb igazsag, amelyet a torténelemnek gondolunk. Tudjuk,
hogy az arboc készen all. Es a szirének is. Aki csak azt a dalt hallgatja meg, ami tetszésére van,
végiil csak a sajat elfogultsagainak a tuddsa lesz. Az pedig sovanyka tudas.

A torténeti emlékezethez pedig hozzatartozik, hogy bizonyos kérdéseket sokkal
relevansabbnak érziink az 1d6 eldrehaladtaval, més elemekrdl pedig hajlamosak vagyunk
megfeledkezni. Semmi baj, igy miikodik a memoria. Ahogy az egyén sosem tapasztalhatja meg

sajat életét a maga teljességében, igy minden tarsadalom ugyancsak arra itéltetett, hogy valtozo

20



mértékben, de lemaradjon a mult teljességérdl. Azonban csak a teljesség felé¢ érdemes
menetelni, hiszen a tdj is csak a toronyban allva, nem pedig a pincemélyben gubbasztva lathato
be.

Viszont aki 6nds érdekeibdl kifolydlag mésokra a felejtés atkat szorja, kdnnyen ugy jérhat,
mint a torott palcat meglenditdé Gilderoy Lockhart: az tok visszahull ra, és mar maga sem tudja,
mit kellene felejteni. Ha megtortént a baj, nincs mese: a restaurator fehérre mazolta a festményt.
fgy tavolrdl szemlélve mar azt sem lehet tudni, hol végzédik a fal, és hol kezdddik a kép. Ezért
aki torténeti emlékezetet akar dpolni, annak csak egy tandcsunk van: kezdje a torténelemnél![15]
A kovetkezo 1épés csak konnyebb lehet.

A végszavak legyenek: hatas és kozosség. Baloldaliként ezért is Iehet fontos filmeket nézni.
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Antologia, 2015. A kotet a Rendszervaltds Torténetét Kutatd Intézet és Archivum
kozremiikodésével késziilt, amelynek alapitvanyi fenntartdja 2020-t61 Lezsdk Séandor
kormanyparti képviselo.

[5] Antall Jozsef torténelemképérdl, politikai gondolkodasanak fejlodésérdl lasd: Rainer M.
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kerdesrol/. Hozzaférés: 2023. 02. 26.; A témaval kapcsolatos véleményiinket jobban tiikrozi ez
a videoesszé, amelyen szerkesztoként Kosa Leventével kdzosen dolgoztunk: A Squid Game
tobbet mond annal, hogy a kapitalizmus rossz, Partizan, 2021. URL:
https://www.youtube.com/watch?v=VNuEbm3OcnE. Hozzaférés: 2023.02.26.

[10] Kiss Viktor: Ideologia, kritika, posztmarxizmus — A baloldal uj korszaka felé. Budapest:
Napvilag, 2018. 99-130. (A vonatkozo6 rész itt is hozzaférhetd.)

[11] A kulturan beliil a nosztalgia, vagyis a régi formak preferalasat és a politikai képzelet
hianyat kototte ossze Mark Fisher kortars klasszikussa valo kotetében, mely magyarul is
hozzaférhetd: Fisher, Mark: Kapitalista realizmus — Nincs alternativa? Ford. Tillmann Armin
— Zemlényi-Kovacs Barnabas. Budapest: Napvilag, 2020.

[12] Az osztalyharc-giccsre hozhat6 fel példaként a rendszerkritikat vasari mutatvany szintjére
silanyitd 4 menii (2022) is, amely 0gy pazarolja el remek szinészeit — mindenekeldtt a
kielégiilésre képtelen, ,,0ceant felfald” tehetdseket meggyilolo séfet alakitd Ralph Fiennest —
mintha egy csomag garnélat flirészporban hempergetnénk meg, utana pedig petroleumban
stitnénk ki. A szatira infantilis cselekményszdvése inkabb bénitd, mintsem felszabadito erejii.
Nem beszélve az Ari Aster filmek zarlatat majmolo végso ritusrol. Persze értjiik: a rendszer
egyre szilardabb, a szabdlyszeriiségei tal jol miikodnek, és aki ldzad, csak Orilt lehet, a
mobilizaci6 pedig haromnegyedrészt véletlen, egynegyedrészt pedig szorgalom vagy
szélhamossag kérdése. Mar csak arra vagyunk kivancsiak: lesz final girl a klimakatasztrofa
utan?

tobbek kozt Robert Darnton torténész, ahogyan a mitosz szintén reflektalt a tovabbmeséld
kozosség sziikségleteire. Errél megbizonyosodhatunk, ha olyan vallassal foglalkozé tuddsok
miiveit olvassuk, mint Georges Dumézil, Mircea Eliade, vagy épp Joseph Campbell. Eppigy,
persze nem mindig vagy €pp nem célzatosan, a spekulativ irodalom szdmtalan kortarsakat
feszitd problémat épit magaba, és foglalkozik azokkal a fantasztikum keretei kozott.

Véleményliink szerint semelyik kor sem vizsgdlhaté a maga teljességében, ha a kutatasbol

22



kizarjuk a korabelieck meséit, mitoszait ¢és fantaziavilagat, ahol idedkra, utopidkra, és a

tovabbkoltésre érdemes rend szerkezetére éppugy raakadhatunk.

[14] A Rakosi-korszak Pet6fi-filmje kapceséan lasd: Takécs Rita: ,,Ez remekmii lesz, vagy semmi”
— Foltamadott a tenger #71. Nemzeti Filmintézet Magyarorszag, 2022. URL:

https://nfi.hu/filmarchivum/kutatasoktatas/konyvtar/120-ev-120-kep/ollo/ez-remekmu-lesz-

vagy-semmi-foltamadott-a-tenger-71.html. Hozzaférés: 2023.02.26.; Muranyi Gabor:

Raékosiék éppugy nem sajnaltak a pénzt Pet6fi-filmjiiktdl, mint most Rakay Philipétdl a Fidesz,
HVG 360, 2022. URL:

https://hvg.hu/360/202206 foltamadott atenger illyes revai pudovkin es atobbiek rem

ekmurendelesek. Hozzaférés: 2023.02.26. Ahhoz kapcsoloddan, hogy a Rakosi-korszak

miként silanyitotta propagandatermékké a magyar torténelmet, 1adsd: Hermann Roébert: Az

1848-49-es forradalom és szabadsagharc a magyar torténetirasban. Aetas. 1999/1-2. sz. 62—

85.; ,,Réakosi a kommunistékat, de foleg sajat magat, Ddozsa, Rakoczi és Kossuth 6rokosének
tartotta. Ebben Révaira alapozhatott, aki remek pszicholdgiai érzékkel hamar rajott, hogy a
meglévo nemzeti hésoket felhasznalva, azokat »atprogramozva« sokkal gyorsabb és erésebb
hatast érhet el, mint 1j példaképek krealasaval. Igy lettek a fentick mellett a Hunyadiak, de
alkalom adtan még Szent Istvan is, a haladéasért és a kizsakmanyolas ellen folytatott harc hdsei,

vagyis Rakosi mélto és kozvetlen elddei.” Az idézet forrasa: Gozsy Zoltan, Dévényi Anna: A4

tortenelem tanitasanak tartalmi és modszertani valtozasai — Egvetemi jegvzet a Torténetiroi

irdnyzatok és hatdsuk a torténelemtanitdsra cimii kurzushoz. Pécs: Pécsi Tudomanyegyetem

Bolcsészettudomanyi Kar, Torténettudomanyi Intézet Pécs, 2011.

[15] Hiszen ,,kutya nehéz ugy...”
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