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Sopronban születtél, ott is nevelkedtél. Milyen volt a határsáv mellett felnőni? Mesél-
nél egy kicsit a '70-es/’80-as évek Sopronjáról?

Hogy milyen volt a határsáv mellett felnőni? Frusztráló. A harmadik emeleti laká-
sunk erkélyéről ugyanis szó szerint átláttam Ausztriába (tiszta időben a Schnee-
bergig is el lehetett látni), vagyis a „szabad világba”, ahová életemben először 
1990-ben, 26 évesen jutottam ki. És ami végképp zavart: Sopronba nem lehetett 
„csak úgy” elmenni. Győr után két helyen is határőrök szálltak fel a vonatra és 
mindenkitől elkérték a személyijét, és alaposan ki is kérdezték, hová és kihez uta-
zik. Emlékszem, egyszer Gyöngyösről jött el egy gimis barátom, és két határőr 
emelte le a vonatról. Nem hitték el neki, hogy nem illegális határátlépésre készül. 
Azt mondták, ha nem jöttem volna ki elé, akkor a következő vonatra felrakták 
volna és irány vissza Gyöngyösre. Így éltünk. Nagyon szerettem a város környéki 
erdőkben mászkálni, de még ott is állandóan igazoltattak. A legjobb erdőrészek 
pedig a határsávhoz tartoztak, oda be se lehetett lépni, csak külön engedéllyel. 
Lehet, hogy ezért is volt a város légköre nagyon zárt, szinte fullasztó. Alig vártam, 
hogy kiszabaduljak belőle.

És az iskola? Voltak nagy tanáregyéniségek, vagy olyanok, akikre szívesen emlék-
szel vissza? Igaza lehet Svejknek: „az élet nem illemtani iskola, mindenki úgy beszél, 
ahogy tud”?

7. (2024) pp. 225–233.

INTERJÚ

* Az interjút Lindner Gyula készítette 2024 szeptemberében.
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Persze, kiváló pedagógusok mindenütt akadnak. Én két tanáromra emlékszem 
vissza nagyon élénken: az egyik Kozák Lajos (1921–2003), igazgató és latintanár. 
Képzelj el egy Lennon-szemüveges, kisportolt, középkorú úriembert, aki minden-
hatósága teljes tudatában üvöltve verte belénk – olykor szó szerint – a declinatió-
kat és coniugatiókat. A falat kapartuk az órák előtt, nyüszítettünk a félelemtől. Ez 
azonban csak addig tartott, amíg igazgató volt (vagyis 1981-ig), utána már meg-
szelídült, és sokkal barátságosabb, emberibb lett. Mi azonban még évekig hideg 
verejtékben fürödve riadtunk fel álmunkból, és azt ordítottuk: „Igenisigazgatóúr!” 
Na, hát én miatta lettem latin szakos. Azt nem állítom, hogy nem tanultam sem-
mit az egyetemen, de annyi fix, hogy kiváló alapozást kaptunk. A másik taná-
rom Bolla Marianna, aki amellett, hogy osztályfőnököm volt, biológiát is taní-
tott nekem, ugyanis négy éven át biológia tagozatra jártam, heti 9 óra „bigyóval”.  
A tanárnőtől a tudás mellett emberséget, odafigyelést, törődést kaptunk, amit ak-
kor – idióta tinédzserként – nem nagyon értékeltem, de később rájöttem, mekko-
ra jótétemény volt. Egyszer például félrevont a biológiaszertárban, és számonkérte 
rajtam a „csöves farmert”, amit akkoriban a lázadás jelképeként hordtunk. Csak 
hosszú évek elteltével jöttem rá, hogy egyszerűen féltett a rossz hatásoktól, mert 
úgy érezte, többre vagyok hivatott. Nagyon sok jó történetet tudnék még mesélni 
róla, pedagógusként ma is ő az egyik példaképem.

Érettségi után jelentkeztél az ELTE-re, magyar–latin szakra, ahová rögtön fölvettek, 
majd előfelvételisként a következő egy évet a szombathelyi laktanyában töltötted. 
Hogy emlékszel vissza a katonaság időszakára?

Beszéljünk először a felvételiről, ami nem volt könnyű menet. Ma már alig hihető, 
de 1982-ben az ELTE magyar–latin szakára tizennégyszeres (!) volt a túljelentke-
zés. Az írásbeli mellett természetesen volt szóbeli vizsga is, amelyen maga Bor-
zsák István akadémikus elnökölt, nyilván azért, hogy személyesen válogassa ki a 
jövő latin szakosait. Csakhogy ő mindenbe, így a magyar felvételibe is beleszólt, és 
persze senki nem merte ignorálni. Például megkérdezte tőlem, hogy a „katakliz-
ma” szó honnan ered, és természetesen mélységesen lenézett, amiért nem tudtam.  
(A helyes válasz: a κατακλύζω, „elmosni” jelentésű görög igéből.) Hát ilyen kedé-
lyes légkörben zajlott a felvételi, s már épp indultam kifelé – miközben azt latol-
gattam magamban, hogy melyik gyárba megyek el segédmunkásnak –, amikor  
a professzor utánam szólt: „Leconte” (ejtsd: lökón). Erre a kilincset lenyomva vis�-
szanéztem, és a vállam fölött csak úgy odavetettem neki: „de Lisle” (ejtsd: dö lil). 
Na, ebben a pillanatban éreztem, hogy fel vagyok véve! Tudniillik Leconte de Lisle 
(1818–1894) francia parnasszista költőre kérdezett rá, akinek csak a nevét hal-
lottam addig, de úgy látszik, ez is elég volt neki. Persze tegyük azt is hozzá, hogy 
kiváló latin írásbeli felvételit is írtam, úgy kb. fél óra alatt.
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A katonaság az megint egy másik történet. Nyilván ezt is mindenki másképp 
élte meg, de nekem „kijutott a jóból”. Tudni kell, hogy a „táposok” (előfelvételisek) 
külön kasztot alkottak a seregben, akiket mindenki utált. Tisztek, tiszthelyettesek, 
sorkatonák. Bizonyára úgy voltak vele, hogy ha már egész életünkben úgyis csak 
„dologkerülők” leszünk (például tanítunk), akkor mindent megtesznek, hogy leg-
alább ezt az egy évet ne felejtsük el soha. Viszont, ha valaki a „nyulak” (gyalogo-
sok) közé került, ott sok előfelvett volt, el tudott vegyülni. Az én „hákás” (hk = 
harckocsi) századomban jó, ha 3–4 tápos akadt, vagyis minket rendesen aláztak, 
gyötörtek. Legtöbbet az öregkatonáktól szenvedtünk. Napirenden voltak a hajna-
lig tartó „beöntések” vagy „sikamikák”, amikor lehetőleg takarodó után a tűzoltó-
csőből (alias „anakonda”) locsolták a vizet a körletekbe. Ezt azután egy szalvéta 
nagyságú ronggyal kellett felitatni nekünk, kopaszoknak, ami úgy cirka 4–5 órát 
vett igénybe – az egyéb szemétkedésekhez ajánlott olvasmány Garaczi László Arc 
és hátraarc című kötete. Summa summarum, rettenetes egy év volt, addigi életem 
abszolút mélypontja.

Az egy év sorkatonai szolgálat alatt mennyit felejtettél? Harckocsizóként gondolom 
aligha lehetett declinatiókat, coniugatiókat gyakorolni, ókori auktorokat olvasni.

A leszerelés után – kis túlzással – még a nevemre is alig emlékeztem. Persze nem 
erre készültem, először nagyregényeket vittem magammal a laktanyába (Szentku-
thy Prae-jét például, ami kb. 1200 oldal) – ezeket aztán az őrmester kéjes örömmel 
dobálta ki a szekrényemből, hozzáfűzve, hogy ha a legközelebbi körletszemlére 
nem tüntetem el „ezeket a vackokat” (nem egészen ezt a szót használta), akkor 
„vért fogok pisálni”. Akkoriban az ilyen fenyegetést illett komolyan venni. A vé-
gére már csak néhány Pilinszky-kötetem maradt, azokkal raktam tele a harckocsi 
toronykoszorúját. Ez lett a könyvtáram: egy repeszgránát – egy Szög és olaj; egy 
páncélgránát – egy Kráter-kötet; egy kumulatív gránát – egy Beszélgetések Sheryl 
Suttonnal. (A kb. 1 méter hosszú és 50 kg-os lövedéket persze senki nem mondta 
„gránát”-nak, mert annak a tisztességes neve „malac” volt.) A tankba szerencsére 
nem másztak be a tiszthelyettesek, és a hadgyakorlatokon (egy év alatt öt ilyenen 
voltam a Bakonyban) viszonylag nyugodtabban lehetett olvasni, mint a laktanyá-
ban, ahol ha meglátták, hogy valaki könyvet tart a kezében, azonnal kerestek neki 
valami „halaszthatatlanul fontos munkát”. 

S ha már az ókori auctorokat említetted, őrzök egy nagyszerű élményt is ebből 
az időből. Köblös József, aki akkoriban történészhallgató volt (ma kiváló levél-
táros, történész és református lelkipásztor) valahogy kijárta a laktanyában, hogy 
minden hónapban egy vasárnapon, mikor bent unatkoztunk a körletben (haza 
nem nagyon engedtek), lejöjjön egy ELTE-s tanár, és tartson nekünk előadást, 
lényegében bármiről. Emlékszem, Adamik Tamás jött le először, és természetesen 
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az „isteni” Catullusról beszélt, akiről mi csak annyit tudtunk akkor, hogy valami 
római költő, és kábé a tizedik percben már húztuk is a lóbőrt (ekkortájt bármikor, 
bármilyen körülmények között azonnal el tudtunk aludni, ha ülő helyzetben vol-
tunk). De egyszerűen nem tudom szavakkal leírni, mekkora hatással volt ránk ez 
a gesztus, hogy hozzánk, a senkikhez és semmikhez, lejön egy igazi, hús-vér egye-
temi professzor! Önmagában az, hogy emberszámba, sőt egyetemistaszámba vet-
tek bennünket, és nem az ostoba bakadumát kellett hallgatnunk, hanem egy igazi 
egyetemi előadást – na ez fantasztikus élmény volt! Soha nem felejtem el Adamik 
Tamásnak ezt a kedvességet. 

Az egyetem alatt kik voltak rád nagy hatással? És vajon miért? Ma, amikor 30 év 
tanítás áll mögötted, az ő habitusuk, tudósi étoszuk, vagy akár gondolataik fölrém-
lenek benned? Meghatározzák azt, ahogyan hozzáállsz az ókor téged érdeklő/érintő 
kérdéseihez?

Ha belegondolok, alapvetően ketten voltak (vannak) rám igazán mély hatással, 
akik miatt ezt a pályát választottam: Scheiber Sándor (1913–1985), az Országos 
Rabbiképző Intézet igazgatója, és Szilágyi János György, a Szépművészeti Múze-
um Kossuth-díjas művészettörténésze (1918–2016). Bármilyen megdöbbentő, de 
Scheiber Sándorral még az érettségi előtt, alig 17 évesen ismerkedtem meg. Az 
történt, hogy 1980-ban Babits Jónás könyve c. elbeszélő költeménye volt a magyar 
OKTV kiadott témája – abban az időben hosszú esszét kellett beadni –, és ehhez 
kerestem egy könyvet, amit az OSZK-ból „ideológiai okokból” nem adtak ki. Na 
erre bepöccentem, és írtam egy levelet a Rabbiképző könyvtárának, hogy ha meg-
volna nekik a kötet, akkor én szívesen felutaznék Pestre, hogy elolvashassam. Egy 
hét múlva kaptam egy nagyon apró betűkkel írt levelezőlapot: „Kedves Barátom! 
(sic) Vasárnap 9-kor várom lakásomon, a Kun utca 12-ben.” Aláírás: „Scheiber 
Sándor”. Persze már előző nap felutaztam, és vasárnap reggel 8-kor ott ültem a lép-
csőházban, hogy pontosan 9-kor tudjak becsengetni. Fürdőköpenyben volt, bekí-
sért a nevezetes könyvtárszobába, odaadta a keresett könyvet, amit én a kanapén 
ülve azonmód kijegyzeteltem. Utána vagy két órát beszélgettünk, mindenféle dol-
gokról, például nagyon megörült, amikor meghallotta, hogy restaurálják a sopro-
ni Szent Mihály-templomot, mert egy középkori oklevél szerint zsidó sírköveket 
is beleépítettek. Izgatottan kérdezte: „Ugye szétszedték?” (Mármint a templomot.) 
Sajnos le kellett lomboznom, hogy nem, nem szedték széjjel a templomot. Később 
még többször írt nekem, épp valami Mikszáth-témán dolgozott, és megkért, hogy 
kutassak fel neki bizonyos kiadásokat. Szóval, 17 évesen mondhatni neki dolgoz-
tam. Nagy élmény volt, és később is találkozgattunk, már egyetemista koromban.
Szilágyi János György is nagy hatással volt rám. Elmondom, mi fogott meg elő-
ször benne. A könyvespolcán, ahol egymás mellett tömött sorban álltak a vaskos 
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régészeti és művészettörténeti szakkönyvek, katalógusok, keresztbe téve feküdt 
egy József Attila-kötet. Ha valaki keresztbe tesz egy könyvet a polcán, az azt jelen-
ti, hogy rendszeresen olvassa. Meg voltam döbbenve, mert addig ilyet még nem 
tapasztaltam: egy világhírű ókortudós, aki magyar költők verseit olvassa? Gyakor-
latilag én voltam abban a szemeszterben az egyetlen tanítványa, mert a többieket 
módszeresen elüldözte, több órát szánt ennek kivitelezésére. Amikor megkérdez-
tem tőle, hogy ezt miért csinálja, azt felelte: „Mert ha egy hallgatóm van, az leg-
alább odafigyel arra, amit mondok.” Egyszer fel akartam vágni előtte, és egy kis 
bronzszoborra (ma már tudom, hogy egy lar-szobor volt), rámutattam: „Ugye a 
sugárkoszorús fej miatt ez egy Apollo-kisbronz?” Azt a csontig hatoló pillantást 
soha nem felejtem el, ahogy végigmért, majd kioktatólag így szólt: „Tudja, egy né-
met professzor (a nevét már elfelejtettem), azt mondotta: aki egyet látott, semmit 
sem látott; aki ezret látott, egyet látott”. Ezzel jelezte, hogy egetverő baromságot 
mondtam, de ezt is úgy közölte, hogy abból okulni lehetett. Mondanom sem kell, 
soha többé nem mertem kéretlenül megszólalni.

Persze több olyan nevet is említhetnék, akiktől mély benyomások értek még 
egyetemistaként. A teljesség igénye nélkül: Adamik Tamás, aki felmutatta nekünk 
a római irodalom kincseit, s amellett tüzet rakni is megtanított a nyaralójában; 
Déri Balázs, akitől igazán meg lehetett tanulni görögül; Komoróczy Géza, aki 
zseniális előadásain úgy hozta közel az ókori Mezopotámia uralkodóit, mintha 
közöttünk járnának-kelnének; Mezey László, akitől a latin nyelv iránti mélységes 
alázatot tanultuk; Mócsy András, akinek a rettenetes „Fecske” cigarettáját is simán 
elviseltük 90 percen át, mert olyanokat mondott a római császárkorról, amiket 
addig soha sem hallottunk (és azóta sem); Ritoók Zsigmond, aki nemcsak filoló-
giai ismereteivel, hanem gentlemanségével is lenyűgözött minket; Szepessy Tibor, 
akivel az Eötvös Collegiumban az esti szemináriumokon az Apostolok cselekedeteit 
olvastuk; vagy Vizkelety András, aki csak úgy kezünkbe nyomta a Leuveni-kódexet 
az Egyetemi Könyvtárban.

Elég sokat jársz külföldön is, ez milyen hatással volt a munkásságodra?

Manapság ez már szinte természetes, de a ’80-as években egyáltalán nem volt az. 
Először 1986-ban jutottam ki a British School at Athens patinás régészeti intézeté-
be (ott laktam, de inkább az amerikai intézet könyvtárát használtam), mert Pat-
mosz-sziget ókori történetének forrásairól írtam a szakdolgozatomat. (Külön en-
gedéllyel angolul.) Itt jutottam például arra a fontos felismerésre, hogy az ókortu-
domány Angliában egy „úri sport”, amit két teniszparti között lehet űzni. Abba is 
akartam hagyni az egészet, mert akkor úgy éreztem, ennek semmi értelme, hiszen 
mi a saját kis elégtelen eszközeinkkel és lehetőségeinkkel ezt a szintet soha nem 
fogjuk utolérni. Természetesen ma már másképpen gondolom, és számos eset  
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bizonyítja, hogy Magyarországról is lehet világszínvonalú ókortudományt művel-
ni. A másik nagy lökést az jelentette a pályámon, amikor előbb 2002/2003-ban, 
majd 2005-ben összesen fél évet töltöttem Jeruzsálemben az Andrew W. Mellon 
Alapítvány ösztöndíjasaként az amerikai Albright Institute of Archaelogy köte-
lékében. Néha úgy érzem, máig az itt szerzett tapasztalatokból élek és dolgozom.

Hogyan kerültél Pécsre?

Úgy, hogy hívtak. 1994-től négy éven át tanítottam Szombathelyen a Berzsenyi 
Dániel Tanárképző Főiskolán (előbb történelem, majd magyar szakon), de 1998-
ban kiléptem. Ennek részben magánéleti, részben szakmai okai voltak. Azon a 
nyáron épp egy gyerektáborban nyaraltam a srácaimmal, amikor csörgött a te-
lefonom, és felhívott Tóth István, a pécsi Janus Pannonius Tudományegyetem 
Ókortörténeti Tanszékének alapító-vezetője, és megkérdezte, volna-e kedvem 
szeptembertől itt tanítani. Természetesen azonnal igent mondtam. Sajnos ez az 
időszak, amíg „tudományos főmunkatársi” beosztásban itt dolgoztam, elég rövid 
ideig tartott (1998–2001), aminek elsősorban oktatásszervezési, illetve financiá-
lis okai voltak. Nagyon jól esett viszont, hogy amikor 2001-ben Fábián Zoltán 
egyiptológussal együtt engem is lapátra tettek, a hallgatók több mint 200 aláírással 
kérelmet adtak be az akkori dékánnak, hogy vegyenek minket vissza. Persze nem 
vettek. De ötéves szünet után 2006-ban Vargyas Péter akkori tanszékvezető vis�-
szahívott, és azóta itt tanítok.

Patmosz szigetéről1 jutottál el „Ézsau három könnycseppjéig”2. Ha végignézel az élet-
műveden, nyilván mindegyik tanulmány, cikk, könyv más és más szempontból fon-
tos, emlékezetes. De mégis: van ezek között olyan, amit különösen fontosnak tartasz? 
Akár a kérdésföltevés szintjén, akár a keletkezés körülményeit, akár utóhatását, re-
cepcióját tekintve?

Ami a recepciót illeti, eddig Az utolsó birodalom: Az imperium Romanum termé-
szetrajza3 a legidézettebb könyvem. Büszke vagyok rá, hogy Alföldy Géza azt írta 
róla egy emailben: „ez jelenleg a Magyarországon kapható legjobb könyv az ókori 
Rómáról”, és emlékszem, Tóth István is nagyra értékelte, egy képeslapot küldött, 
amire azt írta, hogy Alföldi András munkái jutottak róla eszébe. Hogy mit tartok 
„különösen fontosnak”? Ez idővel változik. Ha egy író jól működik, akkor van 
benne egy „szemétjelző készülék” (ezt Hemingway nevezte így), ami megmutatja, 

1	 Patmiaka. Two Studies on Ancient Patmos. Budapest, 1989.
2	 Ézsau három könnycseppje. A zsidók három háborúja Róma ellen. Budapest, 2024.
3	 Budapest, 2007.
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mi mennyit ér valójában. A naplóit olvasgatva feltűnt, hogy a rendkívül termé-
keny regényíró, Márai Sándor pontosan tudta, melyik két-három könyve fogja őt 
túlélni, és melyek azok, amelyeket hamar elfelednek. Egyébként pontosan így is 
történt. Saját könyveim közül fontosnak tartom az Áruló vagy megmentő? című 
kötetet, amely az első magyarul megjelent átfogó Flavius Josephus-monográfia,4 
a kedvenceim pedig a két 50 dolog, amit nem képzeltél volna a rómaiakról.5 A cik-
keket most inkább hagyjuk, mert eddig 105 tanulmányom jelent meg hazai és 
külföldi tudományos folyóiratokban, illetve több mint 200 ismeretterjesztő cikket 
írtam különféle magazinokba, hetilapokba antik görög–római és bibliai témák-
ban. Közülük sokról tudnék egyet s mást mesélni…

És min dolgozol éppen? Van esetleg olyan téma a tarsolyodban, amit mindenképpen 
szeretnél megírni?

2021-ben lefordítottam és kiadtam Tertullianus De pudicitia (Az erkölcsi tiszta-
ságról) című írását, ami eddig magyarul még nem jelent meg. Tavaly a Gondo-
lat jelentette meg a Tertullianusról írt kötetemet (Rómaiak, zsidók, keresztények a 
karthágói Tertullianus életművében), idén nyáron pedig lefordítottam és bőséges 
kommentárral láttam el az Apologeticumot, ami szerintem a szerző egyik legfon-
tosabb műve. Ez egyelőre még kéziratban van. Ekkor úgy éreztem, ideje volna 
nekilátnom egy angol nyelvű, átfogó Tertullianus monográfia megírásának, és 
már meg is írtam belőle nagyjából 100 oldalt, de szeptemberben kezdődött a haj-
tás-pajtás, úgyhogy egyelőre félre kellett tennem ezt a munkát. Tervben van még 
néhány magyarul eddig még meg nem jelent művének lefordítása is: az Ad natio-
nes, a De anima és a De resurrectione carnis. Ezek a közelebbi terveim, nagyobb 
távlatokban egyelőre nem gondolkodom, illetve „sodródom az árral”. Meglátjuk, 
mire lesz lehetőségem, vagy épp mire kérnek fel.

Ritoók Zsigmond (akadémikus, ókortudós, az ELTE BTK Latin Tanszék professzor 
emeritusa) több interjújában említi professzor és tanár különbségét: habitusban, 
szemléletben, hallgatókhoz fűződő viszonyában. Te hogy látod? Tanár és/vagy pro-
fesszor?

Nem „vagy”, hanem „és”. Számomra ugyanis mindkettő egyformán fontos. Persze 
tudom, hogy a tapasztalat azt mutatja: a legtöbb embernek vagy az egyik, vagy 
a másik megy jobban. Aki remek előadó, nem biztos, hogy ugyanolyan sikeres 

4	 Áruló vagy megmentő. Flavius Josephus élete és művei. Budapest, 2010.
5	 50 dolog, amit nem képzeltél volna a rómaiakról. Budapest, 2013; Újabb 50 dolog, amit nem 

képzeltél volna a rómaiakról. Budapest, 2019.
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a publikációk számát és minőségét tekintve; és fordítva: lehet, hogy valaki sokat 
publikál, de az előadóteremből menekülnek a hallgatók. Mindkettőre számos pél-
dát tudnék mondani. Nálam talán az a titok nyitja – ha szabad ilyen fellengzősen 
fogalmazni –, hogy mindkettőt szeretem csinálni. Nem mondom, hogy mindig 
– például, ha egy-egy évfolyam nem annyira inspiráló, vagy ha rám tukmált cik-
keket kell írnom, az tud szenvedést okozni. De akkor is igyekszem a legjobbat 
kihozni magamból.

Ottlik Iskola a határonjában van egy mondat, ami akár a történészmesterség kese-
rű fölismerése, foglalata is lehetne: „Jóformán minden szavam hamis és pontatlan 
lesz, alighogy kimondom.” Ha igen, ez a rákfenéje annak, amit űzünk? Vagy túlzás 
és igenis vannak érvényes mondatok, amiket Scheiber, Szilágyi is kimondhatott az 
1970-es, 1980-as években, és amelyeket akár Grüll Tibor is nyugodtan tolmácsolhat 
hallgatóinak 2024-ben?

Én ezt sohasem így fogtam fel. Nem a saját szavaimat akarom átörökíteni az 
utókornak, hiszen nem vagyok regényíró, hanem – ahogy az egyik előző kér-
désben is elhangzott – egy habitust vagy étoszt, ami az antikvitás ránk maradt 
emlékeivel való értő foglalkozás. Ha ugyanis nem tanítjuk az ókori nyelveket, 
irodalmat, filozófiát, történelmet, vagyis nem foglalkozunk többé az antikvitás 
örökségével, akkor „mi, filológusok” (ahogy Nietzsche mondaná) nemcsak sa-
ját létalapunkat kérdőjelezzük meg, hanem az emberiség történetének egy ma 
is igen fontos korszakát hagyjuk feledésbe merülni, ami jóvátehetetlen vétek. 
Scheiber, Szilágyi, Ritoók – és még sokan mások – azt tették, hogy megmutatták 
ennek az örökségnek egy-egy aspektusát, és segítettek azt máig érvényes módon 
értelmezni. Azért azt nagyon remélem, hogy egynémely témában nekem is si-
került ezt megtennem.

És akkor ezzel el is jutottunk a valódi kérdéshez: ez lenne az ókortudomány értelme? 
Ezeket az érvényes mondatokat vagy ezt a tudósi étoszt megmutatni a következő 
generációknak?

Nem tudok mást mondani, mint amit már sokan megfogalmaztak előttem: az 
ókortudomány értelme az antikvitás örökségének folytonos újraértelmezése. 
Merthogy az emberiség e rendkívül fontos formatív időszakának minden korhoz, 
így jelenünkhöz is van érvényes üzenete.

Zárásul egy nehéz és provokatív kérdés: melyik ókori szerzővel ülnél le sörözni/bo-
rozni?
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Amint az a fentiekből is kitűnhetett: két szerzővel foglalkoztam és foglalkozom 
behatóbban, az egyik Tertullianus, a 2. század végén élt egyházi író; a másik Fla- 
vius Josephus, a rómaiakhoz átállt zsidó történész. Egy karthágói vendéglőben 
szívesen asztalhoz telepednék Tertullianusszal, de attól tartok, hogy alkoholos 
italt aligha rendelhetnék, mivel beszélgetőpartnerem absztinens. Úgyhogy szép 
csendben elkólázgatnánk egy sarokban, és én olyasmikről kérdezgetném őt, mint 
te most engem, ebben az interjúban. Flavius Josephusszal a római Trastevere egyik 
tavernájában találkoznék, és azt hiszem azonnal rendelnénk egy üveg húszéves, jó 
érett falernumit. Én ugyan jobban szeretem a galliai borokat, ő meg a kóser gali-
leai nedűkért van oda, de Domitianus alatt szigorú importtilalom volt a külföldi 
borokra, így maradnánk a jól bevált campaniai boroknál. (Josephus nem vette 
annyira szigorúan az étkezési tilalmakat, főleg, ha borról volt szó.) A kötelező ud-
variassági fordulatok – és néhány pohár – után arra kérdeznék rá, hogy miért 
hazudott annyit a munkáiban. Remélem, ilyet nem fognak soha kérdezni tőlem  
a jövő történészei, se borral, se bor nélkül.

Az interjút készítette: Lindner Gyula


