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„Nézzük a fényképet”:  
egy ikonikus sajtófotó ekphraszisza Farkas 
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Bevezetés: fotográfia és ekphraszisz

Feltehetően nem létezik olyan ember, aki pontosan számszerűsíteni tudná, hogy napon
ta hány milliárd fotográfia készül a Földön, és napi szinten hány millió fotográfia kerül 
fel a webre. A webes képi üzenetek áradatában, amelyben analóg fotográfiák digitalizált 
példányai, digitális és digitálisan manipulált fotográfiák, valamint ezek tovább módosí
tott változatai egyaránt bőséggel megtalálhatók, talán anakronisztikusnak tűnhet a fotó
ekphrasziszok, azaz a fotográfiák szépirodalmi leírásainak kérdéskörével foglalkozni,1 hi
szen a fotográfiák mindenütt jelenlevősége és viszonylag könnyű online elérhetősége első 
látásra mintha szükségtelenné, redundánssá tenné az ekphrasziszt mint nyelvi műalkotást, 
vagy legalábbis rövidre zárná az irodalmi szövegtől általában de facto távol levő, az ekphra
sziszok által jellemzően pusztán nyelvileg közvetített fotográfia és az azt mediáló–előállító 
szöveg közti médiumközi játékot. Azonban az ekphrasziszok ahelyett, hogy pusztán csak 
passzívan kiaknáznák a jelenkori képáradat és a képekhez való könnyű hozzáférhetőség 
jelentette lehetőségeket, jelentésalkotó és jelentésmódosító vagy éppen a nézői gyakor
latokat problematizáló ténykedéseik által aktívan szerepet vállalnak a vizuális kulturális 
jelenségek recepciójában, akár azok kanonizálásában is.

A nagyobb terjedelmű szépprózai szövegekbe ékelt, ténylegesen létező fotográfiákon 
alapuló ekphrasziszok narratív betétei nem pusztán csak megidézik, tolmácsolják és meg
képzik a szöveg tipográfiai terétől távol lévő fényképet (a néző személyes emlékezetének, 
mentális képi archívumának aktivizálását célozva), hanem a mediális transzpozíció, illetve 
a szemlélési folyamat narrativizálása által a fénykép néző(k)re tett hatásáról, a képkészítés 
és képbefogadás affektív, történeti és társadalmi, olykor intézményi dimenzióiról, vagyis a 
látás(módok) mediális, szociokulturális, történeti meghatározottságairól is számot adnak. 
Az ekphrasziszok a képek és szavak intermediális együttműködése vagy küzdelme mellett 
az inszcenírozott néző tekintetének működésmódjait is színre viszik, valamint a nézői 
tekintetet befolyásoló szkopikus rezsimek üzemelésének nyomait is burkoltan magukba 
foglalhatják vagy expliciten tematizálhatják. Az ekphrasziszok vizsgálata így azzal járhat, 
hogy esztétikai, mediális – vagy bizonyos esetekben etikai – kérdéseket fogalmazunk meg 
a vizuális reprezentációval és annak nyelvi megszövegezésével kapcsolatban, s hogy rákér
dezünk arra, vajon az adott ekphraszisz megtámogatja vagy inkább megkérdőjelezi a látás 
uralkodó vagy szokványos módozatait. 

A lírai fotóekphrasziszok kérdését a Poetry, Photography, Ekphrasis. Lyrical 
Representations of Photographs from the 19th Century to the Present című, önálló monográfi

1 Mivel esettanulmányomban ténylegesen létező sajtófotók és egy szépirodalmi ekphraszisz összefüggéseit 
vizsgálom, így nem térek ki a fiktív fotográfiák alapján készült ekphrasziszok kérdéskörére.
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ában Andrew D. Miller a bahtyini kronotoposz fogalma és a fotográfiához mint médi
umhoz való viszonyulások szempontjai mentén a fotóekphrasziszok kilenc típusát kü
lönbözteti meg;2 közöttük sajátos válfajként különíti el az ikonikus fotográfiák alapján 
készült fotóekphrasziszokat. Miller szerint a nevezetes személyiségekről és (háborús vagy 
más fontos történelmi) eseményekről készült, sokszor letaglózó erejű ikonikus fotográfiák 
a vizuális kulturális emlékezet, az absztrakció és a szimbolizmus dimenzióiban működ
nek: az ilyen fényképek „kollektív vonatkozási pontok”,3 amelyek – mivel a világon min
denütt ismertek, mivel szembesítik nézőiket az atrocitások, szörnyűségek valóságával, és 
potenciálisan reflektáltatják nézőiket saját közvetett szerepeikre, empatikus azonosulásra 
késztetik őket, vagy „egyetemes igazságok”4 absztrakt jelölőiként teszik értelmezhetővé a 
fotográfiákat, és mivel nézőik bensővé, saját személyes emlékezetük részévé teszik, azaz 
internalizálják őket – egy közös „ikonológiai tudást”5 vagy közös ikonológiai kultúrát hoz
nak létre, ekphrasziszaik pedig erre a kollektív tudásra támaszkodva sokszor egyféle „közös 
látásmódot”6 jelenítenek meg. Az ikonikus fotográfiákról készült ekphrasziszok dialóguso
kat kezdeményeznek az ekphrasziszban megjelenített néző–képleíró szubjektív képtapasz
talata, személyes emlékezete és a közös – egyenesen globális – kulturális emlékezet, illetve 
az egyedi esemény vizuális reprezentációja és az általa életre hívott absztrakció között; az 
ikonikus fényképek ekphrasziszai így gyakran úgy fogják fel és tematizálják az ikonikus 
fotográfiákat, mint amelyek „egy globális, nem pedig lokális kultúrába átvezető átmeneti 
rítust fémjeleznek.”7

A történelmi kataklizmát és az emberi szenvedést dokumentáló, ikonikus sajtófotó 
alapján születő, szépirodalmi ekphrasziszok speciális kulturális, esztétikai és etikai kér
déseket vonzanak magukhoz, mint például: hogyan alkotható újra, hogyan ragadható 
meg egy fotografikusan közvetített múltbeli pillanat verbálisan akkor, ha maga a szerző 
nem volt a vizuálisan dokumentált események szemtanúja? Milyen narratív stratégiákat, 
nézőpontokat és keretező eljárásokat léptethet életbe egy ekphraszisz, ha egy traumatikus 
– vagy éppen abjekt – fényképet igyekszik leírni? Milyen – egyéni vagy kollektív ‒ látás
módokról és viszonyulásokról tanúskodik más emberek szenvedésével kapcsolatosan? 

A fenti kérdések vizsgálatához jelen tanulmány a Farkas Péter Kreatúra8 című kisre
gényében szereplő legterjedelmesebb, a James Nachtwey fotográfus által készített, szudáni 
éhező férfit ábrázoló, Famine Victim in a Feeding Center (Az éhínség áldozata egy étkeztetési 
központban) című, 1993ban készült, ikonikus sajtófotóra, illetve részben Kevin Carter 

2 A fotóekphrasziszok Andrew D. Miller által elkülönített, egymással olykor keveredő válfajai a következők: 
az idegenvezető ekphraszisza, a pillanatfelvétel elégiája, az elfojtott ekphraszisz, az ikonikus fotográfiáról ké
szült ekphraszisz, az ekphrasztikus kalligramm, az antiekphraszisz, a beszélő fotográfia, a korábbi én árnyékai 
és a photoshoppolt kép. Vö. Miller 2015. 2‒8. Miller monográfiájának alapos, magyar nyelvű összegzéséhez 
lásd: Földes 2017. 532‒549.
3 Miller 2015. 138.
4 Miller szerint Nick Ut a napalmos bombázás elől menekülő gyerekeket ábrázoló fotográfiája azért válha
tott ikonikus vizuális reprezentációvá, mert nemcsak egy pillanatképet rögzít a vietnámi háborúról, hanem 
„minden egyes háború prototipikus, lényegi és kollektív emlékezetét” teremti meg, azaz túlnyúlik az aktuális 
történeti kontextuson, és az összes háború borzalmas természetét ragadja meg. Miller 2015. 142.
5 Miller 2015. 138.
6 Miller 2015. 138.
7 Miller 2015. 142.
8 Farkas 2009.
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szintén 1993as, A keselyű és a kislány című fotográfiájára reagáló ekphraszisz elemzésével 
járul hozzá. A fotóekphraszisz kisregényben játszott szerepének vizsgálata során szükség
szerűen érinteni kell a regényszöveg multimediális kiterjesztettségének kérdését, hiszen 
a Kreatúra maga nem egyetlen materiális könyvtestben létező, lezárt szövegegység (nem 
„hagyományos” és nem „hagyományosan” befogadható szövegegész), hanem a kisregény 
egyik paratextusában – a fülszövegben – megjelölt, a szerzői weblaphoz vezető link/út9 
alapján, jóval inkább olyan multimediális hálózatnak tartható, amelyben böngészve a 
mindenkori olvasó James Nachtwey fotográfiájának digitalizált változatához juthat el. 
Ha követjük a fülszöveg szerzői honlaphoz vezető hiperhivatkozását, akkor a Kreatúra 
legterjedelmesebb és leginkább részletező jellegű ekphraszisza kissé más megvilágításban 
mutatkozik meg: az ekphrasztikus kép–szöveg kapcsolatok egy különleges formáját látszik 
megvalósítani, ahol a nyomtatott könyvben kiadott regényszövegben szereplő ekphraszisz 
ugyan kizárólag a nyelv performatív készségeire támaszkodik, viszont a könyvtest para
textusa olyan digitális keretet vagy pótlékot csatol az ekphrasziszhoz és a kisregényhez, 
amelyre támaszkodva csekély erőfeszítéssel (egy hiperlink követésével) szembesülhetünk 
az ekphraszisz voltaképpeni tárgyával, James Nachtwey fotográfiájával. (De természetesen 
el is kerülhetjük ezt.)

Az éhező Afrika fotografikus ikonográfiája

A szépprózai szövegbe ékelt ekphraszisz mint narratív eljárás általában kibővíti, színesíti 
az elbeszélés diegetikus világát azzal, hogy megidéz egy ténylegesen létező vizuális repre
zentációt (képzőművészeti alkotást, filmet, hétköznapi képi reprezentációt), amely saját 
történeti és elméleti kontextusokkal és konvenciókkal rendelkezik, ezek pedig az ekphra
szisz értelmezése során is mozgósulnak. Ebből a szempontból a fotográfia, amely 1839es 
feltalálása óta számtalan módon összekapcsolódott a szépirodalmi diskurzusokkal, külö
nösen érdekes médium és képtípus, hiszen bár napjainkban többnyire tisztában vagyunk 
azzal, hogy minden fénykép – akár analóg, akár digitális – a keretezés, az ábrázolt téma 
világból történő kimetszése/kiválasztása, a nézőpont, a kompozíció, a különféle retusáló–
átalakító eljárások stb. révén keletkezik, még a mai posztfotografikus korban10, a tetszés 
szerint manipulálható és változtatható digitális képek korszakában is gyakran a valóság 
lenyomatának tényszerű hordozóiként tekintünk a kortárs fényképek bizonyos típusaira 
(elsősorban a hírképekre vagy a privát családi fotókra).11

A sajtófotózás, illetve a fotóriporteri tevékenység, amelynek gyökerei a 19. száza
di háborús fényképezésig nyúlnak vissza, forradalmian új újságírói gyakorlatot jelentett 
– hiszen úgy tájékoztatta a nyilvánosságot távoli erőszakos konfliktusokról, ahogyan az 

9 Farkas Péter Kreatúrához készített szerzői weboldalát lásd: https://www.interment.de/farkaspeter/kreatu
ra/kreatura.htm [2022.07.28.].
10 William J. Mitchell kifejezése. Mitchell The Reconfigured Eye. Visual Truth in the Post-Photographic Era 
című, 1992ben megjelent könyve a digitális képi technológiák elméleti tárgyalásának egyik alapmunkája. 
Mitchell 1992.
11 Jelen tanulmányban nem térek ki az analóg és/vagy digitális fotográfia „természetét” vagy médiumspe
cifikus jellegzetességeit tárgyaló, immár kisebb könyvtárnyi méretű, elméleti szakirodalomra, mindössze rö
viden jegyzem meg, hogy a „fotografikus igazság mítosza” napjainkra ugyancsak demisztifikálódott. Sturken 
‒ Cartwright 2001. 17.

https://www.interment.de/farkaspeter/kreatura/kreatura.htm
https://www.interment.de/farkaspeter/kreatura/kreatura.htm
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korábban elképzelhetetlen volt ‒, de az évtizedek során az atrocitások, az áldozatok fo
tografikus reprezentációja számos sajtóetikai vitát12 és fotóelméleti kritikát is életre hívott. 
Az erőszak és az emberi szenvedés fotografikus reprezentációival kapcsolatos egyik legko
molyabb kritika Susan Sontag tollából született, aki a pornográfiával állította párhuzamba 
azokat, rámutatva arra, hogy az ilyen vizuális reprezentációk (és tömegmédiában történő 
sokszorosításuk és terjesztésük) néznivaló tárgyakká redukálják a fotográfián ábrázolt élő 
vagy halott személyeket, és olyan látványokkal szolgálnak, amelyek ugyan döbbenetet 
kelthetnek az ábrázolt eseménnyel vagy személlyel kapcsolatban, sokkhatást válthatnak 
ki, de épp ennyire el is idegeníthetik szemlélőjüket az eseményektől vagy közömbössé 
tehetik őt. Sontag szerint a traumatikus hír vagy riportfotók felhívhatják a nézők figyel
mét tőlük esetleg távol eső vagy a tömegmédia platformjain alulreprezentált történelmi 
(jelentőségű) eseményekre, de végső soron inkább eltompuláshoz, deszenzitivizálódáshoz, 
mintsem kitartóan fenntartott érdeklődéshez vagy egyféle kritikai attitűd kialakításához 
vezetnek. Ahogyan Sontag megjegyzi, „[a] szörnyűségekre ugyanazok a szabályok érvényesek, 
mint a pornográfiára. Többszöri megtekintés után ugyanúgy megkopik a döbbenet, amelyet 
a lefotózott rémtettek váltanak ki a nézőből, mint ahogyan megkopik az első pornográf film 
láttán jelentkező meglepetés és kábulat, ha az ember megnéz még néhányat. (…) A világszerte 
tapasztalható nyomorúság és igazságtalanság roppant fotóalbuma valamelyest mindenkit hoz-
zászoktatott a rémségekhez: mindennapivá szelídítette az iszonyatot, mert ismerősnek és távo-
linak tüntette fel (»hiszen csak fénykép«)”.13 Mindemellett az esztétizálás kérdése, vagyis az, 
hogy a fotográfiák átesztétizálják az emberi szenvedést, szintén gyakran felmerülő kritika 
az ilyen jellegű fotográfiákkal szemben.14 Judith Butler bizonyos mértékig osztja Sontag 
mások szenvedésének fotografikus reprezentációival kapcsolatos fenntartásait, ugyanak
kor a Frames of War: When Is Life Grievable? című könyvében15 azt vizsgálva, ahogyan a 
média vagy a politikai hatalom „keretezi” a háborúkat, a halált vagy az atrocitásokat, arra 
mutat rá, hogy ezek a média vagy a politikai hatalom által formált keretek részben min
dig kudarcot vallanak. Butler a fotográfiákat a világról adott értelmezéseknek tekinti, és 
kiemeli azt a tényt, mely szerint az indexikus fotografikus kép esztétikája képes felhívni a 
néző figyelmét a reprezentáció és a reprezentált közti résre (magára a mediális közvetített
ségre), ahelyett hogy elfedné azt, s így a néző azt képzeli el vagy azon tűnődik el, ami az 
adott fotográfia által elkeretezett látványon kívül maradt. 

A néző természetesen nemcsak az adott fotográfia által reprezentált esemény vagy a 
fotográfia média vagy politikai hatalom általi keretezésein töprenghet el, legalább ennyire 
rákérdezhet a fotográfia reprezentációs konvencióira vagy az azokat befolyásoló szkopikus 
rezsimekre. Például a nigériai polgárháború (1968‒1970) nyomán Biafrában kialakult 
humanitárius krízis óta az afrikai éhezőkről a globális médiaforgalomban keringő vizuális 
12 Ehhez lásd például: Rughani 2010.
13 Sontag 1999. 30‒31.
14 Mint Sontag legutolsó, A szenvedés képei című kötetében megjegyzi, „[a] művészet átalakít, de a fényképezést, 
amely a vészterhest és az elítélendőt tanúsítja, sokszor bírálják azért, ha »esztétikusnak«, azaz túlságosan művé-
szinek látszik. A fotográfia kettős képessége – a dokumentáló és a látványművészetet alkotó – figyelemre méltó 
túlzásokat szült azzal kapcsolatban, mit illene, vagy mit nem illene tenniük a fotográfusoknak. Az utóbbi időben a 
leggyakoribb túlzás az, amely e két képességet egymás ellentétének tekinti. A szenvedést ábrázoló fotó ne legyen szép, 
ahogy a feliratok meg ne moralizáljanak. E nézet szerint a szép fotó elvonja a figyelmet a komor témától, magára 
a hordozóeszközre fordítja, ezáltal aláássa a kép dokumentumrangját.” Sontag 2004. 81.
15 Butler 2010. Lásd különösen: 63‒101.
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sztereotípiákat kutató David Campbell a The Iconography of Famine című tanulmányában 
olyan fotografikus szkopikus rezsimet tár fel, amelynek egyik legbevettebb gyakorlata, 
hogy „az éhezést a magányos egyén tapasztalataként”16 mutassa meg olyan portréfotográfi
ák segítségével, amelyek mintha történelmi vagy szociokulturális vákuumban keletkeztek 
volna, hiszen nem jelenítik meg a lefényképezett személy tágabb kontextusát, környeze
tét: „a helyi társadalmi struktúrák és a helyi szereplők hiányoznak”17 az ilyen fényképekről. 
Campbell kritizálja azokat a fotografikus reprezentációkat, amelyek negatív sztereotípi
ákat építenek ki vagy szilárdítanak meg és terjesztenek a globális Délről ‒ különösen az 
éhezések afrikai áldozatairól ‒, neokolonialista gyakorlatokat testesítve és erősítve meg, 
amennyiben az ilyen fotográfiák Campbell szerint a „mi” és az „ők”, a felsőbbrendű és az 
alsóbbrendű, a fejlett és a fejlődő, a civilizált és a barbár bináris oppozícióin alapulnak, 
szembeállítva „a felnőtt és felsőbbrendű globális Északot az infantilizált és alsóbbrendű glo-
bális Déllel.”18 A vizuális reprezentációk ilyen neokolonialista gyakorlatainak konvencióvá 
szilárdulása ahhoz vezet, hogy a globális médiaforgalomban egy végtelenül leegyszerűsí
tett, sztereotip „Afrika”kép jöjjön létre, ahol a több mint egymilliárd lakosnak otthont 
adó kontinens egésze a „nélkülözés helyévé”19 homogenizálódik. 

Az Oxfam szervezet jelentése alapján Campbell rámutat az afrikai éhezőkről készített 
ikonikus fényképek sztereotipikus fotografikus esztétikájának karakterisztikus jegyeire: az 
ilyen fotográfia jellemzően egyetlenegy passzív áldozatot20 mutat anélkül, hogy utalna az 
eseményt övező vagy az adott személyt körülvevő tágabb kontextusokra; általában felül
nézetből fényképezik, ami kihangsúlyozza a lefényképezett személy kiszolgáltatottságát 
és helyzetének reménytelenségét.21 Ahogyan Sarah HollandBatt kifejtette, az ilyen fény
képek rendkívül komoly etikai kérdéseket vetnek fel „egyrészt a riporter vagy fényképész 
számára, akinek sokszor döntenie kell arról, hogy közbelépjen-e vagy dokumentáljon, másrészt 
a fénykép nézője számára, akinek fel kell tennie a kérdést, hogy miért is nézzük ezt a fotót”.22 
Mivel jelen írásban nem magukat a fotográfiákat, hanem ekphrasztikus szövegezésüket 
vizsgálom, a fényképésszel és az általa készített fényképek nézőivel kapcsolatos etikai imp
likációk részletekbe menő taglalására nem vállalkozom; mindössze röviden utalok arra, 
hogy a Kreatúra első fejezetét, az (éhség)et ihlető egyik dokumentarista fotográfiát, Kevin 
Carter A keselyű és a kislány című fényképét sajtóetikai viták kísérték,23 és ezeknek a vi
táknak egyegy sarkos kérdése ‒ így például a fényképezés eltárgyiasító, kolonializáló vagy 
kizsákmányoló jellege ‒ a fényképet feldolgozó irodalmi szöveggel kapcsolatban is felme
rülhet. Más szóval, a fényképek valós kontextusait megörökölheti a ténylegesen létező 
fotográfián alapuló ekphraszisz, és ezek jelentősen módosíthatják mind az ekphraszisz, 
mind pedig az általa megjelenített faji és kulturális Másik reprezentációjának és cselekmé
nyesítésének értelmezését vagy megítélését.

16 Campbell 2014. 83.
17 Campbell 2014. 83‒84.
18 Campbell 2014. 84.
19 Campbell 2014. 89.
20 Campbell szerint az anyáról és gyermekéről készített kettős portré is az afrikai éhezők fotografikus ábrázo
lásának egyik jellegzetes sztereotipizáló gyakorlata. Campbell 2014. 86.
21 Campbell 2014. 86.
22 HollandBatt 2018. 467.
23 Ehhez lásd: Marinovich – Silva 2000.
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Farkas Péter Kreatúra című kisregénye

Farkas Péter Kreatúra című, 2009ben megjelent kisregényének kritikai visszhangja egy
behangzóan „nehéz” olvasmánynak tartja a könyvet. A Kreatúra szövege elsősorban azért 
nehéz olvasmány, mert a kisregény motivikus hálója, a szó szerinti ismétlések, az intertex
tuális és intermediális utalások, a terek, idők és nézőpontok váltakoztatásai, továbbá a szö
veg olykor tárgyilagos kisrealista, máskor emelkedetten poétikus beszédmódja nem kevés 
odafigyelést igényel az olvasótól. Másodsorban, a Kreatúra szövege azért nehéz olvasmány, 
mert a kisregény három fejezete az emberi és a mármár ember alatti lét egzisztenciális 
szorongatottságait, határhelyzeteit jeleníti meg úgy, hogy elbeszéléseinek középpontjába a 
szenvedő, pusztuló testet állítja. Az (éhség), (magány), (félelem) című fejezetek szenvedés
történeteinek triptichonja a testi sérülékenység és a szellemi törékenység három elbeszélé
sét rajzolja meg: az (éhség)ben egy csontig aszott, névtelen éhező teszi meg utolsó útját egy 
afrikai faluban, a (magány)ban Paul Celan egyik párizsi sétája a Szajnába és az öngyilkos
ságba vezet, a (félelem)ben pedig Hölderlint szállítják az őrültek házába. Harmadsorban, 
a Kreatúra azért nehéz olvasmány, mert nem csak mint értelmezendő szépirodalmi szöveg 
állítja kihívások elé befogadóját: a kisregényszöveg közvetlen keretező paratextusa (a fül
szöveg) olyan kiegészítésekkel látja el a szöveget, amelyek egyrészt a képzőművészet és a 
fotográfia világába, másrészt viszont Farkas Péter szerzői honlapjához vezetik az olvasót 
– legalábbis akkor, ha a mindenkori olvasó úgy dönt, hogy él a fülszövegben felkínált le
hetőséggel. A fülszöveg − Farkas Péter szerzői honlapjával megegyezően – megemlíti, hogy 
a Kreatúrában „mindegyik részhez [ti. kisregényfejezethez] tartozik egy kép és egy személy”.24 
Ezek a képek részben a történetekhez, részben pedig a főszereplők személyleírásaihoz 
szolgáltak ihletadó forrásul: így az (éhség) James Nachtwey szudáni éhező férfit ábrázoló 
Famine Victim in a Feeding Center (Az éhínség áldozata egy étkeztetési központban) című 
1993as, számos díjat nyert fotóján alapul, a (magány)hoz a párizsi Avenue Émile Zola 
6os számú házától a Mirabeau híd alá, a Szajnához vezető fotósorozat társul,25 a (félelem) 
pedig Francis Bacon Keresztrefeszítéstriptichonjának (1944) üvöltő figuráját dolgozza fel. 

Maga a Kreatúra mint könyvtárgy explicit módon egyetlenegy fotográfiát tartalmaz: 
a borító hátsó fülén, a Magvető kiadói gyakorlatának megfelelően egy a szerzőről készült 
portréfotót láthatunk. Azonban a kisregény szövege több olyan rövidebbhosszabb ek
phrasziszt vagy ekphrasztikus utalást tartalmaz, amelyek a társművészetek – így a kép
zőművészet (festészet és szobrászat), valamint a film és a fotográfia – világába invitálják az 
olvasót. Így például a fentiekben említettek mellett a (magány) című fejezetben George 
Seurat A courbevoie-i híd című festményének ekphraszisza26 és a II. világháborús, lijepajai 
tömegmészárlás egyik dokumentumfotójának rövid leírása,27 illetve Andrej Tarkovszkij 
Andrej Rjubljov (1966) című filmjére tett allúziók, a (félelem) című fejezetben egyebek 
mellett antik és újkori mellszobrok28 leírásai jelennek meg, és bár ekphrasztikusan nem 
írja le, de az (éhség) című fejezet ihlető forrásai között Nachtwey fotója mellett Kevin 

24 Farkas 2009.
25 Ezt a fotósorozatot a szerző honlapján érhetjük el, ő maga készítette a fényképeket. Farkas Péter szerzői 
weboldalát lásd: http://www.interment.de/farkaspeter/kreatura/kreatura.htm [2021.09.20.].
26 Farkas 2009. 64‒65.
27 Farkas 2009. 69.
28 Farkas 2009. 103.

http://www.interment.de/farkaspeter/kreatura/kreatura.htm
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Carter Pulitzerdíjas, szintén 1993ban készült, A keselyű és a kislány című fotográfiája is 
szerepel.29

Már e teljességre nem törekvő felsorolás alapján is nyilvánvaló, hogy a fülszöveg a 
Kreatúrában felbukkanó intermediális utalásoknak és idézeteknek csak egy kis töredékéről 
tesz említést. Azonban már ezek megnevezésével, illetve azzal, hogy a fülszöveg feltün
teti a szerzői weboldalt, rövidre zárni látszik a kisregényszöveg ekphrasztikus játékait: a 
szerzői honlapon ugyanis a fülszövegben megnevezett vizuális reprezentációk mindegyike 
megtalálható, és így a honlap látszólag egyértelmű kulccsal szolgál egyegy szöveghely 
értelmezéséhez és annak a mindenkori olvasó általi vizualizálásához. Ez a Kreatúra mint 
irodalmi szöveg jelentéslehetőségeinek leszűkítéséhez vezethet, de a szerzői honlap (hi
perlinkjének) fülszövegbe – és így a Kreatúra könyvtárgyához, a nyomtatott könyvhöz 
mint médiumhoz – illesztése egy ezzel ellentétes folyamatot, a jelentések és értelmezések 
burjánzását is elindíthatja: a szerzői honlapon ugyanis nemcsak a leírt vizuális műtárgyak 
digitalizált fotografikus reprodukcióit találjuk meg, hanem olyan szerzői jegyzeteket is, 
amelyek aprólékosan adatolva feltárják, illetve tovább gazdagítják a kisregény intertextu
ális és intermediális utalásrendszerét. 

A szerzői honlap hiperlinkjei és szerzői magyarázatai olyan hipertextuális és multime
diális környezetet építenek a Kreatúra köré, amely a Kreatúrát mint könyvtárgyat, illetve 
befejezett szövegegészt nyitja fel (vagy kérdőjelezi meg). A fülszöveg és a szerzői honlap 
paratextusai újrakeretezik a Kreatúra szövegét, jócskán kitágítva a szöveg bejárási lehe
tőségeinek körét: kérdéses például, hogy a Kreatúrát hagyományos módon, nyomtatott 
könyvként, sorról sorra, oldalról oldalra előrehaladva kelle olvasnunk, vagy inkább egy
féle hálózatban kóborlást, hipertextuális és multimediális befogadási módot kelle megva
lósítanunk, ami során a szerzői honlapon szereplő utalásrendszert folyamatosan összenéz
zük/összeolvassuk a Kreatúra című nyomtatott könyv szövegével. S ha ez utóbbira esik a 
választásunk, vajon a legelső olvasásunkat is így kellenee lefolytatnunk, vagy előbb végig 
kellene olvasnunk a Kreatúra print könyvtestét, és aztán elmerülnünk az online utalás
rendszerrel történő összehasonlító újraolvasásban? És vajon melyik lenne a termékenyebb, 
érdekfeszítőbb bebarangolás? 

Könnyen belátható, hogy néhány olvasó számára ez a könyvhöz csatolt, hiperlinkelt 
„online melléklet” hasznos mankóul szolgálhat (hiszen nem szükséges például azon töp
rengeni, vajon pontosan melyik afrikai éhezőt ábrázoló fotográfiát írja le az egyik szöveg
rész, vagy hogy pontosan melyik Hölderlinkölteményből idéz egy másik). Ugyanakkor 
fennáll a veszély, hogy a hipertextualizálás és multimedializálás olyannyira kitágítja a 
Kreatúra eleve nem könnyen befogadható szövegterét, hogy egyegy olvasó teljességgel 
elveszhet ebben a hálózatban, sőt, akár mindenféle kreatív jelentésalkotó, értelmezői te
vékenységtől elmegy a kedve. Például ilyen elkedvetlenedésről tanúskodik Ficsor Benedek 
litera.hu-n megjelent kritikájának egyik mondata: „Ez a metódus ugyanakkor egy olyan szö-
vegközi térbe helyezi az olvasót, ahol a három elbeszélés méretű írás amúgy is túlterhelt fogalmi 
hálójának újabb csatlakozásai végképp kizárják a megértés lehetőségét.”30

29 A könyv intertextuális és intermediális utalásrendszeréről egyféle térképet adó szerzői honlapon Farkas 
Péter megjegyzi, hogy „A Kreatúra első részének írása közben, nyilván folyamatosan ott dolgozott az agyamban, 
tudatosan vagy tudattalanul, Kevin Carter fotója is (Pulitzer díj, 1994).” https://interment.de/farkaspeter/krea
tura/jegyzetek.htm [2021.09.28.].
30 Ficsor 2009.

https://interment.de/farkaspeter/kreatura/jegyzetek.htm
https://interment.de/farkaspeter/kreatura/jegyzetek.htm
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Nem szeretném és nem is tisztem eldönteni, hogy a Kreatúra melyik olvasásmódja 
a helyes. De legalábbis érdemes eltűnődnünk azon, hogy hogyan működik az intermedi
ális képszövegviszony az ekphraszisz és az őt tartalmazó fikciós elbeszélés között, ha ez a 
fentiekben vázolt különleges keretező eljárások által digitálisra átrajzolt színtérben valósul 
meg. Vajon hogyan befolyásolja a szöveg/az ekphraszisz értelmezését az egy klikkeléssel 
elérhető, az ekphraszisz referenciáját megadó és megjelenítő digitális kép? Az ekphraszi
szok jellemzően nem bukkannak fel az általuk leírt műtárgyakkal közös tipográfiai térben, 
s bár ez a Kreatúra mint nyomtatott könyv esetében sem történik meg (amennyiben a 
könyvtest nem tartalmaz az ekphrasziszok témáit megjelenítő képi reprodukciókat), de a 
szerzői honlap könyvtesthez kapcsolása révén bekövetkező újrakeretezés virtuálisan mégis
csak egy színtéren belül jeleníti meg a vizuális reprezentációt és annak leírását – legalábbis, 
ha olyan olvasóval számolunk, aki rálép a fülszövegben jelzett útra.

„A pusztulás topográfiája”31: a Kreatúra fotóekphraszisza

A következőkben az (éhség) fotóekphrasziszának tüzetesebb elemzésére fogok koncentrálni 
– ez a kisregény legterjedelmesebb, mintegy két oldalas ekphraszisza.32 Az (éhség) cselek
ménye nagyon lassan bontakozik ki, de a következőképpen összegezhető: egy pontosan 
be nem azonosított, de apokaliptikusnak látszó afrikai színhelyen egy csontig soványodott 
férfi vonszolja magát lassan egyik kunyhótól a másikig. Érzékei alig működnek, intellek
tusa úgyszintén, a tulajdon nevére sem emlékszik már, bár olykor felfelvillan egyegy 
emlékkép a múltjából. A haldokló útja két gyomorforgató epizóddal zárul: a szubhu
mán körülmények kannibalizmusra juttatják, legvégül pedig egy dögkeselyű támadása és 
„lakmározása” következtében elpusztul.33 A történetet meghatározó jelleggel három néző
pontból követjük: egyrészt a magasban köröző, majd egy törmelékhalomra leszálló és ott 
táplálékra várakozó keselyű, másrészt a földön kúszó–vonszolódó kreatúra, harmadrészt 
pedig egy heterodiegetikus narrátor nézőpontjából – aki, mint arra a fotóekphraszisz ér
telmezése során kitérek majd, szintén nézőpontot fog váltani a fotográfia leírása során. 
Tropológiai szempontból az (éhség) túlnyomórészt animális hasonlatokkal, metaforákkal 
írja le az emberi főszereplőt és állapotát, ugyanakkor ugyanezekkel a retorikai eszközökkel 
dehumanizálja is őt („[c]sontig romlott, csupasz, horpadt test. Mint egy földből kimeredő, 
óriásira nagyított botsáska”34; „legelő barommá vált”35; „lassan vonszolódva, akár egy krokodil 
kúszott előre a homokban”36; „nehezére esett a tájékozódás, mert mindent a négy lábon járó 
állat szemszögéből látott”37; „állati tekintettel tapogatta végig környezetét”38; „ide-oda támoly-

31 Farkas 2009. 27.
32 Farkas 2009. 27‒29.
33 A fejezet bibliai és Danteintertextusai egy allegorikus olvasatot is megengednek, melynek megfelelően egy 
univerzális végítélet kezdetét vagy magát az apokalipszist tematizálja az (éhség) fejezete.
34 Farkas 2009. 5.
35 Farkas 2009. 13.
36 Farkas 2009. 15‒16.
37 Farkas 2009. 16.
38 Farkas 2009. 17.
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gó organikus héj”39), illetve egy ízben technikai, gépi, azaz ismét nem humán hasonlattal 
írja le: „tagjai mint egy különálló, érzéketlen mechanikus szerkezet alkatrészei mozogtak.”40

Első látásra az (éhség) ekphraszisza fokalizációs és diegetikus szempontból illogikusan 
következik be. A történet menetének megszakítását, a leírás elkövetkezését, egyben a képi 
médiumra utaltságot egyértelműen jelzi az ekphraszisz nyitó mondata: „[e]gy tökéletesen 
komponált, az aranymetszés szabályait követő képkivágás a tájból, keskeny, fekete keretben.”41 
Azonban a legkevésbé sem egyértelmű, hogy kinek a tekintetét közvetíti és kinek a látásta
pasztalatát fogalmazza meg ez a kijelentés. A fotóekphrasziszt ugyanis a következő mondat 
vezeti fel: „És ekkor a kreatúra hirtelen kívülről pillantotta meg önmagát”42 – ez alapján 
akár azt is feltételezhetnénk, hogy a fotográfia odaértett nézője, leírásának megfogalma
zója a történet főszereplője (vagyis mintha belső fokalizációra váltanánk). Az ekphraszisz 
második mondata azonban már az (éhség) teljes szövegéhez viszonyítva is nézőpontváltást 
jelez, amennyiben a kisregény itt használ első ízben többes szám első személyű igealakot: 
„nézzük a fényképet.”43 Mivel a „kreatúrát”, az (éhség) főszereplőjét eddigre gyakorlatilag 
már csak egy lélektelen, jobbára gondolattalan „rothadó testként”44 formálja meg a narrá
tor, s mivel ez az ekphraszisz nagyon is precíz szakszerűséggel és összetett gondolati mű
veletekre képes módon veszi szemügyre a fotográfiát (például az aranymetszés szabályait, 
a diagonális szerkezetet, a fény–árnyék viszonyokat, a „tökéletes” kompozíciót elemzi), 
kizárt vagy legalábbis nehezen hihető, hogy a fotóleírás a kreatúra nézőpontját és képér
telmezését fogalmazná meg, azaz a fentiekben említett „kívülről pillantotta meg önmagát” 
kijelentés inkább egy narratív töréspontot jelez, amikortól megválunk az éhező/haldokló 
nézőpontjától. 

Kérdés viszont, hogy a többes számban megfogalmazott nézői tevékenységek és a 
fotográfiával kapcsolatban megfogalmazott állítások kinek/kiknek tulajdoníthatók. A kü
lönben személytelen, heterodiegetikus narrátor kizárólag ebben a szövegrészben alkalmaz
za ezt az eljárást, ettől eltekintve a Kreatúra narrátora az (éhség) fejezetében mindvégig 
fenntartja kívülállóságát vagy distanciáját – ahogyan teszi ezt szinte mindvégig a kisre
gényben.45 Nem valószínű, hogy a „mi”nézőpont, amelyet a „nézzük”, a „pillantásunk”, 
a „láttunk” és a „nekünk háttal” szavak tudatosítanak, a királyi többes szám vagy a tudo
mányos zsargon jele lenne, jóval inkább gyanakodhatunk arra, hogy a többes szám alkal
mazása az ekphraszisz beleértett olvasóival vagy a fotográfia mindenkori nézőivel történő, 
egyféle virtuális közösségre utal vagy annak megalkotását célozza. Ez a kollektív narrátor 
ebben az értelemben az Andrew D. Miller által tárgyalt „közös látásmódot” szólaltatja meg, 
vagyis a „mi” közössége potenciálisan megegyezhet a James Nachtwey ikonikus fotográfi
áját jól ismerő globális nézőközönséggel. Ugyanakkor a látványt leíró, megalkotó és ér
telmező kijelentések fölöttébb problematikusak, hiszen egyrészt állatként nevezik meg 
a képen szereplő „négykézláb álló, teljesen csupasz, vázig leromlott testet”46 („inkább állat, 

39 Farkas 2009. 29‒30.
40 Farkas 2009. 33.
41 Farkas 2009. 27.
42 Farkas 2009. 27.
43 Farkas 2009. 27.
44 Farkas 2009. 6.
45 A (magány) egyes szám első személyű útleírása nyilvánvalóan kivételt képez ez alól.
46 Farkas 2009. 28.
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rovarféleség, mint bármi más”47), valamint egyegy metaforikus megfogalmazással (például 
az alsó lábszárcsontok „kalapácsnyelek”) is eltárgyiasítják, dehumanizálják őt. A többes 
szám használata egy teljes pontossággal azonosíthatatlan és meghatározhatatlan közönség 
és közösség, nézői kollektíva, ha tetszik: kollektív tekintet ténykedéseként jeleníti meg ezt 
a látásmódot. Gaborják Ádám Élet és Irodalomban közölt esszéje48 alapján ezt újragyar
matosító tekintetnek nevezhetnénk, bár véleményem szerint kétséges, hogy itt valóban 
egy nyugati vagy globális északi neokolonialista tekintet szemlélődike, különösen, mi
vel a fentiekben idézett hasonlatok némelyike, így például a „botsáska” és a „krokodil” 
Hölderlinnel kapcsolatban és Celan egyik víziójában is megjelenik, mintegy azonosságot 
vagy sorsközösséget teremtve az egyes fejezetek férfi főszereplői között.

Lehetséges, hogy ebben a „mi”ben sokkal inkább a Susan Sontag által a Platón bar-
langjában című írásban megfogalmazott veszély ‒ a fényképek empátiát vagy erkölcsi fel
háborodást keltő retorikus erejének elkopása; a nézők deszenzitivizálódása és a fotográfiák 
erejének eltompulása ‒ visszhangzik. Az (éhség) fotóekphrasziszának egyik szöveghelye 
−„ugyan ezerszer láttunk már ehhez hasonlót, mégis teljesen valószerűtlen jelenség”49 − pon
tosan a Sontag által fenntartásokkal kezelt képáradatra és annak deszenzitivizáló hatásaira 
utal, ugyanakkor a „valószerűtlen” jelzővel mintha mégiscsak a szörnyűségek megszokha
tatlanságát, a fotográfia által mégiscsak kiváltott döbbenetet vagy megrendülést jelezné. 
Erre utalhat az is, hogy csakis ennek a fotográfiának az ekphraszisza használ jelen időt, 
mintegy az ikonikus fotográfia szemlélésének és hatásának időtlenségét, a mindenkori 
néző döbbenetének vagy szánakozásának mostját jelezve – ugyanis ettől a szövegrésztől 
eltekintve a történet egy pontosan nem azonosítható múltban játszódik.50

A Nachtweyfénykép ekphrasziszában, csakúgy, mint az (éhség) szövegében, túlnyo
mórészt a szemlélő–leíró–elbeszélő szenvtelensége, erősebben fogalmazva: érzéketlensége 
uralkodik; mintha a részvét és az empátia kihalt volna ebből a diegetikus világból. Ez 
feltehetően egy tudatos narratív stratégia, amely éppen érzelemnélküliségével, mármár 
apatikusságával készteti az olvasót távolságtartásra és kritikai viszony kialakítására, vagy 
ébreszti rá a világ különböző távoli részein zajló események borzalmaival és vizuális repre
zentációikkal kapcsolatos deszenzitivizálódásra. 

Ahelyett, hogy naiv módon reprodukálná az afrikai éhező ikonikus fotográfiáját 
szemlélő neokolonialista látásmódot, a kollektív narrátor szenvtelen tónusa, az együttér
zés hiánya és az újragyarmatosító tekintet működtetése olyan tudatosan használt narratív 
stratégiák, amelyek éppen az általuk színre vitt dehumanizáló–eltárgyiasító leírásmódtól 
és a deszenzitivizált látásmódtól idegenítik el olvasójukat. Így ahelyett, hogy egyszerűen 
csak megismételnévisszatükrözné vagy megerősítené a neokolonialista látásmódot vagy 
a sontagi eltompulást, a globális Észak által létrehozott, az éhező, szenvedő afrikaiakat 
reprezentáló fotografikus ábrázolásmódok konvencióit és befogadási praxisaikat is ma
gába építő fotóekphraszisz azáltal, hogy az ekphraszisz fotografikus tárgyát egy kollektív 
narrátor nézőpontjából és beszédmódjával jeleníti meg, valójában leleplezi a fotográfiák 

47 Farkas 2009. 28.
48 Gaborják 2011.
49 Farkas 2009. 28.
50 A Kreatúra regényszövege jellegzetes ekphrasztikus gesztussal nem nevesíti a fotográfiát és szerzőjét, az 
olvasók így a fülszöveg, a szerzői honlap vagy esetleg más paratextuális elemek alapján azonosíthatják a fotóek
phraszisz témáját.
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ábrázolási konvencióit és befogadásmódjaikat egyaránt befolyásoló szkopikus rezsimek 
különben talán észrevétlen működését. Hiszen azáltal, hogy az (éhség) fotóekphraszisza 
ábrázolja, láthatóvá teszi James Nachtwey ikonikus fotográfiájának egyféle látásmódját, 
rákérdez látási gyakorlatainkra, vagy legalábbis arra inspirál, hogy eltűnődjünk a saját 
vizuális kulturális szituáltságunk milyenségén.
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“We Are Watching the Photograph”:  An Ekphrasis of an Iconic 
Press Photograph in Péter Farkas’s Short Novel “Creature”

by Orsolya Milián

(Summary)

Instead of merely passively profiting from the possibilities offered by the current flood 
of images and the relatively easy digital access to them, ekphrases tend to take an active 
role in the understanding or even canonization of various phenomena of visual culture 
by means of meaning production and meaning modification or the problematization 
of spectator practices, and offer a metapicture of the performance of the viewer’s gaze 
and the scopic regime that influences it. Analyzing ekphrases thus would mean to pose 
aesthetic, medial – or in some cases, ethical – questions about visual representations and 
their ekphrastic wordings, and to examine whether the respective ekphrasis reinforces 
existing dominant or conventional ways of seeing or calls them into question.

Ekphrases that refer to an existing iconic press photograph that documents a 
historical event or a famous personality may attract sensitive cultural, aesthetic and 
ethical questions such as: How can a writer represent or reenact a photographically 
captured moment from the past when not being witness to the respective event itself? 
What types of narrative techniques, viewpoints and framing devices does an ekphrasis use 
when approaching an abject or traumatic photograph? How can an ekphrasis engage with 
the suffering of others?

My paper addresses these questions via the case study of Péter Farkas’s Creature. 
The Hungarian writer’s short novel includes an ekphrastic response to James Nachtwey’s 
photograph Famine Victim in a Feeding Center that documents a Sudanese victim of the 
1993 famine, while it incorporates some details from Kevin Carter’s The Vulture and the 
Little Girl (1993) as well.


