

# Marketingmesék: Ön nyert!

Nem én vagyok az első, és biztosra veszem, az utolsó sem, aki ezt a „kábitószer”-dömpinget szóvá teszi. Az ok: az egyre szegényedő – zömükben szegényedő – fogyasztókat ilyen reklámtrükkökkel kábítani – „ÖN NYERT” – minimum etikátlan, alapvetően pedig tudatos félrevezetés. Csak éppen a mai szerencselovagok mit sem adnak a tisztességre. Ők gátlástalanul, makacsul ismételtetik, hogy „Ön nyert”!

## Békamese

Vallomással tartozom: mindig küszködtem a mesékel. Felmenőim állítják, hogy a baj a békamesével kezdődött. Iseri mindenki a rút béka varázsszövegét: „Csókolj meg engem, szép szőke herceg, s meglásd, nyomban tündérkirálynő lesz belőlem.” Azután boldogan éltek, míg meg nem haltak...

Nekem – mint máig említődik – rövidnek tűnt így a mese, s valamiféle konkrétum iránt érdeklődtem. Hogy hol is történt ez, meg hogyan? Látta ezt valaki?

A kaján verzió szerint a mesében a csókot a béka megkapta, ám béka maradt, s a szép szőke herceg reklamációjára – hogy akkor most mi lesz az esküvővel, s legfőképpen a hozománnyal – azt találta kérdezni: a te korodban még hiszel a mesékben?

No, itt kezdődik a baj! Vagyok annyira idős, hogy nem hiszek, mégis, továbbra is hülyíthetnek a mesélők? Postafiókék? Mert én már csak így nevezem őket, a mindenkori „postafiók akárhány” okán.

Nyomják ám a marketingmeséket, kerül, amibe kerül. Vastag borítékok, színes/csícsás prospektusok, telefonok, meghívók érkeznek tömegével Postafiókéktől! Erről a helyről is üzenem nekik: KÍMÉLJENEK! Felejtse el! Mert most adják-veszik a címetet.

8ELO15/SN007-992

No, valahogy így! Ez volnék én Postafiókék kódrendszerében. Megismétlem, mert nagyon tetszik: 8ELO... stb. (Csak nehogy ez legyen jövőre a személyi számom.)

Hinnék-e, hogy ez egy „dokumentumból” tudható, amit egy „szervezőiroda” állított ki nekem? És nekem „okmányszámom” is van ám! Ne titkoljam: ez 217, ami – s ez már a borítékon is olvasható – „a szervező által igazolva” van. Hát ember az, aki még ezután is kételkedik? Most, hogy jobban megnézem, még azt is értésemre adják, hogy „számozott irat – bizalmas”, meg hogy „személyesen nyissa fel”. S hogy kétség ne férjen a dolog komolyságához, az is szerepel a borítékon, hogy „okmány”. Egy okmányban pedig a törvénytisztelő állampolgár feltétlenül megbí-

**SZÁMOZOTT IRAT - BIZALMAS**

BÉRMENTESÍTVE  
BLF 1000  
NYOMTATVÁNYOK

SZEMÉLYESEN NYISSA FEL

A SZERVEZŐ ÁLTAL IGAZOLVA

**OKMÁNY**

**MEGJEGYZÉS :**

A borítékban az iratokat az Ön nevére állították ki. Önön múlik, hogy ezt kihasználja-e! Ne habozzon, válaszoljon már most! Ne szalassza el a lehetőséget!

zik. Különösen akkor, ha – szintén a borítékon – magyarázat is olvasható. Négy teljes sorban.

Már rég a padlón vagyok, annyira lehengereltek, de tudják fokozni.

Címszavakban:

- MILLIÓS FŐDÍJ (ez mindig a minimum);
- Ön valóban szerencsés;
- Az Ön előzőleg kihúzott nyerőszáma alapján... (NO, EZ A NAGY HAZUGSÁG – szó lesz még róla);
- A nyeremény kifizetése garantálva van;

– A nyereményjáték vezetősége garantálja;  
– Küldje vissza, döntsön rögtön, nyerjen duplán (Tisztelettel: akkor kétmillióra is jó vagyok? Azért ez nekem a jövő hónapot tekintve nem mindegy...);  
És a slusszpoén:  
– Semmiféle tévedés nem állhat fenn!  
A tévedés esélyeit illetően (is) fenntartásaim vannak.

## Az óra körbejár

Szüzességemet akkor veszítettem el, amikor egy „órás” küldemény esetében gyengének bizonyultam. Pontosabban: a már nem kiskorú, de még nem is igazán felnőtt gyermekemre ráhagytam, hogy válaszoljon. Miért ne? – kérdezte, én meg slemil beletörődéssel nem tiltakoztam.

S lón!

No, nem világosság – Biblia, óh –, de egy karóra, kétségkívül a maga fizikai valóságában. (Már azon is csodálkoztam, hogy ez egyszerűen a levelesládámban találtatott!) Lássatok csodát, mondtam, mert egy családfőnek valamit mindig mondania kell megrendítő esetekben. Mert ez a karóra – nos, ez tagadhatatlan... S egyszerűen bűbáj. Annyira szép, hogy hetekig körbejárt.

Tisztázzuk: nem úgy járt körbe, ahogyan az a tradicionális óráknak sajátja, magyarul, az idő múlását jelezve, hanem úgy járt körbe, hogy ki lenne hajlandó ezt hordani a családban?

Csak jelzem: nem adódott vállalkozó, senkinek nincs mersze viselni az órát a nyilvánosság előtt. Most ott pihen, rejtkehelyen, a porcelánmacska társaságában – a macskát egy kedves görög szállodás adta, mert szeretett minket. Ilyen nagyon.

A dolog ekképpen rendben is lenne, mert a macska (akarom mondani az óra) a helyére került, csak éppen én is a „helyemre kerültem”.

Postafiókéknál!

De nincs gond: házunkban dobozt rendszeresítettünk a bejárat mellett; oda mindenki bedobhatja a milliós nyereményeket ígérő leveleket anélkül, hogy fel kellene vinnie a lakásba.

Hát nem egyszerű? Postafiókék kialakították az immunrendszert. Én meg csak dörmögök, marketingmessel példálózom, mert – a lényegét nem feledve – a békának csók kellett (naná, jót röhöghetett), Postafiókéknek meg pénz kellene.

De ilyen parlagi érveléssel?

## A nagy hazugság: Kanári-szigetek

1995 végén annyit „nyertem” Postafiókéknál, hogy Fülöp Jimmy sárgulhatna az irigységtől. Mít nekem fizikai Nobel-díj, meg az azzal járó százezrek... Én három sorsoláson nyertem repülőjegyet a Kanári-szigetekre és két alkalommal lett enyém az egymillió fődíj!

Haladjunk sorjában:

A marketingmese eleje, hogy két előzetes sorsoláson sikeresen túljutottam. Ezt telefonon közli egy behízelgő hangú női hölgy (igen, ilyes). Kérdéseimnek nem szentel figyelmet (miszerint: mi alapján, mit követtem el stb.). Szerinte túljutottam és passz. Kártyázom, s a bridzsben a passz is perdöntő licitnek számít – nincs arról duma! Velem tehát lehet kommunikálni.

Az még itt-ott elhangzik, hogy kitöltöttem volna valamiféle kérdőívet – s ennek alapján... Sietek leszögezni: NEM! A bűbáj női hölgyek indító mondata tehát merő hazugság. Ha utalok erre, akkor nagy ám a sértődés.

De azért egyszer elmentem, hogy face to face érzekkeljem, mire vetemednek némelyek. Mindössze egy lakosztályt kellett volna megvennem a ma lóistállónak sem alkalmas piripócsi kastélyban, kétmillióért, ezt csensselhetném egy majamibícsi szállodai szobára (alkalmanként 100 márkáért, ez csak a cseredíj), s egy életre lekötöttem volna magam: bármikor ott nyaralhatnék, ahol semmi kedvem. (A pénzemről szó se essék.)

S hogy a lényegét se felejtsem: ezért az apró befektetésért járna az ingyen repülőjegy a Kanári-szigetekre, ahol olyan szállodát kellene igénybe vennem, saját költségre, amelybe egyszerűen nem kívánkozom, hogy kellően árnyalt legyen.

Egy egyszerű utazási irodánál (tokkal-vonóval) olcsóbb lenne a nyaralásom, mint ez az „exkluzív ajánlat”. ÖN NYERT – szól a mese. Hülyítsük egymást, gyerekek – mondom én.

## Még néhány szuper

Először a szuper helyesírásukról: rendelőszelvény, az árú, nyerteseink megkapják..., a játékot illetően, az egész világra kiterjedő, a kisorsolódó díjat a vezetőség garantálja stb.

Aláírás: a díjak irodájának vezetője, az egy, és egyedül álló alkalom meghirdetője; Magyarországi képviselő. (A bizalom már itt a tetőfokára hág!)

Aztán a szuper kínálatról: három szuper serpenyő, szenzációsan kedvező áron, álom serpenyő, mindenre jó, svájci konyhafőnökök próbálták ki. S most már helytakarékosan írom: önnekcsakháromezerakárhányforinttapadásellenibevonattalésműanyagbiztonságimarkolatokmegamitakarsz... (Svájci konyhafőnökök – ez ám a nagy durranás!)

– Marinerkabátazegészcsaládszámáraminden-nagyságbanszázsázalékosanvízhatlan...

– Nincsenzúrhasingerszúr!

– Huszonötéveteljeskörűszolgáltatástbiztosító-autóklubMagyarországegészterületénamellékútvonalakonis...

– Tejútamszterdamba.

Meg a Tejútra. Ha végre elköltöznének! Ók. Oda. Vagy máshová...

A képviselő vezethetné a csapatot.