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Marketingmesék: On nyert!

Nem én vagyok az első, és biztosra veszem, az utolsó 
sem, aki ezt a „kábítószer"-dömpinget szóvá teszi. Az 
ok: az egyre szegényedő -  zömükben szegényedő -  
fogyasztókat ilyen reklámtrükkökkel kábítani -  „ÖN 
NYERT" -  minimum etikátlan, alapvetően pedig tu
datos félrevezetés. Csak éppen a mai szerencselova
gok mit sem adnak a tisztességre. Ok gátlástalanul, 
makacsul ismételgetik, hogy „Ön nyert"!

Békamese

Vallomással tartozom: mindig küszködtem a mesék
kel. Felmenőim állítják, hogy a baj a békamesével 
kezdődött. Ismeri mindenki a rút béka varázsszöve
gét: „Csókolj meg engem, szép szőke herceg, s meg
lásd, nyomban tündérkirálynő lesz belőlem." Azután 
boldogan éltek, míg meg 
nem haltak...

Nekem -  mint máig em- 
lítődik -  rövidnek tűnt így 
a mese, s valamiféle konk
rétum iránt érdeklődtem.
Hogy hol is történt ez, meg 
hogyan? Látta ezt valaki?

A kaján verzió szerint a 
mesében a csókot a béka 
megkapta, ám béka maradt, 
s a szép szőke herceg rekla
m ációjára -  hogy akkor 
most mi lesz az esküvővel, 
s legfőképpen a hozo
mánnyal -  azt találta kér
dezni: a te korodban még 
hiszel a mesékben?

No, itt kezdődik a baj! Vagyok annyira idős, hogy 
nem hiszek, mégis, továbbra is hülyíthetnek a mesé
lek? Postafiókék? Mert én már csak így nevezem 
őket, a mindenkori „postafiók akárhány" okán.

Nyomják ám a marketingmeséket, kerül, amibe ke
rül. Vastag borítékok, színes/csicsás prospektusok, te
lefonok, meghívók érkeznek tömegével Postafiókék- 
tól! Erről a helyről is üzenem nekik: KÍMÉLJENEK! 
Felejtsenek el! Mert most adják-veszik a címemet.
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No, valahogy így! Ez volnék én Postafiókék kódrend
szerében. Megismétlem, mert nagyon tetszik: 8ELO... 
stb. (Csak nehogy ez legyen jövőre a személyi szá
mom.)

Hinnék-e, hogy ez egy „dokumentumból" tudha
tó, amit egy „szervezőiroda" állított ki nekem? És ne
kem „okmányszámom" is van ám! Ne titkoljam: ez 
217, ami -  s ez már a borítékon is olvasható -  „a szer
vező által igazolva" van. Hát ember az, aki még ez
után is kételkedik? Most, hogy jobban megnézem, 
még azt is értésemre adják, hogy „számozott irat -  bi
zalmas", meg hogy „személyesen nyissa fel". S hogy 
kétség ne férjen a dolog komolyságához, az is szere
pel a borítékon, hogy „okmány". Egy okmányban pe
dig a törvénytisztelő állampolgár feltétlenül megbí-

MEGJEGYZÉS:
A borítékban az iratokat az ön nevére állították 
ki. Önön múlik, hogy ezt kihasználja-e! Ne 
habozzon, válaszoljon már most! Ne szalassza el 
a lehetőséget!

zik. Különösen akkor, ha -  szintén a borítékon -  ma
gyarázat is olvasható. Négy teljes sorban.

Már rég a padlón vagyok, annyira lehengereltek, 
de tudják fokozni.

Címszavakban:
-  MILLIÓS FŐDÍJ (ez mindig a minimum);
-  Ön valóban szerencsés;
-  Az Ön előzőleg kihúzott nyerőszáma alapján... 

(NO, EZ A NAGY HAZUGSÁG -  szó lesz még róla);
-  A nyeremény kifizetése garantálva van;
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-  A nyereményjáték vezetősége garantálja;
-  Küldje vissza, döntsön rögtön, nyerjen duplán 

(Tisztelettel: akkor kétmillióra is jó vagyok? Azért ez 
nekem a jövő hónapot tekintve nem mindegy...);

És a slusszpoén:
-  Semmiféle tévedés nem állhat fenn!
A tévedés esélyeit illetően (is) fenntartásaim vannak.

Az óra körbejár

Szüzességem et akkor veszítettem  el, amikor egy 
„órás" küldemény esetében gyengének bizonyultam. 
Pontosabban: a már nem kiskorú, de még nem is iga
zán felnőtt gyermekemre ráhagytam, hogy válaszol
jon. Miért ne? -  kérdezte, én meg slemil beletörődés
sel nem tiltakoztam.

S lön!
No, nem világosság -  Biblia, óh - ,  de egy karóra, két

ségkívül a maga fizikai valóságában. (Már azon is cso
dálkoztam, hogy ez egyszerűen a levelesládámban talál
tatott!) Lássatok csodát, mondtam, mert egy családfő
nek valamit mindig mondania kell megrendítő esetek
ben. Mert ez a karóra -  nos, ez tagadhatatlan... S egy
szerűen bűbáj. Annyira szép, hogy hetekig körbejárt.

Tisztázzuk: nem úgy járt körbe, ahogyan az a tra
dicionális óráknak sajátja, magyarán, az idő múlását 
jelezve, hanem úgy járt körbe, hogy ki lenne hajlandó 
ezt hordani a családban?

Csak jelzem: nem adódott vállalkozó, senkinek 
nincs mersze viselni az órát a nyilvánosság előtt. Most 
ott pihen, rejtekhelyen, a porcelánmacska társaságában 
-  a macskát egy kedves görög szállodás adta, mert sze
retett minket. Ilyen nagyon.

A dolog ekképpen rendben is lenne, mert a macs
ka (akarom mondani az óra) a helyére került, csak ép
pen én is a „helyemre kerültem".

Postafiókéknál!
De nincs gond: házunkban dobozt rendszeresítet

tünk a bejárat mellett; oda mindenki bedobhatja a 
milliós nyereményeket ígérő leveleket anélkül, hogy 
fel kellene vinnie a lakásba.

Hát nem egyszerű? Postafiókék kialakították az im
munrendszert. Én meg csak dörmögök, marketingme
sékkel példálózom, mert -  a lényeget nem feledve -  a 
békának csók kellett (naná, jót röhöghetett), Postafió- 
kéknak meg pénz kellene.

De ilyen parlagi érveléssel?

A nagy hazugság: Kanári-szigetek

1995 végén annyit „nyertem" Postafiókéknál, hogy Fü
lig Jimmy sárgulhatna az irigységtől. Mit nekem fizikai 
Nobel-díj, meg az azzal járó százezrek... Én három 
sorsoláson nyertem repülőjegyet a Kanári-szigetekre és 
két alkalommal lett enyém az egymilliós fődíj!

Haladjunk sorjában:
A marketingmese eleje, hogy két előzetes sorsolá

son sikeresen túljutottam. Ezt telefonon közli egy be
hízelgő hangú női hölgy (igen, ilyes). Kérdéseimnek 
nem szentel figyelmet (miszerint: mi alapján, mit kö
vettem el stb.). Szerinte túljutottam és passz. Kártyá
zom, s a bridzsben a passz is perdöntő licitnek számít 
-  nincs arról duma! Velem tehát lehet kommunikálni.

Az még itt-ott elhangzik, hogy kitöltöttem volna 
valamiféle kérdőívet -  s ennek alapján... Sietek leszö
gezni: NEM! A bűbáj női hölgyek indító mondata te
hát merő hazugság. Ha utalok erre, akkor nagy ám a 
sértődés.

De azért egyszer elmentem, hogy face to face érzé
keljem, mire vetemednek némelyek. Mindössze egy 
lakosztályt kellett volna megvennem a ma lóistállónak 
sem alkalmas piripócsi kastélyban, kétmillióért, ezt 
csencselhetném egy majamibícsi szállodai szobára (al
kalmanként 100 márkáért, ez csak a cseredíj), s egy élet
re leköthettem volna magam: bármikor ott nyaralhat
nék, ahol semmi kedvem. (A pénzemről szó se essék.)

S hogy a lényeget se felejtsem: ezért az apró befek
tetésért járna az ingyen repülőjegy a Kanári-szigetek
re, ahol olyan szállodát kellene igénybe vennem, saját 
költségemre, amelybe egyszerűen nem kívánkozom, 
hogy kellően árnyalt legyek.

Égy egyszerű utazási irodánál (tokkal-vonóval) ol
csóbb lenne a nyaralásom, mint ez az „exkluzív aján
lat". ÖN NYERT -  szól a mese. Hülyítsük egymást, 
gyerekek -  mondom én.

Még néhány szuper

Először a szuper helyesírásukról: rendelöszelvény, az 
árú, nyerteseink megkapjak..., a játékot illetően, az 
egész világra kiterjedő, a kisorsolandó dijat a vezető
ség garantálja stb.

Aláírás: a díjak irodájának vezetője, az egy, és egye
dül álló alkalom meghirdetője; Magyarországi kép
viselet. (A bizalom már itt a tetőfokára hág!)

Aztán a szuper kínálatról: három szuper serpenyő, 
szenzációsan kedvező áron, álom serpenyő, mindenre 
jó, svájci konyhafőnökök próbálták ki. S most már 
helytakarékosan írom: önnekcsakháromezerakárhány- 
forinttapadásellenibevonattalésműanyagbiztonsá- 
gimarkolatokmegamitakarsz... (Svájci konyhafőnökök 
-  ez ám a nagy durranás!)

-  M arinerkabátazegészcsaládszám áram inden- 
nagyságbanszázszázalékosanvízhatlan...

-  Nincsenzűrhasingerszűr!
-  Huszonötéveteljeskörűszolgáltatástbiztosító- 

autóklubMagyarországegészterületénamellékútvona- 
lakonis...

-  Tejútamszterdamba.
Meg a Tejútra. Ha végre elköltöznének! Ők. Oda. 

Vagy máshová...
A képviselő vezethetné a csapatot.
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