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Kettős írás. Magyar vonatkozások a kortárs ír költészetben1 
 

 

„Magadra ismersz?” 

József Attila: Elégia (1933/1983, 339) 

 

 

George Szirtes, angol–magyar költő a 2012 decemberében elhunyt Dennis O’Driscoll 

munkáiról írott méltatásában éles szemmel veszi észre, hogy a néhai ír költő ábrázolásai 

„Larkin egyszerű nyelvi stílusában adnak képet a külvárosi kisember életéről” (Szirtes 2012). 

Szirtes ugyanakkor kiemeli O’Driscoll szövegeiben megmutatkozó „[…] jólformált európai 

tudatosságot [„subtle European awarness”], amelyen keresztül Popa, Prévert és Pavese 

modern figurái Larkin öltözékében tűnnek fel. Olyan természeteséggel jelennek meg, hogy 

alig vesszük észre őket” (Szirtes 2012). O’Driscoll költői és kritikai munkássága 

transznacionális vonatkozásai miatt figyelemreméltó, a Szirtes által említettek sorát pedig 

még számos európai íróval folyathatnánk, akikhez az ír költő szorosan kötődött. 

Mindenekelőtt olyan lengyel költőket említhetünk, mint Zbigniew, Herbert és Czesław 

Miłosz. Amit Szirtes „jólformált európai tudatosságnak” hív, tulajdonképpen 

kulcsmomentuma O’Driscoll munkájának: a kulturális és poétikai összefonódások e 

stratégiája elmélyültebb olvasatot igényel. Azzal, hogy költői programját Popa, Prévert, 

Pavese, Herbert, Miłosz és más hozzájuk hasonló szerzők viszonylatában állítja fel, 

O’Driscoll önnön ír költőidentitását is újrafogalmazza, ezzel pedig minket, olvasókat is arra 

késztet, hogy a szokványosan határokban gondolkodó poétikai kultúrák és hagyományok 

kereszttüzében újratervezzük azokat az utakat, amelyeken hozzá és másokhoz közelítünk.2 

O’Driscoll nem az első olyan ír költő, aki az Írországon túli európai világot szerves részévé 

tette saját alkotói térképének. Mint többek között Matthew Campbell és Stephanie Schwerter 

rámutatnak, a kelet-európai és az orosz kontextus különösen gyakran játszott főszerepet több 

ír költő, így Seamus Heaney, Eiléan Ní Chuilleanáin, Paul Durcan, Tom Paulin, Sinead 

Morrissey és Justin Quinn munkásságának alakulásában is (Campbell, Matthew  [ed.] 2003; 

Schwerter 2013).3 Sőt, Schwerter munkája arra mutat rá, hogy földrajzi és kulturális 

sajátságok figyelembevétele egyaránt elengedhetetlen, ha az ír és az úgy nevezett kelet-

európai költészet közötti összefonódásokat vizsgáljuk. „Európa ideája” (George Steiner 

kifejezése [Steiner 2004]) ugyanis sokrétűen és heterogén módon jelenik meg az Eurozóna és 

az Európai Unió politikai, gazdasági és törvényhozói rendszerének közösségi 

reprezentációjában. Ezért – szűkítendő a megközelítést kereteit – esszémben néhány kortárs ír 

 
1 Az esszé eredeti megjelenése: Coleman, Philip 2014. Writing Between: Hungarian Affinities in Contemporary 

Irish Poetry. In Adian O’Malley – Eve Patten (eds.): Ireland, West to East: Irish Cultural Connections with 

Central and Eastern Europe. Peter Lang, Bern. 87–100. A szöveg eredeti címe Nemes Nagy Ágnes Között 

(angolul: Between) című versét is idézheti, illetve arra a párbeszédre is utalhat, ami a magyar és az ír költészet 

között zajlik. A magyar címválasztás az esszé témájára és közelítésmódjára reflektálva a „kettős identitás”, 

illetve a „kettős látás” kifejezésekkel játszik. Jelen fordítás a Magyar Állami Eötvös Ösztöndíj támogatásával 

készülhetett el. (Branczeiz Anna) 
2 Dennis O’Driscoll Troubled Thoughts, Majestic Dreams: Selected Prose Writigs (2001) című kötetének 

tartalomjegyzékéből világosan érezhető kritikai érdeklődésének transznacionális iránya, amit többek között az 

„Autobiographies” (Önéletrajzok), az „On Writing” (Az írásról), az „Irishry” (Az ír), a „US and UK” (Az 

Egyesült Államok és az Egyesült Királyság) és a „Europe (North and East)” (Európa [észak és kelet]) 

fejezetcímek is jeleznek is. Utóbbi két ciklus teszi ki a kötet nagy részét. 
3 Az itt említett szerzők egy részének művei olvashatók magyarul is. Lásd pl. Kabdebó Tamás (vál., szerk., az 

utószót írta és a jegyzeteket kész.) 1988; Ní Chuilleanáin 2003; Heaney 2010; Heaney 20106 (A ford.). 
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és magyar költő kapcsolatának alakulását tárom fel. Kitérek Szirtes ír költőkkel és tudósokkal 

– Terence Brown-nal, Gerald Dawe-vel, Katie Donovan-nel és Bernard Kennelly-vel – 

folytatott beszélgetéseire, valamint vizsgálom O’Driscoll kapcsolatát a magyar költővel, 

Dsida Jenővel (1907–1938) is. Célom, hogy egy-egy szerző kiemelésével és konkrét szövegek 

elemzésén keresztül felkutassam és megmutassam a közvetlen kapcsolódásokat az ír és a 

magyar költészet között. A „kettős írás” gondolatát Hugh Maxton Nemes Nagy-fordításainak 

tekintetbevétele is alátámasztja: Nemes Nagy Ágnes (1922–1991) olyan magyar költő, aki 

Szirtes szerint „megkerülhetetlen” jelenléttel bír a 20. századi európai költők sorában (Szirtes 

2004, 7). Az itt és a későbbiekben említett költők között szövődött szálak felfejtése fontos 

összefüggésekre irányítja a figyelmet, és ezzel aztán olyan párhuzamok is szemléltethetők az 

ír és a magyar költészet között, mint amilyen a 20. század első felében Szerb Antal (1901–

1945) és W. B. Yeats munkáiban megmutatkozik.4 

„Órád nyilván jő, jő, fúj nagy szele, / Messzi, titkos, sérthetlen Rózsa, te?” – írja Yeats The 

Secret Rose (A titkos rózsa [magyarul: 2000, 49, angolul: 1985, 77–78]5) című versének 

végén, amellyel egyrészt a Blake-i miszticizmust idézi meg a késő 19. századi költészet 

szívében, de amellyel egyúttal kifejezi a vágyat egy újfajta művészi mód és vízió iránt is. 

„Mikor fújsz ki égi csillagokat, / Mint ha kovácsnál szikratűz apad?”6 – írja, hangot a költői 

alkotás természetére vonatkozó kérdésének. Ezzel Blake The Tiger (A tigris [magyarul: 1977, 

58; angolul: 1905/2002, 73–74]) című versére utal („Milyen pőröly? mily vasak? / Mily 

kohóban forrt agyad?”7), ugyanakkor megelőlegezi Seamus Heaney The Forge (A 

kovácsműhely [magyarul: 2010, 30; angolul: 1988, 19]) című versét is. Mondhatni, Yeats 

kérdése intertextusként rezonál az anglofón költészettörténettel, egyúttal Szerb fontosságával 

kapcsolatban is felvet egy gondolatot, aki ugyanezt a kérdést idézi („Órád nyilván jő, jő […]”) 

mottóként A Pendragon-legenda című regényében (magyarul: Szerb 1934, angolul: Szerb 

2006 [csak a 2006-os angol nyelvű kiadásban szerepel a mottó – a ford.]), amely először 

1934-ben jelent meg magyarul. Miként Bertha Csilla rámutat, az 1930-mas években Szerb 

fontos szerepet játszott abban, hogy a magyar olvasók megismerjék Yeats költészetét, 

mindenekelőtt azzal, hogy A világirodalom története című 1941-es kötetében „egy 

terjedelmes, értő olvasatot közöl Yeatsről, a kelta alkony reprezentatív figurájáról” (Bertha 

2006, 151). E munkában, folytatja Bertha, Szerb azért dicséri Yeats-et, mert „verseiben 

felújítja az ír néphit jelképeit” (Szerb 1941, 187). A Pendragon-legenda című regényében 

viszont Szerb a képzelet nagyobb szabadságával fedezheti fel ezeket a jelképeket és 

hiedelmeket, mint ahogyan azt tudományos munkájának keretei engedik. Szerb a regény 

tudós főhősén, Bátky János alakján keresztül szatirikusan mutatja be az igazságot hajszoló 

tudományt, és olyan fantáziaképet alkot a kultúra és a megismerés lehetőségeiről, amelyek 

magyar karakterét a modern európai detektívregény középpontjában helyezik el. A nyomozást 

ráadásul Yeats-i mottók nyitják és zárják – egészen a regény végén Yeats George Russell (Æ 

[Russel álneve – a ford.]) számára írt dedikációját olvashatjuk a The Secret Rose (1897) című 

 
4 Az ír és magyar költészet találkozási pontjait feltáró komparatív esszében Coleman a magyar szerzők munkáit 

idézve az angol nyelven elérhető fordításokra hivatkozik. Meglátásom szerint ez bizonyos tekintetben 

hozzátartozik tanulmányának gondolatmenetéhez, valamint a magyar művek külföldi fogadtatásának kérdéséhez 

is, ezért a magyar és az angol nyelvű forrásokat egyaránt megadom, továbbá jelzem, ha a szerző által hivatkozott 

angol nyelvű kiadás esetleg eltér az eredetitől. Az angol nyelvű idézeteket a követhetőség kedvéért főszövegben 

magyar nyelven közlöm, lábjegyzetben a Coleman által idézett angol nyelvű szöveghelyeket is megadom (A 

ford.). 
5 Tandori Dezső fordítása. Angolul: „Surely thine hour has come, thy great wind blows, / Far off, most secret, 

and inviolate Rose?” 
6 Tandori Dezső fordítása. Angolul: „When shall the stars below about the sky, / Like the sparks blown out of a 

smithy, and die?” 
7 Szabó Lőrinc fordítása. Angolul: „What the hammer? what the chain? / In what furnace was thy brain?” 
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kötetéből: „[…] Gyertya fénye sem óvhat minket a sötétségtől, és ki a sötétségbe néz, mindig 

lát ott valamit.”8 (Szerb 2006, 315 [ez szintén csak az angol nyelvű kiadásban található meg – 

a ford.]). 

Yeats Russelhez címzett sorai visszhangoznak Heaney The Forge (A kovácsműhely) című 

versének felütésében („Ez látszik csak: ajtó a sötétbe.”9) is. Esszémben ugyanakkor a 

referenciák és allúziók egy nagyobb visszhangkamráját járom be, amelyben tisztán hallhatók 

az ír és a magyar költészet összhangzatai is. Heaney állítása, miszerint a magyar versek 

alkotta „korpusz jelentős része nem eléggé ismert angolul” (Heaney 1997, 10–11) számos 

olyan ír költőn keresztül tesztelhető, akiknek a közép-európai nemzet nagy teret engedett 

poétikai kapcsolatok kiépítésére. Szerb és Yeats kapcsolatának elbeszélése nem az egyetlen 

módja, hogy megismerjük a magyar és az ír költészet találkozásának történetét – más talán 

Joyce Ulysses-ével és Leopold Bloom magyar őseinek felkutatásával (1922), vagy – még egy 

kicsit visszalépve időben – Arthur Griffith The Resurrection of Hungary (Magyarország 

feltámadása, 1904) című munkájának bemutatásával indítana. Netán Yeats How Ferencz 

Rényi Kept Silent (Rényi Ferencz hallgatása, 1887) című kötetbe nem sorolt politikai versével 

is lehetne kezdeni. A szövegek e széles skáláját elnézve mindenesetre jól látható, hogy a 

Magyarország és az Írország közötti kulturális cserék a 20. század középső évtizedeiben már 

javában zajlottak. Miként Bertha rámutat, Yeats központi szerepet játszott ebben a 

folyamatban, nemcsak mint költő, hanem mint drámaíró és mint irodalmár is, dacára annak, 

hogy a munkáit, ha egyáltalán játsszák „professzionális magyarországi színházak”, akkor is 

csak ritkán (Bertha 2006, 159).10 

Yeats The Fascination of What’s Difficult (A megigéző nehézség) című versében elátkozza 

darabjait, „melyeket ötvenféleképpen kell játszani”11, ami magyarázhatja, miért hiányzik az 

érdeklődés Magyarországon műveinek színpadra állítása iránt. E „megigéző nehézséggel” 

ugyanakkor szembesülnek azok az ír (és akár más nem-magyar) költők is, akik a magyar 

költészetet annak eredeti formájában kísérlik meg befogadni. Ez összefüggésben van magával 

a magyar nyelv komplexitásával, amiről Nemes Nagy egy helyütt azt állítja: „A magyar nyelv 

elszigetelt. A magyar nyelv világirodalmi halál.” (Nemes Nagy 2010). Faludy György költő is 

jól megragadja ezt a gondolatot Pokolbéli víg napjaim című regényében: 

 
„Fort Leonard Woodban a katonai kiképzőtáborban, a PX-ben egyszer verset írtam. Egyik bajtársam, bár nem 

állt mögöttem, megkérdezte, miért nem angol verseket írok? A PX nem a szokványos hodály volt, illetve a 

barakkszerű hodály megvolt, de mögötte parányi tisztáson ülhettem, ahol a fatönkök szolgáltak asztalnak – 

félkörben sűrű, áthatolhatatlan erdő. Azt mondtam bajtársamnak: ha ő azt a szót használja, hogy wood, erre a 

mélyzöld sűrűségre gondolt itt körülöttünk, egymásra hajló és szinte összeérő fákkal, bozóttal alattuk, erre az 

áthatolhatatlan rengetegre, melyen nem vezet ösvény, se csapás, ahol kígyók tanyáznak – erre a 

dzsungelszerűségre, melyet az amerikai úgy látogat, hogy a nagy útról kifordítja feléje autója orrát, és a benzint 

szagolja, vagy letelepszik ilyen kis tisztásokra, melyeket az erdőbe vágtak az út mentén, mint ez a PX. Ha 

viszont azt a szót ejtem ki, hogy erdő, akkor a budai hegyekre gondolok, a Börzsönyre, a Mátrára vagy a Bükkre, 

egymástól több méter távolságban növő fákra, melyek között kilátok az égre, ahol a fák között a mélyben ritkás 

fű nő, földieper és itt-ott egy galagonyabokor nyújtja vörös körmeit; erdőre, ahol sétálok, szaladgálok, virágot 

gyűjtök vagy leheveredem. Sorra vehetném az ilyen konkrét fogalmakat, és kiderülne, hogy az a szó, mely 

magyarul, angolul ugyanazt jelenti, lényegesen más képzeteket és képeket vált ki itt avagy ott. És mi lenne még, 

ha oly absztrakt fogalmakat próbálnék összehasonlítani a magyarban és az angolban, mint politikai párt, etika, 

életmód, illem, vallás vagy kötelesség?” (Faludy 2010)12 

 
8 Saját fordítás. Angolul: „[…] No shining candelabra have prevented us from looking into the darkness, and 

when one looks into the darkness there is always something there.” 
9 Imreh András fordítása. Angolul: „All I know is a door into the dark.” 
10 Esszéjében Bertha feltárja Yeats olyan magyar szerzőkre, mint például Szabó Lőrincre (1900–1957), és ami 

még fontosabb: Ady Endrére (1877–1919) gyakorolt hatását is. Amellett érvel, hogy Ady az a magyar költő, 

akinek költészete mindenki másénál inkább „erősebb rokonságot mutat Yeats-ével” (Bertha 2006, 155). 
11 Saját fordítás. Angolul: „[My] curse on plays / That have to be set up in fifty ways.” 
12 Angolul Kathleen Szasz fordításában: „At Fort Leonardwood, a military camp in the middle of a forest in 
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Azt mondhatnánk, hogy a problémákkal, amelyeket itt Faludy érint, minden író szembenéz, 

aki más nyelv iránt is elkötelezett, mint a sajátja, ugyanakkor a magyar nyelv – finnugor 

gyökerei miatt – rendkívüli esetnek számít. Ez az egyik oka annak, hogy az ír és a magyar 

irodalom között szövődött kapcsolatok különösen figyelemreméltók, hovatovább, tiszteletet 

érdemelnek. Miként Hugh Maxton rámutat, úgy tűnik, a magyar nyelv megkívánja, hogy 

független fordítók együttműködjenek, mivel vannak olyan problémák – például a gender-

specifikus névmások hiánya [az angollal szembe – a ford.] –, amelyek komoly nehézségeket 

jelentenek egy nem-anyanyelvi beszélő számára (Maxton 1988, 79). 

Az ír költők közül Maxton kötődik a legtöbb szálon a magyar kultúrához, ha az utóbbi 

évtizedeket tekintjük, és a Nemes Nagy-versek Maxton-féle változatai is kivételesen nagy 

elismerésnek örvendenek. Szirtes például felbecsülhetetlen értékűnek találta őket, amikor 

ennek a legnehezebben megragadható 20. századi kötő fordítására tett kísérletet (Szirtes 2004, 

11). A Between: Selected Poems of Ágnes Nemes Nagy (Között: Nemes Nagy Ágnes 

válogatott versei, 2011) című 1988-as gyűjteményes kötetet Dublinban az írországi Dedalus 

Press, Budapesten a magyar Corvina Kiadó Budapesten egyidőben publikálta. Az első 

megjelenésekor ez volt a legterjedelmesebb angol nyelvű gyűjtemény Nemes Nagy 

munkáiból, amely a költő előző négy évtizedben írt szövegeit rendezte egybe. Maxton Nemes 

Nagy-variációi első közelítésben fordítások, hovatovább, „kollaborációs fordítások”13, 

érdekes lehet ugyanakkor Maxton irodalomkritikai munkásságának egy másik közéleti 

megjelenése, a tudós W.J. McCormack személye felől olvasni e szövegeket. McCormack 

Poetry and Modern Hungary (Költészet és a modern Magyarország) című esszéje, amely 

először 1983-ban, a The Crane Bag című folyóiratban jelent meg, értékes áttekintése a 20. 

századi magyar költészet történetének, egyúttal azért is érdekes, mert megmutatja 

McCormack/Maxton két különböző írói szubjektumát: McCormack tényeket és tudományos 

jegyzeteket ír, míg a versfordítások nagyrészét Hugh Maxton jegyzi (McCormack 1983, 34–

43). A Maxton költészete és McCormack tudományos munkássága közötti kapcsolat (ez a 

téma persze megérne egy hosszabb lélegzetvételű tanulmányt is) hasonló én-kettőzést [self-

division] idéz, mint amit Szerb megvalósított A Pendragon-legendában, hogy felvehesse 

alteregójának, Bátkynak a maszkját. Annak érdekében, hogy a tudós McCormack elmélyült 

ismereteket szerezhessen a magyar költészet természetéről, Maxtonná, a költővé kellett 

válnia, akinek jelenléte áthatja a látszólag nagyon gondosan megformált tudományos esszét. 

Miközben a részek és alrészek számozása kezdettől fogva szakmai alaposságot jelez, úgy 

tűnik, hogy az esszét voltaképpen Maxton, nem pedig McCormack indítja: 

 
„1.1 Budapestre először decemberben, repülővel, egy Malev-úttal [sic!] utaztam a Heathrow-ról. A magyar 

főváros felett a pilóta nem a megszokott módon, gyöngéd, fokozatos lépésekben kezdett ereszkedni egy 

meghatározott repülési útvonal mentén: ehelyett fesztávolsághoz mérten 45 fokos szögbe döntötte a gépet, e 

tengelyen engedte süllyedni, majd néhány ezer méter után ugyanezt tette az ellenkező irányból. Ennek 

eredményeképpen homályos, mégis látványos kilátás tárult elém a repülő ablakán át… vasúti sínpárok, 

rendezőpályaudvarok, vonatok és villamosok vastömege, … a hóban csak kontúrjai rajzolódtak a látképnek… 

 

Missouri, one of my buddies had stopped behind me when I was busy writing a poem in a PX, and had asked me 

why I wasn't writing it in English. I had explained to him that when I pronounced the word wood, it meant to him 

the surrounding dense, dark-green forest of strangely-shaped, intertwining trees, a jungly undergrowth full of 

jiggers, an unfathomable, frightening darkness; when, on the other hand, I pronounced the Hungarian word for 

wood, erdő, I saw the thinly scattered, slender young trees of the Matra Mountains, with fragments of blue sky 

between their branches and wild strawberry plants and tussocks of grass at their feet. Even concrete words meant 

different things to us, not to mention abstrac- tions such as political party, ethics, way of life, religion or duty.” 

(Faludy 2010, 212) 
13 Maxton The Poetry of Ágnes Nemes Nagy: A Commentary (Nemes Nagy Ágnes költészete: Egy megjegyzés) 

című esszéjében leírja annak a „kollaborációs fordításnak” a folyamatát, amely során megszülettek Nemes Nagy-

variációi (Maxton 1988, 79–91). 
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mint szemcsés újságfotó… mintha… az 1956-os sajtó kelt volna életre: siető alakok, súlyos tankok, emitt hősök, 

amott gazemberek … déjá vu” (McCormack 1983, 34).14 

 

Ha ez egy tudományos esszé – márpedig az – akkor a költőnek ez a leírása a várossal és az a 

kultúrával való első találkozásáról szerzett benyomásáról utat enged a művész elméjének: 

Maxton épp annyira meg akarja írni ezeket a pillanatokat, mint McCormack. Az aprólékos 

megfigyelések, a városi táj finoman megválasztott, koncentrált képei, az ellipszisek – 

mindezek a költőt mutatják munka közben, a költőt, aki még ugyanennek az évtizednek a 

végén folytatná saját Nemes Nagy-variációinak közlését (McCormack először 1981-ben 

látogatott Magyarországra). McCormack aztán ugyanilyen módon figyelmezteti olvasóit (a 

2.1-es pontban), miszerint: „[…] bármilyen magyar kultúráról írott bemutatás első tételének 

figyelmeztetnie kell – nem ismered, sőt, nem is tudod, hogy nem ismered, és még azt sem 

tudod, amit tudsz róla.” A Költészet és a modern Magyarország olyan szöveg, amely a 

poétikai és kritikai beszédmódok között mozog, egy textuális zóna, ahol mindaz, amit tudunk 

egy radikális nyelvi és ideológiai újrafogalmazás tárgya. McCormack szerint az olyan, talán a 

nem-magyar olvasók számára is ismerős zeneszerzők, mint Bartók vagy Kodály neveit is meg 

kellene fordítani (lásd: Béla Bartók helyett Bartók Béla): „[…] a magyar hagyományok 

egyedülálló szabályai szerint […] Ismerősségük elrejti előlünk annak a magyar életnek 

sokoldalúságát, amit talán ismerünk: egy pompás és drága felszín, mélységek nélkül” 

(McCormcack 1983, 34). 

Ezek után különösen jelentéses, hogy az első dolog, amin megakad a költő szeme, ahogy 

megközelíti Budapestet a levegőből a „vasúti sínpárok, rendezőpályaudvarok, vonatok és 

villamosok vastömege”. Ez azért fontos, mert eszünkbe juttathatja milyen szörnyűségekre 

használták a vonatokat, a vasútállomásokat és a vasúti hálózatokat a II. világháború idején; a 

fasiszták erőszakosságát, amivel szemben különösen Nemes Nagy lépett fel aktívan a magyar 

ellenállásban; és felidézheti [Nemes Nagy] modern elődjét, József Attilát is, aki vonat alá 

ugorva vetett véget az életének.15 E részletek bármelyik magyar költő számára jelenvalók, aki 

vonat-képpel foglalkozik. Ezért is érdemes figyelemre mind McComrack/Maxton közvetlen 

benyomása a városkép a szegletéről, mind pedig a párhuzam Nemes Nagy Egy pályaudvar 

átalakítása című prózaversével mint olyan szöveggel, amelyben a magyar költő munkájának 

avantgárd impulzusai olyasvalamivel vegyülnek, amit [Maxton] „elhaló klasszicizmusnak” 

(„fugitive classicism”, Maxton 1988, 90) hív. Maxton – mivel itt, a Között című kötetben 

költőként szólal meg – úgy ír Nemes Nagyról, hogy a történelem felelősségét és a művészet 

igényét is elismeri, ugyanakkor amellett érvel, hogy „a »közöttiség« sávja marad 

meghatározó” (uo., 90). A Maxton-féle kép szerint Nemes Nagy „klasszicista és avantgárd 

egyszerre  […] nagyfokú érzékenység és értelem korabeli modernje” (uo., 91), de e 

dialektikus állítások legfőbb viszonyítási pontjai továbbra is a magyar főváros vasútállomásai 

lesznek, „mennyei lajtorjá[ikkal] a vízszintes végtelenbe”: 

 

 
14 Saját fordítás. Angolul „1.1 The first time I travelled to Budapest was in December, by way of Malev [sic!] 

flight from Heathrow. Above the Hungarian capital, the pilot did not begin the familiar descent by means of 

gentle steps downwards along a graduated flight path: instead he tilted the plane at a 45 degree angle on the 

wingspan and let it drop along that axis, reversing the procedure after a few thousand feet. The result was a 

stained, spectacular view through my porthole… the railway lines, shunting yards, the metal congestion of trains 

or trams, … in snow the scene was present only in outline… like grainy newsprint photographs… like… a 

resurrection of 1956 journalism, scurrying figures, ponderous tanks, heroes somewhere, villains somewhere… 

déjá vu.” 
15 Esszéjében McCormack úgy jellemzi József Attilát, mint aki [Ady Endre után – a ford.] nemcsak alapvetően 

fontos („essential”), de megkerülhetetlen („neccessary”) magyar költő (McCormack 1983, 36; kiemelés az 

eredetiben). 
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„Te emlékszel még, ugye, a mozdonyforgató dobra? Terméskő-ellipszisben végződött akkor a pályaudvar, az 

ellipszis fejében ott volt az acéldob. A mozdony ráállt és megfordult vele, mint egy táncoló elefánt. Még ott a 

régi, sárga állomásépület, avult, de működő nosztalgiákkal. A gőzbodor mögötti lámpák, esőben a hajnal. És a 

sínek meg a talpfák éjszaka (ezt fentről nézd, a hídról), ezek a derengő, mennyei lajtorják a vízszintes 

végtelenbe” (Nemes Nagy Ágnes: Egy pályaudvar átalakítása [2003, 121–122]).16 

 

Nemes Nagy invitálása – és mint fordítójáé, most egyúttal Maxtoné is – annak a világnak az 

észlelése, amely – ahogy ismerjük, közel a történelem végéhez – konfliktusban áll fizikai 

valójával. (Jegyezzük meg újra, hogy a Között 1988-ban jelent meg, egy évvel azelőtt, hogy 

Magyarország elkezdte lebontani a határokat, amelyek elválasztották Ausztriától, és a 

vasfüggöny is elkezdett lehullani.) Nehéz elhinni, hogy McCormack, egy ír kritikus, aki 

először a magyar PEN Club vendégeként látogatott Budapestre, 1981-ben nem ismerte Nemes 

Nagy versét, amikor lenézett Budapest állomásépületeire a levegőből. Nemes Nagy versének 

„terméskő-ellipszise” mintha McCormack prózai leírásának fizikai textúráját is jellemezné. 

Emellett az az „intellektuális szenvedélyesség”, amelyet McCormack szerint Nemes Nagy 

munkájának esszenciája, saját tudományos és poétikai törekvéseinek meghatározó vonása is 

lehet, nem is szólva magyar kultúra iránti elköteleződéséről (Maxton 1988, 79). 

Ezért aztán a Között olvasásakor egy olyan ír szerzővel találkozhatunk, aki közel áll a 

magyar irodalomhoz és történelemhez: miközben Nemes Nagy központi témája, 

Maxton/McCormack mindenkor figyelmes a tágabb irodalmi és kulturális fejleményekre és 

vonatkozásokra is. Ha egy másik oldalról közelítünk az ír-magyar kulturális 

cserekereskedelemhez, George Szirtes évtizedes kapcsolata az ír irodalmi kultúrával, 

különösen An English Apocalypse (Az angol apokalipszis, 2001) című ciklusa ugyancsak 

figyelemreméltó. A már idézett O’Driscoll költői tehetségéről írott méltatásán túlmenően, 

Szirtes neki ajánlotta Az angol apokalipszist is. E mű Szirtes az ír irodalmi kultúra iránti 

összetartozás-érzésének fontos megnyilatkozásaként is olvasható, amit támogat, hogy az 

egyes részeket („Pastorals” [Lelkipásztorok], „Yorkshire Bitter” [Yorkshire-i keserű], „The 

Pickets” [Különítmények], „Entertainments” [Mulatságok] and „The Apocalypses” 

[Apokalipszisek]) külön-külön is ír költőknek és tudósoknak ajánlja. 2000-ben Szirtes volt az 

első, aki nemzetközi írói ösztöndíjjal került a dublini Trinity College-ba, ezért okkal 

feltételezhető, hogy e ciklust ez idő alatt írta. Első pillantásra úgy tűnik, Az angol apokalipszis 

mindenekelőtt igazán Angliára és az angolságra fókuszál: mottóként egy késő középkori skót 

költő, William Dunbar (kb. 1460–1513) Londont méltató versének két sora szolgál („Örvendj, 

ó, városom, Troia nova – kit Új Trójának hívtak hajdanán” [Dunbar 1960, 103].17), egyúttal 

folyton angol helynevekbe (mint pl. Ollerton, Bidworth, Orgreave) ütközünk (Szirtes 2008, 

349:362). Az angol irodalom Trintiy College-i tudósainak és professzorainak szóló ajánlások 

bizonyos tekintetben összhangban vannak az angol fókusszal, annak ellenére is, hogy közülük 

egyikük sem angol. Olyan, mintha a Dublinban töltött ideje megadta volna Szirtesnek a 

lehetőséget, hogy újra gondolja saját identitását (1948-ban Budapesten született, de 1956-ban 

menekültként Angliába került, és Londonban nőtt fel), és az angol-ír irodalom tudósaival, 

mint többek között Terence Brown-nal, Gerald Dawe-vel és Brendan Kennelly-vel folytatott 

diskurzusai vélhetőleg némi szerepet játszottak ennek a folyamatnak az előmozdításában. 

 
16 Angolul Hugh Maxton fordításában: „You still remember, don’t you, the railway turntable? At that time the 

station ended in a rubble ellipsis, and at the head of the ellipsis was a steel drum. The engine stood on it and 

turned with it like a dancing elephant. The old yellow station is till there with its outdated and operative 

nostalgias. The lamps behind the curling steam, dawn in the rain. And the rails and the sleepers at night (consider 

them from overhead from the bridge) hovering, celestial ladders in a horizontal infinity” (Nemes Nagy 1988, 

62). 
17 Végh György fordítása. Angolul: „Gladdith anon, thou lusty Troy Novaunt, / Citie that some tyme cleped was 

New »Troy«” (Coleman Szirtes kötetéből idézi ezt a szöveghelyet. – A ford.) 
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Lényegesek az ajánlások, de annak kérdését, mit és hogyan jelentenek, alig tárgyalják. 

Tekintetbevételük segít megérteni az ír kontextus fontosságát Az angol apokalipszis 

kompozícióban egy ír–magyar kapcsolatokkal áthatott intellektuális és kulturális miliőben.18 

Ez adta meg a lehetőséget Szirtesnek, hogy felülvizsgálja saját „angolságának” kettős 

természetét. Ez az a helyzet ugyanis, amelyben Szirtes nemcsak úgy látja magát, mint angol 

költőt, hanem mint „angol költőt magyar gyökerekkel, vagy, még pontosabban megkeresztelt, 

egyre mélyebben keresztény […] angol költőt magyar-zsidó gyökerekkel” (Szirtes 2008, 18). 

Szirtes Az angol apokalipszisben Dennis O’Driscoll-nak címzett ajánlása egy másik 

kapcsolatot – sőt, vonzalmat – is megalapoz az ír és magyar (vagy angol–magyar) kultúra 

között, amire érdemes még kitérni. O’Driscoll A Station (after Jenő Dsida) – Állomás (Dsida 

Jenő után) – című verse (O’Driscoll 2004, 151)19 a Weather Permitting (Ha az idő engedi, 

1999) című kötetéből számtalan tanulsággal szolgálhat egy képlékeny és szándékosan nyitva 

hagyott következtetés megfogalmazásához. A cím rögtön Nemes Nagy vasútállomását 

juttathatja eszünkbe, az ehhez társuló minden asszociációval együtt, továbbá Szirtes egy korai 

költeményét is felidézheti. Az 1986-os The Photographer in Winter (Fotográfus télen) című 

gyűjteményes kötet Trains (Vonatok) ciklusának Level Crossing (Vasúti kereszteződés) című 

versében Szirtes (2008, 128) a vasúti kereszteződés „szakadatlan” nyüzsgését írja le: 

 
„Hallhatóvá lesz a mintázat: 

 hallod a hangok történelmét, szakadatlan, 

mint forgalom, rejtetten elmés 

gépezet, mi átalakítja napjaid 

unalmasan sablonos locsogását.” 

 

O’Driscoll kivételesen eredeti megfigyelése arról, amit Seamus Heaney „az ingázó életének, a 

bürokrata taposómalmának, a feltörekvő osztály hivalkodásának, az üzleti konferenciák és 

vezetői értekezletek világának” nevezett (Heaney 2003) is az a világ, amivel itt Szirtes 

azonosul – az „unalmasan sablonos locsogás” világa, amit a külvárosi ingázó életet élők 

naponta megtapasztalnak. Pontosan ez a világ, amit O’Driscoll az Állomásban a modern 

magyar költő, Dsida versének lencséjén keresztül elképzel. 

Az odavetett after [Jenő Dsida] ellenére az alcímben az Állomás pontosan olyan messze 

kerül Magyarországtól, amilyen messze Dsida áll O’Driscoll Naas-ától.20 A Nagycsütörtök 

című vers (angolra George Gömöri és Clive Wilmer fordította Maundy Thursday címmel 

[magyarul: Dsida 1944, 34; angolul: Dsida 1997, 124–125]) magyar eredetijében olvasható 

nevek – Péter, János, Jakab, Máté – Peter, James, John és Matthew lesznek, megőrizve Dsida 

szövegének egyértelmű keresztényi referenciáit. O’Driscoll az Állomásban (magyarul: 

O’Driscoll 2017, 69; angolul: O’Driscoll 2004, 151) ezt a kontextust olyan kifejezésekkel 

alkotja meg, mint: „[h]allgatom démonaim jóslatát, még milyen / kereszt vár rám” és: 

„[ú]jrakezdem a […] virrasztó sétát a peronon”.21 O’Driscoll nyolc tercettbe rendezett verse 

három sorral hosszabb, mint Dsida tömb-kompozíciója, maga a formaválasztás ugyanakkor 

arra utal, hogy az ír költő olvasatában a magyar szöveg dantei közjáték – szekularizált 

változata Krisztus szenvedéstörténetének, ami a kertből (az Olajfák hegyéről [a ford.]) a 

vasútállomás terébe kerül át. Ez a gesztus bizonyos tekintetben lefegyverzően patetikus, 

egyúttal az az iránti vágyat is színre viszi, hogy egy pillanatra egyidejűleg érvényesüljön 

 
18 Az angol–ír kapcsolatok kérdésköre vélhetőleg a 2000-es évek első hónapjaiban volt különösen aktuális, abból 

következően, hogy a British-Irish Council (BIC) ez előző év decemberében alakult. 
19 Minden itt következő utalás a versre ebből a kiadásból. 
20 O’Driscoll Naas-ban élt (Co. Kildare [írországi város, illetve megye – a ford.]), de Dublin városában 

dolgozott. 
21 Gömöri György fordítása. Angolul: „I listen my inner demons prophecy what cruxes / lie in wait” és „I resume 

my platform vigil”. 
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szekuláris és spirituális a „végképp elhalasztott” isteni bizonyosságban, ahogy O’Driscoll 

versében áll: 

 
„Újrakezdem a nyugtalan virrasztó sétát a peronon, a félelem 

homlokomról belecsurran a jelzőlámpa könyörtelen pirosába. 

 

S akkor, mintha csak vágányt váltanék, imádkozni kezdek, 

hogy sose érjen ide vonatom, hogy utamat végképp elhalasszam, 

hogy lekésve minden csatlakozást, múljék el tőlem ez a pohár.”22 

 

Az erőteljes bibliai allúziók, különösen az utolsó sorban (utalások a következő 

szöveghelyekre: Lukács 22:42 és Máté 26:39) hűek Dsida eredetijének szellemiségéhez, de 

valójában nem jelennek meg a Nagycsütörtökben, amely a következő képpel zárul: „Kövér 

csöppek indultak homlokomról s végigcsurogtak gyűrött arcomon” (Dsida).23 E sorokban 

ugyanakkor O’Driscoll verse a „vágány váltás” élményét viszi színre, ami mindjárt a 

verscsinálás módjára is reflektál – a Dsida eredetijéhez hozzáadott sorokra és képekre – és a 

költő saját megromlására is, amit néhány sorral korábban fogalmaz meg: „[…] az árulás / 

gondolata fejemben. Ki-kihagyva kering a vér ereimben.”24 

O’Driscoll verse a halandóságra irányuló metsző figyelmével egyfelől Larkin előtt tiszteleg 

– és természetesen Larkin nagy vonat-verse, a The Whitsun Weddings (Pünkösdi esküvők) is 

valahol ott áll a hátterében –; másfelől Dsida felé is törleszt, akihez világosan, egyszersmind 

sokoldalúan kapcsolódik. O’Driscoll az Állomásban olyan kereszt-kulturális és intertextuális 

kötelékeket teremt, amelyek cáfolják Dsida versének felütését („Nem volt csatlakozás […]”), 

azzal, hogy a költészettel túllép a valóságon, a „kapcsoló-hibák” okozta bosszúságon és a 

vasúti bemondó „zavaros” magyarázatain.25 Ebből a szempontból O’Driscoll verse olyan ön-

reflexív szövegként értelmezhető, amely megmutatja, hogyan néz szembe a költészet az 

egzisztenciális szorongással, az elhagyatottság és a magányosság érzésével, ami visszatér, 

mint „vacsora íze a számban”, és amit az Állomás beszélője „a peron hosszát tapos[va]” is 

megtapasztal, ahogy halad „a sötétség hullámveréséig, mintha egy pallón jár[na]”.26 Az 

Állomás egy külvárosi vasútállomás hétköznapi terétől egészen az idő pereméig és az érzékiig 

kalauzol bennünket, s Dsidától ihletve szerteágazó utaláshálókat épít ki a magyar eredeti köré 

abból, hogy „nem volt csatlakozás.” Azzal, hogy magába néz – hogy rákényszeríti magát arra, 

 
22 Gömöri György fordítása. Angolul: 

„Restless, I resume my platform vigil, fear streaming down 

my forehead in the signal light’s unyielding red. 

Then, like switching tracks, I start to pray that my train 

might never arrive, that my journey be indefinitely delayed, 

forward connections missed, that my cup might pass from me.” 
23 Az eredeti esszében Coleman itt természetesen Gömöri és Wilmer már hivatkozott fordítására hivatkozik: 

„[t]hick beads of cold sweat […] on my brow / […] stream[ing] down over my crumpled face” (A ford.). 
24 Gömöri fordítása. Angolul: „[…] thoughts / of betrayal in my mind. The blood is faltering in my veins.” 
25 Coleman itt O’Driscoll versének szövegével játszva érvel (A ford.). Az idézett szöveghely angolul: „An 

official announcement crackling like deep-fried fat / that our branch-line train would be three hours delayed. / A 

garbled explanation, some reference to points failure.” És magyarul (Gömöri fordításában): „A vasúti bemondó 

hangja túl forró zsírként serceg: / bejelenti, hogy helyi vonatunk három órát késik. / Zavaros magyarázat, utalás 

kapcsolótábla-bajokra.” 
26 Coleman itt is O’Driscoll versének szövegével játszva érvel (A ford.). Az idézett szöveghelyek angolul: 

„abandoning me to loneliness again, a pattern / repeating like the taste of supper in my mouth”; illetve: „I stamp 

feet on the platform’s pier, / venturing to the edge of choppy dark, like a man walking a plank”. És magyarul 

(Gömöri fordításában): „átadva engem megint a magánynak, / ami visszatér, mint a vacsora íze a számban”; 

illetve: “[…] a peron hosszát taposom a sötétség hullámveréséig, mintha egy pallón járnék.” 
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hogy magába nézzen – O’Driscoll számot vet mindazzal, ami félelemmel tölti el, ugyanakkor 

versében valamiféleképpen ráeszmél önmagára is – ha nem az egész világra –, amit egy 

magyar költő 1933-ban írt versének köszönhet.27 

Szerb, Yeats; Szirtes, O’Driscoll; Maxton/McCormack, Nemes Nagy; Disda, O’Driscoll. A 

kapcsolatok e széles skáláján keresztül belátható az ír és magyar irodalmi kultúra közötti 

összefüggések egy szeglete, amely a 20. századon keresztül a kortárs jelenig terjed. 

Bármelyik páros megérdemelne egy hosszabb tanulmányt is, de az azért így is világos, hogy e 

költők minden esetben az önmegértés és az esztétikai alkotás új területére tévedtek a kelettel 

és nyugattal szemben érzett elköteleződésük által. Hugh Maxton írja egy kommentárjában, 

hogy „kevéssé kirívóan ugyan, mint Yeats hasonló munkáit, de Én és Művészet párbeszéde 

alapvetően formálja [Nemes Nagy] műveit” (Maxton 1988, 90). Mindegyik itt említett 

költőben, és a köztük alakuló kapcsolatok során is hasonló párbeszédek zajlanak. A tudásnak 

ez a formája végül olyan mélységekig vezet, ahol megláthatom magamat a másikban. Miként 

József Attila írja komor felismeréseket megfogalmazó versében, amit O’Driscoll Állomásának 

elmélkedései húznak alá: 

 
„Magadra ismersz? Itt a lelkek 

egy megszerkesztett, szép, szilárd jövőt 

oly üresen várnak, mint ahogy a telkek 

köröskörül mélán és komorlón 

álmodoznak gyors zsibongást szövő 

magas házakról”  

(Elégia [1933/1983, 339–341]).28 
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There are some significant contemporary Irish poets, such as W. B. Yeats, Dennis O’Driscoll and Hugh 

Maxton/McCormack, who have been in engagement with Hungarian poets and writers, for instance, Antal Szerb, 

Jenő Dsida and Ágnes Nemes Nagy, as well as George Szirtes. The question of how cultural and poetic 

exchanges between Irish and Hungarian writers have developed throughout the twentieth century is in the heart 

of this essay. Its aim is to reveal some of these relations by analyzing specific works of authors mentioned here. 

The originally English essay was translated by Anna Branczeiz. 
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