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Hൾ඀ൾൽඳඌ Fൾඋൾඇർ

A libidó és a mumifikált fej

Pszichoanalízis és artefaktualitás Az északi 
(Robert Eggers, 2022) című filmben

A filmtörténetben William Shakespeare munkáit számtalan for-
mában adaptálták. A 2020-as évek első felében is burjánzanak a 
szerző drámáin alapuló munkák. E burjánzás látványosabb pél-
dája lehet a Macbeth tragédiája (The Tragedy of Macbeth, Joel 
Cohen, 2021), a Rozalin (Rosaline, Karen Maine, 2022) vagy 
az Imádlak utálni (Anyone But You, Will Gluck, 2023) című al-
kotások. Utóbbiak különböző módokon igyekeznek felújítani a 
drámákat, amelyeket alapul vesznek. A Macbeth tragédiája a 
brit színházi rendező és díszlettervező, Edward Gordon Craig 
látványa mentén frissíti fel a jól ismert történetet. A Rozalin egy 
mellékszereplő szemszögéből beszéli el a Rómeó és Júlia esemé-
nyeit, míg az Imádlak utálni kortárs közegbe helyezi a Sok hűhó 
semmiért-et. Az adaptált anyagot főként formájában felfrissítő, 
különböző stratégiákat működtető filmek sorába illeszkedik e ta-
nulmány tárgya, Robert Eggers Az északi (The Northman, 2022) 

 A tanulmány eredeti megjelenési helye: Hൾ඀ൾൽඳඌ Ferenc, „A libidó és a 
mumifikált fej – Pszichoanalízis és artefaktualitás Az északi (Robert Eggers, 
2022) című filmben”, Apertúra, 20, 3. sz. (2025). Hozzáférés: 2026. 05. 25. 
URL: https://www.apertura.hu/2025/tavasz/hegedus-a-libido-es-a-mumifi-
kalt-fej-pszichoanalizis-es-artefaktualitas-az-eszaki-robert-eggers-2022-ci-
mu-filmben/. Ezúton is köszönöm András Csaba, Csönge Tamás és Török 
Ervin szerkesztői munkáját, valamint a tagságét, amely előtt már magam 
sem tudom, hány alkalommal adtam elő e szöveg szóbeli formáját és amely 
különböző műhelyeken, szemináriumokon segítségemre volt a munka alakí-
tásában.
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című Hamlet-adaptációja is. Az északi az Imádlak utálni-hoz ha-
sonlóan időben eltolja az adott dráma történeti idejét, azonban ezt 
nem „előre”, hanem „hátrafelé” teszi: Az északi a Hamlet adaptá-
ciója, és a skandináv gyarmatosításokkor játszódik.

A film Shakespeare drámáját ezáltal visszahelyezi az azt inspi-
ráló, Saxo Grammaticus által írt mű közegébe. Emiatt felmerülhet 
annak kérdése, hogy miért Shakespeare szövege felől, és miért 
nem Saxo Gesta Danorum című – Hamlet tragédiájának is alapjá-
ul szolgáló – munkája felől értelmezem a filmet. Vannak vonások, 
amelyek jogosan keverhetik gyanúba a Shakespeare felőli értel-
mezést, és köthetik a filmet Saxo szövegéhez. Példa lehet erre, 
hogy Az északi Amleth-je (Alexander Skarsgård) a történet során 
nem mond hosszú monológokat, látszólag nem küzd magában az-
zal, hogy mit kellene tennie apja gyilkosával. E gyanú ellen azon-
ban lényeges ellenvetés, hogy a film kapcsán nem beszélhetünk 
vérbosszúról abban az értelemben, ahogy a Gesta Danorum kap-
csán igen. Kéry László irodalmár azt írja Shakespeare drámájá-
ról: „[j]óllehet a Hamlet a bosszútragédiák láncolatába illeszke-
dik, a királyfi a feladat végrehajtását valójában mégsem tekinti 
vérbosszúnak.”1 Kéry ezt azzal magyarázza, hogy „a vérbosszú 
törvénye nem törődik azzal, hogy az életben maradt családtag ér-
zelmileg, eszmények dolgában vállal-e közösséget a meggyilkolt-
tal.”2 Hamlet a tragédiában eszményíti apját, és az ehhez hason-
ló fontos vonás megjelenik Az északiban is: Amleth számára az 
apja holtában is bálványként, követendő vezérként rajzolódik ki a 
történet során. Vagyis jól látható, hogy Az északi mindkét művel 
mutat hasonlóságokat és eltéréseket is.

Ugyancsak a dráma figyelembevétele mellett szól Shakes-
peare művének kulturális hatóereje, amely Az északi recepcióját 
is meghatározza.3 A Hamlet filmadaptációi gyakran nagy értel-

1 Kඣඋඒ László, Shakespeare tragédiái (Budapest: Gondolat Kiadó, 1959), 60.
2 Uo., 60.
3 Lásd ൽൾ Bൾඎඌ, Emma, „Frailty, Thy Name Is Toxic Masculinity – Gendered 

Mimesis of the Power Struggle in Hamlet, Ophelia and The Northman”, LEA – 
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mezési hagyományokhoz igazodnak. Erre mutat rá például Bókay 
Antal A szelf önismereti örvényei a Hamletben és megfilmesítése-
iben című tanulmányában,4 ahol az irodalomtörténész két adap-
táció (Lawrence Olivier és Franco Zeffirelli filmjei) kapcsán azt 
vizsgálja, hogy azok főhősei miként képezik le Sigmund Freud és 
Jacques Lacan drámaértelmezéseit. Bókay szerint Olivier film-
jének alapvetően freudi jellege mellett a durva, ödipális apa és a 
neurotikus fiú közötti küzdelem központi szerepe szól, míg Zeffi-
relli Hamletjét a melankolikusság és az anya-fiú viszony hangsú-
lyozása köti Lacan olvasatához.

Szövegemben amellett érvelek, hogy Az északiban is jelen 
vannak a (főként Lacan és Ábrahám Miklós által létrehozott) 
pszichoanalitikus értelmezésekre építő jelek, azonban ebben az 
esetben már nincs koherencia ezek megjelenésének módjában – 
szemben az Olivier-féle, hangsúlyosan freudista vagy a Zeffirel-
li-féle elkötelezett lacaniánus adaptációkkal. Ezek olyan jelekként 
bukkannak fel a filmben, amelyek – noha alapvetően felszínesek – 
interpretatív mélységgel kecsegtetnek, azonban egy átfogóbb, a 
részletekbe menő értelmezés könnyedén rámutathat inkoherens 
voltukra. Ezt az érvet a film szimbólumainak értelmezésével ki-
egészítve és egy kultúraelméleti keretbe helyezve válik érthető-
vé Az északiban megjelenő sajátos esztétikai gyakorlat. Főként 
a brit kultúrakutató, Mark Fisher meglátására támaszkodva e 
tanulmány amellett érvel, hogy a film az elemzett intellektuális 
jeleket és mitológiai szimbólumokat nem interpretatív módon 
használja. Azok nem azért jelennek meg, mert a produktum va-
lamilyen módon beszélni akar a kultúráról, hanem csupán halott 

Lingue e Letterature d’Oriente e d’Occidente 11. sz. (2022): 3–16. vagy 
David Livingstone Az északit csak említő írását: Lංඏංඇ඀ඌඍඈඇൾ, David, 
„»More Things in Heaven and Earth« – New Directions in Hamlet Adapta-
tions”, Theory and Practice in English Studies 11, 1. sz. (2022): 49–59.

4 Bඬ඄ൺඒ Antal, „A szelf önismereti örvényei a Hamletben és megfilmesíté-
seiben”, Apertúra, 2, 4. sz. (2007). Hozzáférés: 2024. 12. 25. https://www.
apertura.hu/2007/nyar/bokay-a-szelf-onismereti-orvenyei-es-konstruk-
cioi-a-hamletben-es-megfilmesiteseiben/.
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intertextualitás nyomokként, egy régi kultúra tárgyi leleteiként 
tűnnek fel a filmben. Ennek okán ezeket artefaktuális nyomoknak 
fogom nevezni.

Ahogy az fentebb már előkerült, Amleth a film során látszó-
lag nem küzd azzal, hogy mit is kell tennie. Azonban a cselek-
ményben mégis jelen van a habozás (vagy a türelmetlenség). 
Ezt a legjobban példázó pillanat abban a jelenetben figyelhető 
meg, amikor Amleth megpróbál lecsapni apja gyilkosára, azon-
ban kardja nem jön ki hüvelyéből. A habozás jelentős szerepet 
tölt be a pszichoanalitikus Hamlet-értelmezések történetében 
is.5 Ugyanakkor jogosan merülhet fel a kérdés: „Nem lehet azt 
mondani: »egy kard néha csak egy kard«?” Természetesen lehet, 
de mindenképp kérdéseket vet fel, ha a főhős épp a kardját nem 
tudja használni (még ha ezt a narratíva igyekszik is megmagya-
rázni),6 és ha a főhős anyja egy jelenetben még meg is dicséri az 
említett eszközt („De hosszú a kardod.”).

E tanulmány fókuszában, Bókay munkájához hasonlóan egy 
mű főhőse áll. Ugyanakkor tudva, hogy ez a megközelítés a pszi-
choanalitikus interpretációk területén belül is „rossz hírbe került”, 
célja nem fiktív szereplők valósnak vélt tudattalanjával foglal-
kozni.7 Értelmezésem középpontjában az áll, hogy a pszichoana-
litikus elméletek által létrehozott intertextuális keret miként hat a 
narratívára, amely meghatározza a szereplők cselekedeteit.

5 Fඋൾඎൽ, Sigmund, Álomfejtés, ford. Hඈඅඅඬඌ István, (Budapest: Helikon 
Kiadó, 2021), 257–259. A Hamlet pszichoanalitikus értelmezésének átte-
kintéséhez lásd Bඬ඄ൺඒ Antal, „Hamlet pszichoanalízisben”, in Hൾඍൾඌං Ist-
ván, „Hamlet mi vagyunk”, 209–244 (Budapest: Janus – Gondolat Kiadó, 
2004)

6 Amikor Amleth tudomást szerez a kardról, használatához elmondják neki: 
„hüvelyéből ki csak úgy kerülhet, ha sötét az éj vagy a pokol fekete kapu-
jában”.

7 Bඋඈඈ඄ඌ, Peter, „A pszichoanalitikus kritika eszméje”, ford. Sඓൺආඈඌං Gertrúd, 
in Bඬ඄ൺඒ Antal és Eඋෛඌ Ferenc, Pszichoanalízis és irodalomtudomány – szö-
veggyűjtemény, 42–55 (Budapest: Filum Kiadó, 1998), 43.



Hegedüs Ferenc: A libidó és a mumifikált fej

51

Hamlet farkasbőrben

Eggers filmje sajátos formában használja a dráma és Saxo Gram-
maticus művének neveit: Hamlet Amleth néven jelenik meg a 
tragédia adaptációjában, Gertrud neve Gudrún (Nicole Kidman) 
lett, Claudiusé Fjölnir (Claes Bang), Opheliáé Olga (Anya Taylor 
Joy), a halott királyé pedig – a Saxo-szöveg Horvendil királyának 
nevére rájátszva – Aurvandil (Ethan Hawke).

Az északi cselekménye egy Óðinhoz8 szóló invokáció után 
Aurvandil, a Holló király (War Raven) hazatérésével kezdődik. 
A sebesült király érkezésének éjszakáján részt vesz fiával egy ritu-
álén, amely során farkasokként viselkednek, és amely végeztével 
a fiú alkalmassá válik arra, hogy a király utódja legyen a trónon. 
A rituálé kezdete előtt a fiatal Amlethet látjuk, ahogy lemászik 
egy létrán. Ez az ösztönök szintjére való leereszkedés ábrázo-
lásaként értelmezhető. A szertartás közben apja felesketi a fiút, 
hogy bosszulja meg őt, ha megölnék, valamint – és ez a későbbi 
elemzés szempontjából lényeges – felszólítja, hogy „sose keresse 
az asszonyok titkait”, és „őrizze a családi vérvonalat”. Másnap 
reggel a király testvére, Fjölnir lázadó csapatával meggyilkolja a 
királyt, Amlethnek ezután el kell menekülnie a szigetről. Az első 
fejezet végén a fiú egy csónakban hánykolódik a tengeren, és az 
ég fele üvölt egy – a lacani értelmezés szempontjából lényeges, 
a film során több helyen visszatérő – passzust: „Megbosszullak, 
atyám! Megmentelek, anyám! Meggyilkollak, Fjölnir!”

Az évek elteltével Amleth a kíméletlen, fosztogató vikingek 
tagjává válik. Egy szláv falu lemészárlása utáni éjszaka a néhai 
herceg egy szentély romjai közt találkozik egy seeresszel (Björk), 
vagyis szláv pogány látnoknővel, aki emlékezteti esküjére. A lát-
noknő elküldi őt egy szigetre (Izlandra), ahol Fjölnir meggyilkolt 

8 A mitologikus alakok és helyszín neveinek írásához Bernáth István munkájá-
ra támaszkodtam: Bൾඋඇගඍඁ István, Skandináv mitológia (Budapest: Corvina 
Kiadó, 2021)
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testvére feleségével, Gudrúnnal él. A látnoknő elmondja Amleth-
nek, hogy meg kell szereznie egy kardot, amellyel végezhet apja 
gyilkosával, és beteljesítheti sorsát. Amleth rabszolgának adja ki 
magát, és felszökik egy hajóra, amely elviszi őt Fjölnir falujába, 
ahol inkább vadállatnak, mintsem bolondnak tettetve magát an-
nak szolgálatába szegődik. Útközben pedig megismerkedik Olgá-
val, a szláv rabszolgalánnyal.

A szigetre érkezve apja néhai bolondja, Heimir (Willem 
Dafoe) mumifikált fejétől megtudja, hol találja a kardot, amely-
lyel beteljesítheti sorsát. Amlethnek ehhez természetesen ki kell 
állnia egy próbát: meg kell küzdenie annak korábbi gazdájával. 
Ehhez egy verembe kell leereszkednie, ekkor válik még jobban 
érzékelhetővé, hogy a film mindazt, ami ősi, ami vad és állatias, 
a „lent” szimbolikájával ábrázolja. A kard megszerzése után egy 
éjjel megpróbál vele lesújtani Fjölnirre, azonban a fegyver nem 
jön ki hüvelyéből.

A sikertelen próbálkozás után Olga segítségével pokollá teszik 
Fjölnir falujának éjszakáit. Az egyik ilyen éjszaka Amleth beszö-
kik Gudrún hálószobájába, hogy beszéljen vele. A jelenet meg-
feleltethető Shakespeare drámájának closet scene-jével, vagyis a 
hálószobai jelenettel. Azonban a tragédiával szemben itt inkább 
az anya beszéde – az Ábrahám felőli értelmezés szempontjából 
lényeges titok kimondása – uralja a jelenetet és nem a fiúé: Gud-
rún elmondja Amlethnek, hogy valójában rabszolgaként került 
először a fiú apja mellé, hogy Amleth erőszakból fogant, hogy 
sosem szerették egymást Aurvandil királlyal, ellenben Fjölnirrel 
szerelmesek voltak. A néhai herceg ekkor megtudja, hogy apja 
féltestvére anyja kérésére gyilkolta meg a Holló királyt. Amleth 
haragjában leszúrja Fjölnir fiát, Thórirt (Gustav Lindh), és ellopja 
szívét. Elfogása után nem akarja elmondani, hogy hova rejtette 
a szívet, ezért megkínozzák. A haldokló Amlethet kínzókamrájá-
ból Óðin és hollói menekítik ki egy látomásszerű jelenetben, míg 
Fjölnir és családja Thórirt gyászolja. A rituálé jellegzetessége, 
hogy a gyász vizuálisan szinte semmilyen formában nem nyil-
vánul meg, egyetlen jelölője egy fiatal lány éneke. Amleth Olga 
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mellett ébred fel egy völgyben, és a lány arra kéri, hogy mene-
küljenek el együtt. Az Orkney-ba tartó hajón kiderül, hogy Olga 
teherbe esett, ezért Amleth visszamegy a szigetre, hogy végezzen 
Fjölnirrel, mert „míg él, [a gyermek] sosem lesz biztonságban”. 
A szigetre visszaérve látjuk egy kitörő vulkán képét. Ez egyszerre 
fejezi ki Amleth mélyből feltörő bestialitását, amivel legyilkol-
ja Fjölnir embereit, és vetíti előre a film fináléját. A harc köz-
ben megöli anyját és annak Fjölnirtől született fiát (Elliot Rose). 
A végjátékban Amleth a már előrevetített vulkán tetején – a mély-
ségből feltörő vadság és brutalitás szimbolikus helyszínén – küzd 
meg apja gyilkosával. Miután végeznek egymással, a néhai her-
ceget egy valkyrja viszi el Valhöllbe.9

Látható, hogy a film a narratíva szintjén számos ponton megi-
dézi Shakespeare drámájának bizonyos elemeit. Példaként hozha-
tó fel a főhős elhajózása és visszatérése, de még látványosabb Po-
lonius és Thórir halála után a Hamlet és Amleth viselkedése közti 
párhuzam. Elemzésem szempontjából a leglényegesebb elemek 
a closet scene és a hüvelyben ragadt kard jelenetei. A hüvelyben 
ragadt kard a potencia vagy a cselekvőképesség (hiányának) fal-
likus szimbólumaként fejezi ki a karakter habozását – vagy türel-
metlenségét.

A vágy és a fantom

Annak érdekében, hogy világos legyen Lacan és Ábrahám szá-
momra releváns interpretációinak különbsége, először érdemes 
röviden kitérni Freud Hamlet-értelmezésére. Freud interpretá-
ciójának központi gondolata, hogy Hamlet azért képtelen a cse-
lekvésre, mert apja gyilkosában saját elfojtott gyermeki vágyá-
nak végrehajtóját látja. Ez az elfojtott gyermeki vágy az Ödi-
pusz-komplexusból fakad: központjában az anya áll, akit a fiú 

9 A valkyrja Óðin egyik lánya, halálszellem. Valhöll az elesett hősök csarnoka. 
(Uo., 336.)
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megszerezhet magának, ha meggyilkolja az apját. Hamlet tehát 
azért képtelen bosszút állni apja haláláért, mert „az iszonyat he-
lyébe, amelynek őt bosszúra kellett volna serkentenie, az önvád 
és a lelkifurdalás kerül, s ezek azt sugallják, hogy alapjában véve 
ő maga sem jobb, mint az a bűnös, akit büntetnie kellene.”10

Az északi Amlethet a sorsának kitett karakterként ábrázolja. 
Egyrészt utal erre a már említett invokáció, amely formájában 
és tartalmában is megidézi az antikvitás sors által vezetett hőse-
inek történeteit. Másrészt a főhős minden cselekvését úgy hajtja 
végre, mintha azok előre megírt, a nornák11 által szőtt folyamat 
részei lennének. Ebből – Hamlettel szemben – a karakter nem is 
igyekszik kitörni. Még akkor is Olga pogány isteneinek parancsa 
érdekli, amikor úgy dönt, hogy elmenekül Fjölnir elől. Ugyanitt 
lényeges, hogy a filmben a sorsszerűséget előtérbe állító részek 
sok szálon összekapcsolódnak olyan elemekkel, amelyek lényege-
sek Lacan Hamlet-interpretációja kapcsán. Fjölnir ábrázolásában 
a bestiális elemek mellett megjelennek a – brutális kontextushoz 
viszonyítva – gyengéd, családját védő és értük cselekvő apa karak-
terének vonásai. Erre példaként hozható a jelenet, amelyben fiát, 
Thórirt siratja, vagy amelyben másik fiával, Gunnarral dolgozik. 
Emellett őt és a Holló királyt árnyaló motívum, hogy míg Aurvan-
dil Óðinnak állít szentélyt, és a harcos (ász) istent tiszteli,12 addig 
testvére egy termékenységistenhez (ván),13 Freyrhez intézi imáit.

E ponton fontos kitérni a closet scene-re. A filmben ez a jele-
net azzal kezdődik, hogy Amleth hátulról anyja torkának szegezi 
kardját. Ekkor Gudrún megfordul, és azt mondja: „de hosszú a 
kardod”, majd a jelenet csúcspontján figyelemelterelésként meg-
próbálja elcsábítani Amlethet, és rávenni, hogy Fjölnir meggyil-
kolása után legyen ő az új férje – mindezt azért, hogy fia elgyen-

10 Fඋൾඎൽ, Álomfejtés, 258.
11 Skandináv mitológiai alakok. Istenek és emberek sorsa felett döntenek. (Bൾඋ-

ඇගඍඁ, Skandináv mitológia, 324.)
12 Uo., 304.
13 Uo., 336.
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gülése közben el tudja venni annak fegyverét. A csel azonban nem 
bizonyul sikeresnek. Első ránézésre Amlethnek nincsenek elfoj-
tott érzelmei anyja iránt. Cselekvőképességének hiánya tehát nem 
abból fakad, hogy apja gyilkosában saját elfojtott gyermekkori 
vágyának végrehajtóját látja, és a gyilkos büntetésével önmagát is 
büntetné, ahogy azt Freud állította Shakespeare drámája kapcsán. 
Amikor Amleth elmenekül a szigetről, és az égbe kiáltja a már 
fent idézett sorokat, akkor a felkiáltásban Lacan drámaértelme-
zésének két lényeges tendenciája nyilvánul meg: az „atya tekin-
télye és az iránta érzett szeretet” („Megbosszullak, atyám! […] 
Meggyilkollak Fjölnir!”), valamint az „akarat, hogy megvédje és 
megőrizze magának anyját” („[…] Megmentelek, anyám! […]”) – 
utóbbinak Lacan szerint ugyanabba az irányba kellene vinnie a 
főhőst: az apagyilkos megölésének irányába.14

A párhuzam a film és Lacan drámaértelmezése között abban 
fogható meg, hogy Amleth cselekvőképtelensége nem elfojtásból 
fakad – hiszen könnyűszerrel megadhatta volna magát elfojtott 
gyermekkori vágyainak anyja kérésére a closet scene-ben –, ha-
nem egy vágyon való megütközésen.15 Amleth az anya vágyán, 
a Másik vágyán ütközik meg. Lacannál „az anya vágya” nem a 
fiú vágya az anya iránt, hanem – a freudi tézist elmozdítva – az 
anyának a vágya (valaki más iránt).16 Lacan leírásában Hamlet 
elsősorban az anya vágyának tárgya iránti tiszteletből nem ké-
pes rá, hogy végrehajtsa apja kérését.17 Ezt az értelmezést erősíti 

14 Lൺർൺඇ, Jacques, „Részletek a Hamlet-szemináriumból”, ford. Kගඅආගඇ Lász-
ló, Thalassa 4, 2. sz. (1993): 17–27, 18–19.

15 Uo., 19.
16 Rൺൻൺඍඣ, Jean-Michel, Jacques Lacan – Psychoanalysis and the Subject of 

Literature (London: Palgrave, 2001), 61. Moldvay Tamás filozófus meg-
fogalmazása pontosabb képet ad arról, hogy miről is van szó: „a szubjek-
tum vágya nem pusztán az anyai gondoskodást, odafigyelést, testközelséget 
vágyja, hanem egyenesen az anya vágyát vágyja.” (Mඈඅൽඏൺඒ Tamás, „Kis 
Lacan-értelmező”, Kellék 55. sz. [2016]: 107–141, 141.)

17 Lൺർൺඇ, Jacques, „Desire and the Interpretation of Desire in Hamlet”, ford. 
Mංඅඅൾඋ, Jacques-Alain és Hඎඅൻൾඋඍ, James, Yale French Studies 55–56. sz. 
(1977): 11–52, 17.
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a Fjölnir ábrázolásában jelenlévő, már fentebb leírt tendencia, 
amely ennek a tiszteletnek a leképződése. A király testvérének 
ilyesfajta megjelenítésére példa lehet Franco Zeffirelli Hamletje, 
ami kapcsán Bókay felismeri, hogy Zeffirelli filmjében a király 
„megjelenésekor rendszeresen látjuk (és látja Hamlet is) az eroti-
kus gyengédség, a szenvedélyes szerelem jeleit közte és Gertrud 
között”.18 Ez a séma Az északi esetében is megfigyelhető egy rö-
vid, de látványos szekvenciában. A Fjölnir és Gudrún közti érzéki 
viszonyt csupán egyetlen jelenetben mutatja meg a film Amleth 
szubjektív beállításából: a rabszolgamunka végzése közben Am-
leth beszökik a néhai királyné házába, és szemtanúja lesz annak, 
ahogy Gudrún Fjölnir haját fonja. Amikor a pár észreveszi a les-
kelődő fiút, egy szolgával bezáratják a helység ajtaját.

A másik lényeges szempontot Lacan akkor határozza meg 
Hamlet cselekvésképtelensége kapcsán, amikor a perverzió és 
a neurózis közti különbségről beszél. A neurotikus viselkedés 
esetén – írja – a szubjektum „próbálja megtalálni a saját időér-
zékét”.19 Hamlet nem ura saját cselekedeteinek, folyamatosan a 
Másik idejében létezik, „a Másik órájában” cselekszik. Az észa-
ki Amleth-je kapcsán ez a fajta „keresés” is megnyilvánul: Am-
leth a látnoknő utasítására utazik el Fjölnirhez. Miután Olga meg-
menti őt, rá és az isteneire támaszkodva dönti el, hogy elmenekül 
a lánnyal. Amikor visszafordul a hajóról, a születendő gyermeke 
érdekében – és az atyai parancs nevében – cselekszik. Lacant pa-
rafrazeálva: „Amleth elfogad mindent.”20

A film által felkínált látványos, a pszichoanalízisre rájátszó 
– és annak mentén értelmet nyerő – elemek révén a Másik (az 
anya) vágyának és a Másik (mindenki más) idejének mátrixában 
jobban értelmezhetőnek tűnnek Amleth cselekedetei, mint a film 
által hangsúlyozott sors képzete mentén. Lacan értelmezésében 
a Másik vágyába ütköző Hamlet egy tettre kész tragikus hős, és 

18 Bඬ඄ൺඒ, „A szelf önismereti örvényei”, 14.
19 Lൺർൺඇ, „Desire and…”, 17. (Fordítás tőlem.)
20 Uo., 18. (Fordítás tőlem.)
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ugyanez mondható el Az északi Amleth-jéről. A hüvelyben ragadt 
kard sokkal inkább fejezi ki a Másik vágyán való megütközésből 
fakadó tehetetlenséget, mint azt, hogy Fjölnirben önmaga elfoj-
tott gyermekvágyának megtestesítőjét látja a hős.

Az északi Lacan Hamlet-értelmezése mellett megidézi egy 
másik iskola interpretációját is. Ennek megragadásához ismét 
a closet scene-ből célszerű kiindulni. Gudrún monológja feltárja 
Amleth és a befogadó számára azt a – film történetét megelő-
ző – titkot, amely a történéseket elindította. E titok feltárása pár-
huzamba állítható Ábrahám Miklós Hamlet-interpretációjával. 
Ábrahám számára Hamlet tragédiájában egy „transzgenerációs 
fantom” megjelenése a lényeges. A fantom Ábrahám munkássá-
gában egy olyan tudattalan képződményre utal, amely nem elfoj-
tás révén került a tudattalanba, hanem a szülő tudattalanja révén.21 
A családi titok fantomjai különböző fantomszavakon keresztül 
térnek vissza. E szavak valami kimondatlanra utalnak. E fantom 
jelenléte határozza meg Ábrahám értelmezésében Shakespeare 
tragédiáját is. Elbeszélésében a Hamlet utolsó jelenete nem zár-
ja le a dráma cselekményét, csupán elvágja. Ábrahám megírta a 
hatodik színt, amellyel a közönséget szerette volna „»kikúrálni« 
abból a burkolt neurózisból, amit a Hamlet tragédiája évszázado-
kon át rámért.”22 A hatodik szín tartalma lényegében abból áll, 
hogy Hamlet feltámadása után Fortinbras és Horatio segítségével 
kiderítik a Szellem titkát. Ez a titok a tény, hogy Hamlet király 
mérgezett pengéjű karddal ölte meg Fortinbras királyt, valamint, 
hogy Gertrud nem Hamlet királyba, hanem az idősebb Fortinb-
rasba volt szerelmes, aki Hamlet valódi apja; Claudiusnak pedig 
azért kellett meghalnia, mert ismerte a Szellem titkát. Hamlet és 

21 Áൻඋൺඁගආ Miklós, „Feljegyzések a fantomról – Freud metapszichológiájának 
kiegészítése”, ford. Hගඋඌ György Péter és Pගඇൽඒ Gabi, in Rංඍඍൾඋ Andrea és 
Eඋෛඌ Ferenc, A megtalált nyelv, 66–70 (Budapest: Új Mandátum Könyvki-
adó, 2001), 68.

22 Áൻඋൺඁගආ Miklós, „Hamlet fantomja – avagy a hatodik felvonás, követvén az 
Igazság felvonásközét”, ford. Hගඋඌ György Péter és Pගඇൽඒ Gabi, in Rංඍඍൾඋ 
és Eඋෛඌ, A megtalált nyelv, 79–94, 79. (Kiemelés az eredetiben.)
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Ophelia életében felmenőik sorsa úgy képződik le, hogy halálaik 
szüleik halálának megismétlődései.

A kapcsolat Az északi és az ábrahámi interpretáció között első-
sorban funkcionális. Ez a funkcionális párhuzam abban ragadha-
tó meg, hogy mikor Gudrún feltárja a titkot, ugyanazt a narratív 
feladatot végzi el, amit az Ábrahám által írt hatodik szín. Kieme-
lendő a két eset tartalmi párhuzama: mindkét verzió megingatja 
Hamlet előtt az atyáról alkotott képét és kiderül, hogy Gertrud 
sosem szerette a halott királyt. Ábrahám kiegészítésének fantom-
szava a „méreg” volt, a film fantomszava egy kimondatlan szó: 
a „rabszolga”. Mikor Gudrún elárulja Amlethnek a titkot (nem 
királynőként került apja mellé), nem mondja ki, hogy rabszolga 
lett volna. Megkérdezi fiától, hogy még mindig azt hiszi, igaz volt 
a tündérmese, amelyet gyermekkorában elmondott neki. A halott 
királyt rabszolgatartónak (slaver) nevezi, Amlethnek pedig meg-
mutat egy heget a testén. A titok a befogadó számára egyértelmű, 
azonban expliciten nincs kimondva, hogy Gudrún rabszolga lett 
volna. A filmből kiderül, hogy Aurvandil életében nem akarta, 
hogy fia megtudjon valamit: a rituálén, mikor Amleth méltóvá 
vált a trónra, ennek okán szólította fel, hogy „sose keresse az asz-
szonyok titkait”. A pszichoanalitikus Hamlet-értelmezések által 
létrehozott intertextuális keret mentén ez azzal egészíthető ki, 
hogy az elhallgatott szó Amleth tudattalanjában libidóval „telt 
fel”, és ez magyarázhatja vonzalmát Olgához, a rabszolgához, 
akinek külső jegyei nagyon hasonlóak Gudrúnéihoz, aki iránt – 
az ábrahámi értelmezésben, mely kiegészíti Freudét – elfojtott 
érzelmek kötik. Ezek a closet scene egy pillanatában felszínre is 
kerülnek, amikor Gudrún megcsókolja fiát, Amleth egy pillanat 
erejéig visszacsókolja anyját.

Míg Ábrahám kiegészítésében a titok kiderítése után a Szellem 
a mennybe jutva eltűnik, addig – a kimondatlan fantomszó okán – 
Az északiban megjelenik. A film összeköti Aurvandilt, a Holló 
királyt Óðin alakjával, annak attribútuma (a holló) révén. Az asz-
szociációt először a Szellem első megjelenésekor látjuk: Amleth 
megtudja, hogy a vikingek rabszolgákat visznek Fjölnir falujába, 
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ekkor egy rituális hely egyik oszlopára száll egy holló, melynek 
Amleth hosszan a szemébe néz, és azt mondja, „atyám”. A csa-
tolás második jelenete, mikor kínzókamrájában hollók jelennek 
meg és széttépik a kötelet, amellyel egy gerendára függesztették. 
A haldokló Amleth felett megjelenik Óðin alakja. Az északi ezzel 
egyszerre oldja fel a történet titkát a közönség számára, és hagy 
magában egy feloldozatlan, titokzatos fantomot Amleth számá-
ra. Ebben az esetben a sors nem a Másik vágyaként, hanem egy 
transzgenerációs hatásként lepleződik le.

Látható, hogy a film valamilyen módon megidéz két, egymás-
tól alapjaiban különböző pszichoanalitikus interpretációt. Lacan 
szakít Freud ödipális, elfojtáson alapuló Hamlet-értelmezésével. 
Egyik előadásában azt a kérdést teszi fel: „Nem mondhatnánk-e 
azt is, hogy mindez fordítva ugyanígy igaz? Ha Hamlet tüstént 
rávetné magát a mostohaapjára, nem mondhatnánk-e jogosan, 
hogy ezzel alkalmat talál arra, hogy a saját bűnösségét önmagán 
kívül semmisítse meg?”23 Ennek okán indul ki a habozás helyett 
a türelmetlenségből. Ábrahám interpretációja pedig a Freud elfoj-
táson alapuló értelmezésére épít, annak kiegészítésére jött létre. 
E két interpretáció megjelenésének feszültsége lényegesen eltér 
a már fent említett, a hagyományokra hangsúlyosan építő adaptá-
ciókhoz képest. Ennek fényében felmerül a kérdés, hogy milyen 
logika mentén működik az elméletek megidézése Az északiban.

Halott transztextualitás és artefaktuális nyomok

A kérdés megválaszolásához a film elemzését a pszichoanalitikus 
elemzésnél tágabb és azt magyarázni képes kultúraelméleti keret 
felé érdemes kinyitni. Ehhez a nyitáshoz célszerű kitérni Az észa-
ki egy olyan jelére, amelyet eddig nem vizsgáltam, de megjele-
nése hasonlóan működik ahhoz, ahogy a film a pszichoanalitikus 
jelrendszert kezeli.

23 Lൺർൺඇ, „Részletek a Hamlet-szemináriumból”, 18.
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A jelenet, amelyben Amleth Heimir bebalzsamozott fejével 
beszél, egyszerre utal két történetre: egyfelől értelmezhető Yorick 
koponyájára való utalásként is Shakespeare drámájából – ezt 
hangsúlyozza Amleth sora, miután meglátja a fejet: „Szegény 
Heimir”. Másfelől utal Mímir – Óðin által életben tartott – fejére 
a Próza-Eddából.24 A fej a film során a cselekményben betöltött 
szerepén túl (hogy segíti a herceget) nem hordoz különösebb je-
lentőséget. Annak módja azonban látványos, hogy miként utal a 
különböző történetekre, úgy, hogy azokhoz nem mutat semmiféle 
viszonyulást. Egyszerűen idézetként, hommage-ként illeszkedik 
a film cselekményének szövetébe. A fej és a pszichoanalitikus 
jelek párhuzama abban nyilvánul meg, hogy egyik kapcsán sem 
válik egyértelművé, mely értelmezési kontextusban kellene elhe-
lyezni őket, hogy mely „mitológiát” szeretné mozgatni a produk-
tum az idézett jel által. Az északi esztétikájának sajátszerűsége 
éppen ebben ragadható meg: több szinten is él (vizuális) utalás-
rendszerekkel és mitológiák megidézésével, de nem artikulálja, 
hogy azokhoz milyen módon viszonyul. A filmet „inaktív” inter-
textuális kapcsolatai határozzák meg, amelyek már nem vezetnek 
termékeny interpretációs lehetőségekhez. A későbbi értelmezést 
előre vetítve: a puszta utaláson túl nem állít fel viszonyt az új (ön-
maga) és a hagyomány között, amelybe belehelyezkedik.

Ezen esztétikai gyakorlat kapcsán válik lényegessé Mark Fis-
her Kapitalista realizmus című könyvének első fejezetében Al-
fonso Cuarón Az ember gyermeke (Children of Men, 2006) című 
filmjének elemzése. Fisher e posztapokaliptikus film értelmezé-
sét könyve tézisének szemléletes példázataként használja. A film 
ugyanis úgy mutat be egy disztópikus állapotot, hogy az ahhoz 
vezető eseménysort nem sűríti össze pontszerűvé. Az ember gyer-
mekében a világ vége nem egy robbanással vagy katasztrófával ér-
kezik el. A világ egyszerűen „kialszik, kikopik”.25 Ennek nyomán 

24 Bൾඋඇගඍඁ, Skandináv mitológia, 321–322.
25 Fංඌඁൾඋ, Mark, A kapitalista realizmus, ford. Tංඅඅආൺඇඇ Ármin és Zൾආඅඣ-

ඇඒං-Kඈඏගർඌ Barnabás (Budapest: Napvilág Kiadó, 2020), 17.
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hangsúlyozza Fisher a terméketlenség motívumának szerepét a 
filmben. Meglátása szerint a terméketlenség aktuális félelmeink 
metaforájaként jelenik meg, amelyek alapja kulturális jellegű. 
E félelem annak kérdésében gyökerezik, hogy meddig maradhat 
fenn egy kultúra anélkül, hogy megújulna. A film interpretáci-
ójával lényegesen összecsengő elemeként mutatja fel Picasso 
Guernica című festményét, amely egy jelenetben falikárpitként 
függ a Battersea étkezőjében. A kép kapcsán ezt írja:

A British Museumban az életvilágukból kiszakított és felhalmo-
zott tárgyakat kerülgetve mintha csak egy Predator űrhajó fedél-
zetén lennénk, érzékletes képet kapva arról, hogyan is működik 
ez a folyamat a gyakorlatban. Ahogy a rituális és hétköznapi esz-
közöket puszta artefakumokká redukálják, hűvös irónia tárgya 
lesz mindaz, amiben a korábbi kultúrák még hinni tudtak.26

Az idézetben olvasható artefaktum kifejezés, a használt fogalmi 
kapcsolásokkal (például a trófeává tétel vagy az eredeti kontex-
tusból való kiszakítottság) megvilágító erővel bír Az északi kap-
csán arra nézve, milyen mélységesen meghatározóvá vált az a ter-
méketlenségi állapot, amelyről a Kapitalista realizmus még csak 
nagy vonalakban beszél.

Amikor Freud, Lacan és Ábrahám megírták Hamlet-interpre-
tációikat, mindannyian az elméleti munkájukhoz kívántak hoz-
záadni valamit a mű vizsgálatával. Freud például egy általános 
érvényű esemény – az Ödipusz-komplexus – tudattalan leképző-
déseként tekintett Shakespeare drámájára.27 Lacan sem pusztán 
interpretálni akarta a tragédiát, hanem tanulni belőle.28 Amikor Az 
északiban az ezen interpretációkat meghatározó sémák már 

26 Uo., 19. (Kiemelés az eredetiben.)
27 Vö. Bඬ඄ൺඒ, „Hamlet pszichoanalízisben”, 237.
28 Vö. Fංඇ඄, Bruce, „Reading Hamlet with Lacan”, in Aඉඈඅඅඈඇ, Willy és Fൾඅൽ-

ඌඍൾංඇ, Richard, Lacan, Politics, Aesthetics, 181–198 (Albany: SUNY Press, 
1996), 182.
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puszta utalásokként, véletlenszerűségekként játszanak szerepet, 
akkor egy ahhoz hasonló jelenséggel van dolgunk, mint ami Az 
ember gyermekében a Guernica kapcsán észlelhető. Azonban 
míg a Guernica példája jól látható (hisz ki van függesztve a fal-
ra), addig Az északi pszichoanalitikus jeleihez mélyebb elemzés 
szükséges, hogy láthatóvá váljon viszonya a kultúra megidézett 
hagyományaihoz. A Guernica helyzetéhez jobban hasonlítható 
Heimir fejének példája, mely már jól látható egy felszínes inter-
pretáció számára is. Az artefaktualitás felőli értelmezés egy olyan 
produktum megragadása kapcsán lényeges, amely a kultúra azon 
állapotában jött létre, amelyet Fisher T. S. Eliot Hagyomány és 
egyéniség című esszéje mentén ekként vázol fel: „Eliot szerint te-
hát a múltat sem birtokolhatjuk, ha a jövő kimerült. A hagyomány 
mit sem ér, ha nincs állandó feszültségben az újjal. Egy pusztán 
megőrzött kultúra valójában nem is kultúra.”29 Ez azzal egészít-
hető ki, hogy a kultúra e ponton már nem pusztán megőrzött, ha-
nem inkoherens is.

Az artefaktualitás okán fontos kitérni a francia narratoló-
gus, Gérard Genette transztextualitásról szóló előadásának egy 
részletére.30 Genette a transztextualitás öt aspektusát különíti el 
egymástól. A számomra releváns aspektust hipertextualitásnak 
nevezi. Ezzel azt a szövegközi kapcsolatot írja le, amely egy 
„B szöveget” egy (időben korábbi) „A szöveghez” fűz – úgy, 
hogy ez nem kommentárként valósul meg. Kardinális példaként 
hozza fel az Aeneist és az Ulyssest, mint olyan B szövegek, ame-
lyek az Odüsszeiához mint A szöveghez kapcsolódnak. Előbbi 
formájában (eposz) imitálja az A szöveget, utóbbi tartalmában 
(áthelyezve azt Dublinba). Az északi transztextuális sémájának 
felvázolásához is – mivel nagyban hasonlít az Ulysses példájára 
– érdemes hasonló megközelítéssel élni. A fent már hivatkozott 
korábbi Hamlet-adaptációk között úgy jön létre transztextuális 

29 Fංඌඁൾඋ, Kapitalista realizmus, 18–19.
30 Gൾඇൾඍඍൾ, Gérard, „Transztextualitás”, ford. Bඎඋඃගඇ Mónika, Helikon 1–2. sz. 

(1996): 82–90, 86–87.
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kapcsolat a Shakespeare-drámával, hogy közben egy (Genette ál-
tal kommentárnak nevezett) metatextuális31 kapcsolat révén koruk 
pszichoanalitikus meglátásai alapján formálják azt. Ez a viszony-
lag egyszerű séma alakul át lényegesen Az északiban: a B szöveg 
már nem rendelkezik egyértelmű A szöveggel, és a metatextuá-
lis kapcsolatot is felváltja a transztextuális kapcsolatokat csupán 
megidéző, azokra emlékeztető kapcsolati háló. E gondolatsor 
mentén artefaktualitásnak fogom nevezni azt a kulturális gya-
korlatot, amelynek meghatározó vonása, hogy a „B produktum” 
„A produktumhoz” való kapcsolata már csak emlékeztet az alko-
tások közötti transztextuális kapcsolatokra. E vélt vagy „halott” 
transztextualitás pedig artefaktuális nyomok formájában jelenik 
meg az egyes produktumok narratív szerkezetében. Artefektua-
litás alatt tehát nem a Shakespeare körül kialakult popkulturális, 
kommodifikáló tendenciáknak – tárgyi formában való – megnyil-
vánulásait értem.

Távolról nézve nincs szó különösebben új jelenségről. A kul-
túrában megjelenő tárgyi leletek gyártásának kritikája megje-
lenik már az amerikai esszéista, Susan Sontag fényképezéssel 
kapcsolatos szövegeiben is, amelyekben „szürrealista esztétiká-
ról” írt.32 De az artefaktualitás fogalmának használata kapcsán 
nagyobb gyanakvásra adhat okot az amerikai teoretikus, Fredric 
Jameson pastiche értelmezése. Jameson a pastiche térnyerését 
sajátos posztmodern vonásként ismeri fel, amely a történeti gon-
dolkodás elvesztéséből következik. Elméletében a pastiche egy 
olyan – a paródia eltűnése után megjelenő – stílus, amelyet „egy 
különc stílus utánzásaként”, egy „nyelvi maszk viseléseként” 
vagy „egy halott nyelven elhangzó beszédként” ír le.33 Az arte-
faktualitás kapcsolódik a Jameson által leírtakhoz, de az általa 

31 Gൾඇൾඍඍൾ, „Transztextualitás”, 85.
32 Sඈඇඍൺ඀, Susan, „A melankólia tárgyai”, ford. Nൾආൾඌ Anna, in Sඈඇඍൺ඀, Su-

san, A fényképezésről, 70–111 (Budapest: Helikon Kiadó, 2023), 103–111.
33 Jൺආൾඌඈඇ, Fredric, „A kései kapitalizmus kulturális logikája”, ford. Eඋൽൾං Pál-

ma, in Jൺආൾඌඈඇ, Fredric, A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturá-
lis logikája, 23–72 (Budapest: Noran-Libro Kiadó. 2010), 37–38.
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tett megfigyelések történeti távolsága révén meglátása azzal ala-
kítandó át, hogy már nincs meg annak az egységes stílusnak a 
képzete sem, amelyről ő írt. Nem a Jameson által leírt pastiche 
érvényesül a filmben, hanem annak szétaprózódása: egy halott 
nyelven elhangzó beszéd helyett már csak egy halott nyelv né-
hány szavának kimondása jellemzi a filmet. Az északi kapcsán 
ennek mentén az a lényeges, hogy már meglévő elemeket – és 
nem egy koherens nyelvet – ismétel, az Eliot-féle egyéniség já-
tékba hozása nélkül. Shakespeare drámáinak adaptációi közül Az 
északi sajátossága főként abban ragadható meg, hogy míg a ko-
rábbi filmekben fellelhető inkoherencia az irónia eszközével 
vegyült, addig Eggers filmje nélkülözi az iróniát. Ahogy arra 
Streitmann Ágnes posztmodern Shakespeare-filmeket elemző 
tanulmánya34 is rámutat, a századvég adaptációt nagyban megha-
tározó „shakespop” jelenség (Shakespeare személyének és mű-
veinek popkultúrába való markáns megjelenésének formái) ma-
gával vonta az adaptációk inkongruens gyakorlatait – példa lehet 
erre Baz Luhrmann Rómeó és Júliája (Romeo + Juliet, 1996) – 
amelyek termékeny talajra leltek a paródia formájában és az iro-
nikus ábrázolásmódokban. Ezekhez viszonyítva az mondható el 
(kiemelve azon hangsúlyeltolódást, hogy a filmet már nem az 
inkongruencia, hanem az inkoherencia határozza meg), hogy Az 
északi nem új (a posztmodern széttöredezettség és a shakespop-
ból származó inkoherencia értelmében), de újszerű annak fényé-
ben, hogy e két kulturális tendenciát miként érvényesíti irónia 
nélkül, a modernitásból származó történetét ahistorikus módon 
visszavetítve egy archaikus korba.

34 Sඍඋൾංඍආൺඇඇ Ágnes, „Hódolat vagy paródia? – Posztmodern Shakespeare-
adaptációk az ezredvégen”, Apertúra, 2, 4. sz. (2007). Hozzáférés: 2025. 
09. 28. https://www.apertura.hu/2007/nyar/streitmann-hodolat-vagy-paro-
dia-posztmodern-shakespeare-filmadaptaciok-az-ezredvegen/.
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Konklúzió

E tanulmányban azt vizsgáltam, hogy Az északi milyen módon 
idézi meg az alapjául szolgáló dráma különböző pszichoanalitikus 
interpretációit anélkül, hogy azok egyike valamilyen módon köz-
ponti szervezőelvévé válna – ahogy az a korábbi Hamlet-adaptá-
ciók kapcsán megtörtént. A fragmentálódás és az elméleti hagyo-
mányok, valamint az adaptált produktumot meghatározó mitolo-
gikus elemek artefaktualizálódásának okát egy tágabb, a kortárs 
kultúrát meghatározó szituációval magyaráztam.

Tanulmányom terjedelmi okokból kifolyólag csak egyetlen 
filmmel foglalkozott mélyrehatóan. Gondolatmenete kinyitható 
Eggers más alkotásai irányába is. Az artefaktualitás megjelenésé-
nek másik példájaként felmutatható Az északi rendezőjének egyik 
korábbi filmje, A világítótorony (The Lighthouse, 2018). E mun-
ka a fent elemzett filmhez hasonlóan kirívóan él olyan elemek-
kel, amelyek gyanúsak lehetnek egy pszichoanalitikus értelmező 
számára. A film egy fiatalabb és egy idősebb világítótoronyőr 
harcát mutatja be az általuk gondozott torony „lángjáért”. Joggal 
merülhet fel itt is a gyanú, amely szerint „egy torony néha csak 
egy torony”, de szimbolikus értékű, hogy két férfi küzd a lángjá-
nak birtokbavételéért. Emellett a szereplők által megidézett mi-
tológiai alakok (Prométheusz és Próteusz) jelenléte is megnyitja 
a film Freud Prométheusz-esszéje35 felőli értelmezés lehetőségét. 
Kéziratos kritikájában Rottler Lili például épp ezen esszé felől 
értelmezi a filmet, és hasonló konklúzióra jut, mint én: meglátása 
szerint a film a pszichoanalitikus elméletek sémáit és a moder-
nitás kultúrájának számos jelölőjét (például a szimbolista festő, 
Sascha Schneider Hypnosis című munkáját) pusztán egyfajta 

35 Fඋൾඎൽ, Sigmund, „The Acquisition and Control of Fire”, in Sඍඋൺർඁൾඒ, Ja-
mes, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, 187–193 (London: The Hogarth Press and The Institute of Psyho-ana-
lysis, 1964)
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interpretatív mélység szimulációjára használja fel, anélkül, hogy 
tartalommal töltené fel őket.36

Az általam artefaktualitásnak nevezett kulturális és esztétikai 
gyakorlat Robert Eggers filmművészetének egyik markáns voná-
saként azonosítható. Amint az elemzésemből is látható Az észa-
ki a korábbi Hamlet-adaptációkhoz képest nem kínál koherens 
pszichoanalitikus olvasatot. A pszichoanalitikus interpretációk le-
hetőségének jelei csupán artefaktuális formában, egy régi kultúra 
leleteiként, nyomaiként hevernek az alkotásban. A film így már 
nem a különböző művek párbeszédére épülő, élő hagyományba 
illeszkedik. Olyan kulturális közegben jött létre, amelyben az 
egyes produktumok a múlt világmagyarázó elméleteinek, mito-
lógiáinak és elbeszéléseinek mélységét már csak töredékességük-
ben tudják szimulálni. Ennek okán Az északi nem amiatt lényeges 
alkotás, amit Shakespeare tragédiájáról állít, hanem amiatt, amit 
a kultúra kortárs állapotáról árul el.

36 Rඈඍඍඅൾඋ Lili: Európai horror – Származási hely: Amerika, kéziratos kritika.


