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„Milyen faluba tévedhettem? Hát van 
itt valami kastély?”

Franz Kafka A kastély című 
regénytöredékének hermetikussága

KÉSZÍTETTE: MARJÁNOVICS DIÁNA

Franz Kafka a világirodalom egyik legkutatottabb szerzője – élete és mun-
kássága egyaránt kivívta az irodalmárok, teológusok, filozófusok „elemző 
buzgalmát”, „talányfejtő szenvedélyét”.1 A személyéhez, műveihez köthető 
tetemes szekunder irodalom zavarbaejtő sokféleséget mutat: „a »nem szak-
mabeli« olvasót, aki némi segítséget várna a germanisztikától saját Kafka-
olvasatához, időközben valósággal maga alá temeti a kereken 11.000 szakér-
tői »vélemény«, amelyek (…) kölcsönösen kétségbe vonják egymás kompe-
tenciáját”.2 A Kafka-mű tehát az őt más-más kulcsokkal nyitogató, egymás-
sal versengő értelmezések számára termékeny táptalajként szolgálhatott; a 
recepció formálódásával ugyanakkor egyre hangsúlyozottabbá vált a szöve-
gek azon lényegi tulajdonsága, miszerint „minden egyértelmű értelemtulaj-
donítással szemben ellenállónak”3, hermetikusnak bizonyulnak. A műveket 
az értelmezési nehézségek felől vizsgáló olvasat (így jelen írás is) kiinduló-
pontját (ti. az értelmezhetőség problémáját) tartja a Kafka-szöveg (és mint 
azt majd később látni fogjuk, minden Kafka-szöveg) leglényegének, mely 
újra és újra értelemképzésre ösztönöz, s így hívja elő az egyéni és paradig-
mákba illeszkedő olvasatok különböző fajtáit.

Ezen dolgozat tehát – a Kafka-recepció tendenciáinak, egyes állomá-
sainak felvázolását, írásai alapvető sajátosságának bemutatását követően – 
arra vállalkozik, hogy az egyik töredékben maradt Kafka-regény, A kastély 
egyes szöveghelyeinek, motívumainak kiemelésével, vizsgálatával rámutas-
son: melyek s milyenek ezek a „hermetikusnak” nevezett, „többféleképpen 

1	 Györffy Miklós, „Kafka: Az átváltozás” in uő., Polgárok és művészek - Metszet a XX. szá-
zadi német prózából, Budapest, Tankönyvkiadó, 1990, 35. o.

2	 Theo Elm 1977-es (!) írását idézi Michael Müller, „Előszó” in uő. (szerk.), Interpretációk: 
Franz Kafka regények és elbeszélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 7.o.

3	 Uo.
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kitölthető üres hely[ek]”4, amelyek az interpretációk sokféleségét biztosít-
ják; miben ragadható meg a kafkai mű jellegzetes világa, amely a profes�-
szionális irodalmár, a laikus olvasó, sőt, Kafka hősei számára is értelme-
zési „kihívásként” szolgál, s ezzel „szakadatlan értelmezési próbálkozáso-
kat provokál”5.

A Kafka-recepció rövid vázlata

Walter Benjamin Kafkáról írott esszéjében úgy fogalmaz: az egyetlen mód-
ja, hogy kapcsolódjunk ahhoz, amit eddig mondtak az íróról az, hogy meg-
mutatjuk, „hogyan nem szabad Kafkát értelmezni”6. A benjamini mód-
szer mentén (abból kiindulva vagy tőle függetlenül) egyre gyarapodtak hát 
az újabb, egymást hol támogató, ám feltevéseikben jórészt gyökeresen kü-
lönböző interpretációk. A folyamat napjainkban megfigyelhető ellenpont-
ját jelzi az a szokás, hogy az irodalomtudósok egy-egy új, Kafka-szöveg-
gel foglalkozó (és azon egy, addig még nem tárgyalt szempontot bemutató) 
interpretációt apológiával vezetnek be. Teszik ezt azért, mert mára szinte 
megszámlálhatatlan biztosnak vélt elemzést és mellettük számos olyan el-
méletet említhetünk, amely sikerrel értelmezte az író műveit. A Brodtól in-
duló, Adornon keresztül egészen Derridáig ívelő recepcióból kiválasztani, 
hogy mely(ek) a relevánsnak tartott olvasat(ok), az olvasó fejtörést okozó, 
izgalmas feladata maradt. Az irodalomteoretikusok (illetve a filozófusok, a 
teológusok) azzal, hogy lefordították a műveket „az éppen divatos dialektu-
sok egyikére”7, saját módszertanukat próbálhatták ki, elméletüket mutathat-
ták meg azokon. Kafka prózája épp ezeknek az – egymástól javarészt eltérő, 
szempontjaikban és módszereikben összeegyeztethetetlen – olvasatoknak 
köszönhetően foglal el sajátos helyet az irodalomban; s a Kafka-recepció 
éppen emiatt bír kiemelkedő jelentőséggel az irodalomtudományban, hiszen 
annak alakulását, huszadik századi állomásainak jól kitapintható tendenci-
áját viseli magán. Míg az egyes iskolák csak bizonyos, preferált, rendsze-
rükbe jól beilleszthető szerzőket hívtak segítségül elméletük bemutatására, 

4	 Györffy Miklós, „Az idegen bűne és bűnhődése - Josef K.” in uő., Polgárok és művészek - 
Metszet a XX. századi német prózából, Budapest, Tankönyvkiadó, 1990, 75. o.

5	 Ritchie Robertson, „A per” in Michael Müller (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regé-
nyek és elbeszélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 87. o.

6	 Walter Benjamin, „Franz Kafkáról”  in uő., „A szirének hallgatása”: Válogatott írások, Bu-
dapest, Osiris Kiadó, 2001, 141. o.

7	 Friedrich Beissner - idézi Michael Müller: „Előszó” in uő. (szerk.), Interpretációk: Franz 
Kafka regények és elbeszélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 8.o.
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a Kafka-mű olyan matériának bizonyult, amely szinte valamennyi áramlat 
számára eredményekkel szolgálhatott. A kafkai próza - Joós Katalin szavai 
szerint - így lehet ma „megbízható indikátora az irodalomtudomány szem-
léleti alakulásának, tendenciaváltásainak”.8 Vázoljuk hát fel e folyamat egy-
mást követő (s persze párhuzamosan is működő; nem éles, de egyértelműen 
meghúzható határokkal rendelkező) állomásait.9

Kafka életében és halálát követően nem sokkal publikált művei (utób-
biak a még általa kijavított, s így saját akaratából kiadott írások, nevezete-
sen Az éhezőművész című kötet négy elbeszélése) „mintegy kétszázötven 
könyvoldalnyi írás[t]”10 tartalmaznak, a teljes életműnek alig tíz százalé-
kát teszik ki. A kortársak felfigyeltek a csekély mennyiségű nyilvánosság-
ra hozott rövidprózára, az író munkásságát tehát már életében is figyelem-
mel kísérték. Főleg irodalmár barátai, ismeretségi köréből származó szer-
zők tettek említést Kafkáról: kritikákat írtak, cikkeket jelentettek meg mű-
veiről a nagy prágai napilapokban, jelentősebb folyóiratokban; s rajtuk kí-
vül Bécsben, Berlinben, Münchenben, sőt, már Magyarországon is „szá-
mon tartották olyan írók például, mint Sternheim, Rilke, Musil vagy éppen 
Márai Sándor”.11

A nagy Kafka-recepció azonban csak az író halála után, 1924-től vet-
te kezdetét igazán a Max Brodtól származó teológiai olvasatokkal. A mű-
veket a zsidó-keresztény hagyomány felől értelmező – s a művek esztéti-
kai szempontjait ezzel gyakran háttérbe szorító, azokat „vallásos üzenetük-
re redukál[ó]”12 – Brod a későbbi kutatásra erős befolyást gyakorló értelme-
zési hagyományt teremtett meg. Számos irodalmár követte, akik – az álta-
la létre hívott teológiai értelmezés paradigmáján belül maradva – vallásos 
értelmet tulajdonítottak a műveknek. Ezen szakirodalmak közé tartoznak a 
keresztény vonásokat hangsúlyozó megközelítések, s azok a kabbalista ha-
gyomány felől közelítő, nagyrészt judaista szerzőktől származó Kafka-ol-
vasatok is, amely az írások „megoldásának” kulcsát Kafka zsidó származá-
sában vélik felfedezni.

8	 Joós Katalin, Kafka marxista módra, Literatura, 2007/3, 251. o.
9	 A következőkben nagyrészt Ludwig Dietz felosztása szerint haladok: Ludwig Dietz, Franz 

Kafka, Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1990.
10	 Györffy Miklós, „A monologizáló Kafka: Kafka naplóinak és leveleinek magyar váloga-

tása elé” in uő., Polgárok és művészek - Metszet a XX. századi német prózából, Budapest, 
Tankönyvkiadó, 1990, 7. o.

11	 Uo. 8. o.
12	 Ritchie Robertson, „A per” in Michael Müller (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regé-

nyek és elbeszélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 73.o.
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A teológiai interpretációkat követően alakult ki az író filozófiai, főként 
egzisztencialista filozófiai recepciója: ezen értelmezési módok kiinduló-
pontjában olyan filozófusok álltak, mint Nietzsche, Schopenhauer, az író ál-
tal olvasott és kedvelt Kierkegaard, Heidegger, valamint Sartre s a Kafkáról 
esszét is publikáló Camus.13 Az egzisztencialista értelmezések közé sorol-
hatjuk Németh Andor Párizsban, francia nyelven megjelent (magyarra nap-
jainkig le nem fordított) Kafka ou le mystere juif (Kafka avagy a zsidó rej-
tély) című könyvét is.

A pszichologizáló, pszichoanalitikus szekunder irodalom is jelentős he-
lyet kapott a recepcióban. Főként angolszász, illetve német irodalomtudo-
mányos munkák dolgozták fel Kafka írásait ebből a szempontból. Györffy 
Miklós szerint ezek az elemzések „előszeretettel hivatkoztak Kafka szemé-
lyes frusztrációira, kiváltképp apa-komplexusára s az apa személye és vilá-
ga ellen való (…) lázadás[ra]”.14

A szocialista-realista, marxista olvasatok megint csak újabb megköze-
lítési módokat szolgáltattak a recepció számára, s így tovább szélesítették 
a szakirodalom spektrumát. A marxista irodalomelmélet a Kafka-jelenség-
hez (ideológiai szempontból kényes entitás lévén) óvatosan viszonyult: míg 
„a negyvenes-ötvenes években Európa- és Amerika-szerte kezdetét vette a 
Kafka-legenda kialakulása”, a szocialista országokban (s így hazánkban) 
„még szó sem lehetett Kafkáról”.15 Az író munkásságának, személyének ka-
nonizálása csak az ’50-es  évektől, elbeszéléseinek, regényeinek magyaror-
szági publikálása is csak 1957-től indulhatott meg. Az életmű integrálásá-
nak problémáiból kialakult, majd ’63-ban, a nemzetközi liblicei konferen-
ciával tetőzött az ún. Kafka-vita. A vitát tartalmazó és kommentáló írások 
szolgáltatták az újabb Kafka-olvasatokat, melyek kezdetben főként a hasz-
nosság szempontját helyezték előtérbe, majd – az irodalmi kánon fokoza-
tos átalakításával – „a Kafka-olvasásban egyre nagyobb szerepet kap a mű-
vek esztétikai értékelése, szemben az ideológiaival”.16 Ennek végpontjaként 
a ’70-es években immár olyan „érdemi, szakmai kérdések felé”17 fordulnak 

13	 Albert Camus, „Remény és abszurdum Franz Kafka életművében” in Gyergyai Albert 
(szerk.), Ima az Akropoliszon, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1977.

14	 Györffy Miklós, „Kafka: Az átváltozás” in uő., Polgárok és művészek - Metszet a XX. szá-
zadi német prózából, Budapest, Tankönyvkiadó, 1990, 36. o. 

15	 Györffy Miklós, Kafka és Magyarország, Alföld, 2008/8, http://www.alfoldfolyoirat.
hu/?q=node/137

16	 Joós Katalin, Kafka marxista módra, Literatura, 2007/3, 279. o.
17	 Györffy Miklós, Kafka és Magyarország, Alföld, 2008/8, http://www.alfoldfolyoirat.

hu/?q=node/137
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az értelmezők, mint például a „szövegközlési dilemma”18 vagy Kafka más 
írókkal való összevetése. A marxista irodalomelmélet tehát – idővel ugyan, 
de – sikerrel értelmezte, tette magáévá a kafkai prózát.

Az eddig tárgyalt olvasatok közös vonása, hogy az író életrajzi adatait – 
mint már azt a teológiai és pszichoanalitikus recepciónál jeleztem – gyak-
ran hívják elő elméletük támogatására azzal a feltevéssel, hogy „Kafka éle-
te és írásai különlegesen szoros egységet alkotnak, (…) tehát az egyes élet-
szakaszok feltárásán keresztül a művekhez is közelebb”19 juthatnak. A ma-
gánszféra feltérképezése és a releváns életrajzi adatok felhasználása számos 
esetben eredményezett érdekes, értékes megfontolásokat, miközben megke-
rülhetetlen elemévé vált a recepciónak. Az élettörténet bemutatását azon-
ban nem egyszer úgy végezte el az éppen aktuális – kiváltképp a marxis-
ta és a pszichoanalitikus – elmélet, hogy egyes, a bizonyítás szempontjából 
fontos életrajzi elemeket kiemelt, netán túlhangsúlyozott, másokat felüle-
tesen említett vagy egyszerűen kihagyott, tehát „az előre adott elemek fel-
használásával, válogatásával és megfelelő elrendezésével konstruált”20 egy 
új történetet.

Az ehhez hasonló „narratíva”, újraírási stratégia sokkal intenzívebben, 
jellegzetesebben él a művek értelmezési módszerében, melyre maguk a szö-
vegek adhatnak okot: sajátosságuk, hogy hermetikusságukkal és értelmezé-
si kihívásaikkal mintha úgy volnának „megalkotva, hogy mindenkor beál-
líthatók a bizonyítás összefüggéseibe”.21 A kafkai mű jellegzetessége ugyan-
akkor abban is áll, hogy ezen hermetikus magját nem fejti (nem fejtheti) fel 
teljesen egyetlen értelmezés sem. A ’70-es évek elejétől – átlépve az eddi-
gi elemzési hagyomány elvárásait – a kutatás a művek mélységeinek kiak-
názhatatlanságát hangsúlyozza, s „az értelmezést mint olyat tematizálja”.22 
A szóban forgó, hermeneutikai problémákra koncentráló elemzések szerint 
„a Kafka-szövegek ugyanúgy, mint bármely más írás, csak éppen szokatla-
nul nagy mértékben, nem nyújtanak rögzített, az olvasó által passzívan be-
fogadható értelmet, hanem meghatározatlanságokból és üresen maradt he-

18	 Uo.
19	 Michael Müller, „Előszó” in uő. (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regények és elbe-

szélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 8.o.
20	 Joós Katalin, Kafka marxista módra, Literatura, 2007/3, 279. o
21	 Walter Benjamin, „Franz Kafkáról” in uő., „A szirének hallgatása”: Válogatott írások, Bu-

dapest, Osiris Kiadó, 2001, 142. o.
22	 Ritchie Robertson, „A per” in Michael Müller (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regé-

nyek és elbeszélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 81. o.
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lyekből állnak”.23 A művek hermetikus zártságuk és hermeneutikai nyitott-
ságuk miatt végtelen lehetőséget rejtenek magukban az értelemalkotás szá-
mára, így képviselhetik az ecoi nyitott mű – mely „mindig valami más látni-
valót ígér”24, „megújul és egyre mélyebb műélvezetre ingerel”25 – egyik is-
kolapéldáját.

Az értelmezés nehézségei

A feltevés megerősítésére – miszerint a műveknek alapvető sajátossága, 
hogy nem nyújtanak rögzített értelmet – Kafka azon írásai szolgálhatnak, 
melyek saját munkáira reflektálnak. Kevés ilyet tartalmaz a Kafka-korpusz, 
melyek közül Az ítéletről szóló „interpretációkban” találhatjuk meg a szem-
pontunkból fontos szöveghelyeket. Kafka írói munkásságának egyik leg-
jobban sikerült darabját vélte felfedezni e műben, s így a hozzá kapcsolódó 
reflexiókban adhatta meg az általa sikerültnek vélt „irodalmi szöveg lénye-
gi kritériumát”26: a végső értelemalkotás lehetetlenségét. Felice Bauernek 
egyik levelében így ír az elbeszélésről: „találsz az »Ítéletben« valamiféle 
értelmet, úgy értem, valamiféle egyenes, összefüggő, követhető értelemet? 
Én nem, és megmagyarázni sem tudok benne semmit. De van azért a do-
logban valami furcsa”; majd később határozottan kijelenti: „Az »Ítélet« nem 
megmagyarázható”27. Kafka a világ egyértelmű, bizonyossággal rendelke-
ző nyelvi leírásához eleve szkeptikusan viszonyul: „a tényleges érzelem és a 
hasonlító leírás között tátongó szakadékot”28 feltételez, s úgy véli, „képtele-
nek vagyunk a dolgokat a nekik kijáró néven nevezni”.29 Ezt jól szemléltet-
heti az az életrajzi anekdota is, mely szerint Az átváltozás című elbeszélés 
1915-ös kiadásakor Kafka tiltakozott a főhős címlapon történő megjelení-
tése, lerajzolása ellen. Nem az értelmezéseknek, jelentés-artikulálásoknak 
feleslegességéről vagy hiábavalóságáról van itt szó, hanem az egy, változ-
hatatlan értelem lehetetlenségéről s az ecoi értelemben vett, „végtelen szá-
mú lehetséges olvasat felé nyitott”30 mű lehetőségeiről; amit Kafka így fo-

23	 Uo.
24	 Umberto Eco, Nyitott mű, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1998, 98. o.
25	 Uo. 136. o.
26	 Richard T. Gray, „Az ítélet” in Michael Müller (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka re-

gények és elbeszélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 12. o.
27	 Franz Kafka – idézi Richard T. Gray uo.
28	 Karlheinz Fingerhut, „Az átváltozás” in Michael Müller (szerk.), Interpretációk: Franz 

Kafka regények és elbeszélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 46. o.
29	 Uo.
30	 Umberto Eco, Nyitott mű, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1998, 103. o.
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galmaz meg: „egy történet belső igazsága soha nem állapítható meg általá-
nosságban, hanem újra meg újra minden egyes olvasónak vagy hallgatónak 
magának kell azt megerősítenie vagy tagadnia.”31

Az értelmezési kihívásokat rejtő aforisztikus, parabolisztikus jelleg a 
szerzői szándékból publikált szövegekre s a „tűzhaláltól” megmentett al-
kotásokra (elbeszélésekre, regénytöredékekre) bizonyosan érvényes. Ám – 
Györffy Miklós megfigyeléseit előhívva32 – megállapítható: nemcsak ezen 
írások, hanem minden Kafka-szöveg (így a naplók és levelezések is) rendel-
kezik egyfajta „hozzáférhetetlen maggal”: „szinte veleszületett az a hang-
nem, amelyen műveit és nem csak azokat, hanem a töredékeket is és min-
dennemű feljegyzését megírta. (…) gyakran zavarba ejti az olvasót a nehe-
zen követhető, túlbonyolított vagy éppen ellenkezőleg: feltörhetetlenné tö-
mörített okfejtés, példálózás”.33 Kafka tehát „mindig és mindenütt tökéle-
tesen tud kafkául”34: naplói, levelei, különös állattörténetei, parabolái, re-
gényei, azaz az összes, keze alatt íródott sor „egész életművön végigvonu-
ló stiláris egységet”35 mutat. Ezen írások egy közös vonásban érnek össze: a 
Kafka-szöveg gyújtópontjában álló többértelmű elemek biztosította felfejt-
hetetlenségben.

A kastély

Vegyük hát górcső alá ezeket a „katalizátorként funkcionáló” helyeket – 
a további vizsgálódásom tárgyát képező regénytöredékben – A kastélyban.
A mű a szerző leginkább interpretált írásai közé tartozik; nem véletlen ez, hi-
szen a recepció számára ezen szöveg is rendkívül sokféleképpen felhasznál-
hatónak bizonyult. Az értelmezések sora az – 1925-ben, Kafka halála utána 
egy évvel publikált – első kiadás Max Brodtól származó utószavával kezdő-
dött. Ebben Brod a saját, műhöz intézett kérdésére – ”mit jelent a »kastély«, 
a maga különös aktáival, hivatalnokainak kifürkészhetetlen hierarchiájával, 
szeszélyeivel, furfangjaival (…)?” – még a „»kegyelem«, (…) a Kabbala ér-

31	 Franz Kafka - idézi Karlheinz Fingerhut, „Az átváltozás” in Michael Müller (szerk.), In-
terpretációk: Franz Kafka regények és elbeszélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 31. o.

32	 Györffy Miklós, „A monologizáló Kafka: Kafka naplóinak és leveleinek magyar váloga-
tása elé” in uő., Polgárok és művészek - Metszet a XX. századi német prózából, Budapest, 
Tankönyvkiadó, 1990.

33	 Uo. 11. o.
34	 Uo.
35	 Uo.
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telmében vett istenség”36 választ adja. A kérdés azonban ezzel nem tűnt meg-
válaszoltnak, s újra és újra aktuálissá vált. A szövegben nem csupán a kas-
tély mibenléte mellé tehető kérdőjel: már a főszereplő K.-nak s A kastély töb-
bi szereplőjének neve, alakja is értelmezési kihívásokkal szolgál.

Klamm nevének például több jelentése van (Klamm: szűk, szurdok; 
klammern: hozzákapcsol, összekapcsol; anklammern: odakapcsol; vissza-
hatója: fogódzkodik, kapaszkodik; cseh jelentése pedig illúzió, csalódás37). 
Ebben a többrétűségben villan össze Klamm neve változékony alakjával. 
A regény azon szereplője ő, akinek személyéről nem tud senki semmi biz-
tosat, külsejének milyensége, sőt, létezése is38 állandó polémia tárgyát ké-
pezi; mint ahogyan az Olga következő, Klammról szóló elbeszéléséből ki is 
derül: „egyébként azonban változékony (…) Egészen másként fest, amikor 
a faluba érkezik, s megint egészen másként, amikor eltávozik; más, mielőtt 
sört iszik, és más utána; más ébren és más alva, más egyedül és más beszél-
getés közben, s ami ezek után érthető: teljességgel más fönt a kastélyban”.39 
Klamm változatos megjelenítésének – a lány elmondása szerint – nem vala-
mi rejtélyes metamorfózis, különös átváltozás az oka, hanem az a megfigye-
lők nézőpontjának különbözőségéből, az egymástól eltérő leírásokból ered: 
„abból a pillanatnyi hangulatból, a fölindulásnak abból a fokából, a remény-
nek és kétségbeesésnek abból a számtalan változatából származnak, amely 
a nézőt, aki ráadásul csak futólag láthatja Klammot, alkalomadtán eltölti”.40 
A Klamm-alak pontos identitásának hiánya, egyöntetű módon meg nem ha-
tározható lénye és nevének többértelműsége a kimondhatatlanság tabujá-
ban, egyfajta megnevezhetetlenségben, kifejezhetetlenségben látszik kicsú-
csosodni: „Csak egyre kérem.” - mondja a kocsmárosné K.-nak – „Ne hasz-
nálja Klamm nevét. Nevezze úgy, hogy Ő, vagy bánom is én, hogyan, csak 
ne a nevén”.41 Olga a Klammhoz kötődő poliszémiát a regény összes, kas-
télyhoz tartozó hivatalnokára, a kastély egész hatóságára kiterjeszti. Szerin-

36	 Max Brod - idézi Michael Müller: „A kastély” in. Uő. (szerk.), Interpretációk: Franz Kaf-
ka regények és elbeszélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 170. o.

37	 Fried István „A XX. századi Tantaloszok regénye: Franz Kafka: A kastély” in uő., Tíz híres 
regény, Budapest, Gondolat kiadó, 1989, 167.o.

38	 „Talán (!) Klamm nem is létezik, csak az álmokban; hatalma talán (!) illúzió” írja Fried uo. 
166.o.

39	 Franz Kafka, „A kastély” in Uő., A per / A kastély, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984, 433.o.
40	 Uo.
41	 Fried kiemelése A kastélyból in Fried István, „A XX. századi Tantaloszok regénye: Franz 

Kafka: A kastély” in uő., Tíz híres regény, Budapest, Gondolat kiadó, 1989, 162.o.
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te „mindennek, ami »föntről« jön, több jelentése van”.42 Michael Müller ki-
emelése jól összefoglalja Olga ezen véleményét: „[Barnabásnak] már régen 
kapnia kellet volna (…) szolgálati öltönyt, már meg is  ígérték neki, de az ef-
fajta dolgokban a kastélyban nagyon nehézkesek, s ami a legrosszabb, hogy 
az ember sosem tudja, mit jelent ez a huzavona; jelentheti azt, hogy (…), je-
lentheti azt, hogy (…), végül azonban jelentheti azt is, hogy (…). Pontosab-
bat erről nem lehet tudni, csak hosszú idő múlva”.43

A kastélyban olyan – a hagyományos interpretatív tevékenységet kizök-
kentő – szöveghellyel is találkozunk, ahol a regény alakja nem csak a róla 
készült leírások különbözősége folytán megy át változásokon, hanem a sze-
mély valódi metamorfózisára kerül sor. K. egyik segéde, Jeremiás furcsa 
szerzet. A másik segéd (Artúr) és Jeremiás külsejét tekintve alig lehet kü-
lönbséget tenni köztük („mindkettő középtermetű volt, mindkettő karcsú, 
mindkettő feszes ruhában, arcban is nagyon hasonlítottak egymásra”44), 
cselekedeteik és viselkedésük is minden esetben megegyezik. Azonban 
egy alkalommal, mikor K. Jeremiással találkozik, nem ismeri meg őt: „Ki 
vagy te tulajdonképpen? – mondta K. hirtelen, mert mintha nem a segéd 
lett volna. Öregebbnek, fáradtabbnak, ráncosabbnak tetszett (…) Nem is-
mersz meg? – kérdezte - Jeremiás vagyok, a régi segéded. – (…) De egészen 
más a képed. – Mert egyedül vagyok – mondta Jeremiás – Ha egyedül va-
gyok, odavan a vidám fiatalság is”.45 Pár fejezettel később K. újra megerősí-
ti iménti tapasztalatát: „Jeremiás, ha jobban megnézem, egy nem túl egész-
séges, öregedő fickó.”46 A segédekről első megjelenésüktől kezdve furcsa 
kép alakulhat ki bennünk. A földméréshez nem értenek, szemtelen, hóbor-
tosan infantilis viselkedésükkel állandóan terhére vannak K.-nak. Külse-
jükben is van valami furcsa („undorító ez az ellentét szinte jogászhoz illő, 
felnőttes arcuk meg gyerekesen bolondos viselkedésük közt”47), magatartá-
suk bizarr, már-már állathoz hasonlatos: evéskor például Frida és K. lábá-
nál ülnek, egy helyütt pedig a következőképpen ír róluk Kafka: „Még soha 
nem mostátok ki a vackaitokat – mondta K., nem haragosan, hanem inkább 
bizonyos jóindulattal. Azok észrevették, kemény szájuk nyomban szétnyílt, 

42	 Michael Müller, „A kastély” in uő. (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regények és elbe-
szélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 181.o.

43	 A kastélyból idéz uo.
44	 Franz Kafka, „A kastély” in Uő., A per / A kastély, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984, 237.o
45	 Uo. 497.o.
46	 Uo. 516.o.
47	 Uo. 389.o.
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kivillant szép, erős, állati foguk, hangtalanul nevettek”.48 Az animális vo-
násokkal rendelkező lényeknek, a különböző állatfajok hibridjeinek, tehát 
„a pontosan meg nem határozott fajtájú állati lényeknek Kafka egész pró-
zájában fontos a szerepe”.49 Ilyen lény ODRADEK és a Kereszteződés félig 
macska félig báránya, a Jelentés az Akadémiának majomembere, az Egy ku-
tya kutatásaiban szereplő „légikutya” és Az átváltozás bogara is. A kastély 
segédeinek esetében Walter Benjamin megfigyeléséhez kapcsolható jelen-
séggel találkozunk. Benjamin így ír: „hosszan olvashatjuk Kafka állattörté-
neteit, észre sem vesszük közben, hogy nem emberről van szó (…), ha név-
re bukkanunk, akkor riadtan pillantunk föl”.50 Esetünkben emberi lényekről 
kapunk olyan meghökkentő képi benyomásokat, különös leírásokat, melyek 
a kezdetben róluk alkotott képet állandóan felülírják az olvasóban. 

„K. hős vagy szélhámos?”51 – a főszereplő alakja

K., a főszereplő – a Györffy által jellemzett Josef K.-hoz hasonlóan – „név-
telen, arc nélküli figura”, „üres forma, amelyet a regény (…) parabolikus 
sokértelműséggel tölt meg”.52 Vidékről jött, idegen ember, Mann vom Lande 
ő, ahogyan azt segédeinek egy helyütt maga is kifejti: „én itt idegen vagyok, 
és ha a régi segédeim vagytok, akkor idegenek vagytok ti is. Nekünk há-
rom idegennek, össze kell tartanunk”.53 A falu közvéleménye s annak „szó-
csöve”, a kocsmárosné is kívülállónak tartja K.-t: „Nem való a kastélyból, 
nem való a faluból, egyszerűen semmi. De sajnos, mégis valami: idegen, 
olyasvalaki, aki fölöslegesen és mindenütt útban van, aki miatt folyton ve-
sződsége van az embernek”.54 A senkihez és sehová sem tartozó idegen, a 
„Jedermann” és a gyermektelen agglegény „prototípusa”55 a kafkai hősök-
nek. Györffy Az idegen bűne és bűnhődése című tanulmányában gyűjtöt-
te össze a kafkai prózának az utóbbi kategóriába sorolható szereplőit: „agg-

48	 Franz Kafka, „A kastély” in Uő., A per / A kastély, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984, 338.o.
49	 Györffy Miklós, „Kafka: Az átváltozás” in uő., Polgárok és művészek - Metszet a XX. szá-

zadi német prózából, Budapest, Tankönyvkiadó, 1990, 33.o.
50	 Walter Benjamin, „Franz Kafka. Halálának tizedik évfordulójára”, Angelus Novus: Érteke-

zések, kísérletek, bírálatok, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 795.o.
51	 Richard Sheppard kötetének címe
52	 Györffy Miklós, „Az idegen bűne és bűnhődése: Josef K.” in uő., Polgárok és művészek - 

Metszet a XX. századi német prózából, Budapest, Tankönyvkiadó, 1990, 48.o.
53	 Franz Kafka, „A kastély” in Uő., A per / A kastély, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984, 244.o.
54	 Uo. 280.o.
55	 Györffy Miklós, „Az idegen bűne és bűnhődése: Josef K.” in uő., Polgárok és művészek - 

Metszet a XX. századi német prózából, Budapest, Tankönyvkiadó, 1990, 48.o.
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legény Karl Rossman, az Amerika, igaz, még ifjú reményekre feljogosító  
főhőse, A per Josef K.-ja, A kastély K.-ja, Az átváltozás Gregor Samsája, 
Az ítélet Georg Bendemannja (…), a Lakodalmi készülődés falun Eduárd 
Rabanja. (…) A Szemlélődés című ciklus egyik rövidke kis darabkájának 
ez a címe: Az agglegény balsorsa, a hagyatékból előkerült novellák egyi-
kéé: Blumfeld, az öregedő agglegény. A mellékalakok többsége is nőtlen és 
hajadon. Ha csak A pert nézzük: agglegény dr. Huld, az ügyvéd, Titorelli, 
a festő, Josef K., bácsikája, s hajadon Leni, Bürstner kisasszony, valamint 
Montag kisasszony”.56 Az „Akárki” szereplő-típusok jellegzetes vonásaival 
K. rendelkezik is: már a neve is „éppen csak annyit mond, mint amit egy 
zsebkendőn vagy a kalap belső peremén találunk anélkül, hogy általa az-
tán hitelesen azonosíthatnánk az eltűnt személyt”57, alakjáról nem szerzünk 
biztos ismeretet, „nincs pontosan meghatározható identitása, sem szárma-
zása”58. Györffy megállapításának azonban a szöveg ellent látszik mondani. 
Amennyiben tüzetesebben olvassuk a regényt, feltűnik, hogy K. mégsem, 
legalábbis paradox módon sorolható be az agglegény-kategóriába: bár mint 
nőtlen ember kéri meg Klamm szeretőjének, Fridának a kezét, a lánykérés 
előtt, A kastély bizonyos, első olvasásra tán fel sem tűnő szöveghelyén már 
elhangzott, hogy nős. „Még nem ismerem a grófot – mondta K. – Azt mond-
ják, a jó munkát jól megfizeti, igaz? Ha az ember ilyen messze elkóborol az 
asszonytól meg a családtól, legalább haza akar vinni valamit”59 – hangzanak 
K. szavai. Nem csupán a főszereplő családi állapota, hanem foglalkozása (ti. 
földmérősége) és a faluban tartózkodásának célja mellé is kérdőjel tehető. 
Már a regény felütésében furcsa módon értesülünk K. – állítólagos – meg-
bízatásáról, vidéken betöltendő állásáról. Megérkezése estéjén mintha nem 
is tudná, hol van pontosan („Milyen faluba tévedhettem? Hát van itt vala-
mi kastély?”60), pár sorral lejjebb már határozottan kijelenti: „egyébként ve-
gye tudomásul, én vagyok az a földmérő, akit a gróf hivatott ide”61. Viszont 
amint ezen állításának ellenőrzése végett felhívják a kastélyt, az a válasz 

56	 Györffy Miklós, „Az idegen bűne és bűnhődése: Josef K.” in uő., Polgárok és művészek - 
Metszet a XX. századi német prózából, Budapest, Tankönyvkiadó, 1990, 48.o.

57	 Walter Benjamin, „Franz Kafkáról”  in uő., „A szirének hallgatása”: Válogatott írások, Bu-
dapest, Osiris Kiadó, 2001, 141.o.

58	 Bretter György, „Az Idő A kastélyban, avagy adalék Kafkához, aki így jellemezte magát: 
’Semmim se hiányzik, csak önmagam’ ” in uő., Vágyak, emberek, istenek: Tanulmányok, 
esszék, Bukarest, Kriterion Könyvkiadó, 1970, 105.o.

59	 Franz Kafka, „A kastély” in Uő., A per / A kastély, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984, 227.o.
60	 Uo. 224.o.
61	 Uo. 224.o.
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érkezik, hogy „nyoma sincs semmiféle földmérőnek”62. Pár perccel később 
érkezik az újabb telefon, melynek tartalmáról Schwarzer szavaiból értesü-
lünk: „Szóval tévedés? (…) Maga a hivatalfőnök telefonált? Különös, külö-
nös. Hogy magyarázzam meg a földmérő úrnak? - K. fölfigyelt. Szóval a 
kastély kinevezte földmérőnek”.63 K. tehát ekkor szerzett tudomást megbí-
zásáról, később, mint ahogyan azt ő állította.

K. múltjáról szóló ismereteink is hiányosak, a meglévők valódisága pe-
dig kérdéses. Azt is csak sejthetjük, hogy milyen szándékkal, egyáltalán 
szándékosan jött-e a faluba (a regény elején úgy tűnik, csak odatévedt, más-
kor azonban így nyilatkozik: „Mi csalhatott volna erre a sivár vidékre, ha-
csak nem az a vágy, hogy itt maradjak?”64). Az iskolaszolgai kinevezés után 
a narrátor tudatja velünk, hogy K. Schwarzer feltűnő és figyelemfelhívó fo-
gadtatása nélkül szeretett volna érvényesülni a faluban: „Schwarzer ostoba 
módon már az első órában fölhívta a hatóság figyelmét K.-ra (…) Ki tudja, 
egy éjszakával később nem minden másként, nyugodtan, félig-meddig titok-
ban történt volna-e; mindenesetre senki sem tudott volna róla semmit, sen-
ki sem gyanakodott volna rá, legalábbis nem vonakodott volna tőle, hogy 
egy szép napon, mint valamilyen vándorlegényt, a színük elé engedjék; lát-
ták volna, hogy használható és megbízható, ennek híre terjedt volna a szom-
szédságban, és valószínűleg hamarosan beállhatott volna valahová szolgá-
nak”.65 A kérdés, földmérő-e K., nyitva marad. Ugyan a töredékben ma-
radt regény utolsó lapjain található párbeszéd – amely a kocsmárosné és K. 
között zajlik le – a kérdésre adható negatív választ látszik erősíteni („– Mi 
vagy tulajdonképpen? – Földmérő. – Mi az? – K. elmagyarázta; a kocsmá-
rosné ásítozott közben. – Nem az igazat mondod. Miért nem mondod meg 
az igazat? – Te sem mondod meg”66 – hangzik K. válasza), a dilemmán még 
mindig nem emelkedik felül. Michael Müller szerint „ha sikerül kritikai tá-
volságot kialakítanunk K.-tól, fölismerjük, hogy mindig újabb és újabb sze-
repeket ölt – többek között a földmérőét”.67 Kafka ezt nem fedi fel olvasója 
előtt, sőt, tudatosan formálta K.-t ilyen „ambivalens alaknak”.68 Ezen (az ér-
telmezés nyitottságának tudatos fenntartását erősítő) gondolat jól kapcsol-
62	 Uo. 226.o.
63	 Franz Kafka, „A kastély” in Uő., A per / A kastély, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984, 227.o.
64	 Uo. 386.o.
65	 Uo. 419.o.
66	 Uo. 592.o.
67	 Michael Müller, „A kastély” in uő. (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regények és elbe-

szélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 178. o.
68	 Uo. 179.o.
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ható az eddig vázolt írói attitűdhöz (ti. ahhoz, hogy Kafka „minden elkép-
zelhető óvintézkedést meghoz szövegeinek értelmezése ellen”69) és a vizs-
gált szöveg egyéb, tágan magyarázható momentumához.

A szereplők interpretatív attitűdje

Kafka elbeszéléseinek, regényeinek szereplői a történet során gyakran hirte-
len kerülnek új, meglepő szituációkba. A perben és Az átváltozásban „vala-
ki felébred, és egészen más állapotban találja magát, mint amikor elaludt”70, 
továbbá az Egy falusi orvosban is „álmából verik fel a hőst, hogy olyan kihí-
vásnak engedelmeskedjen, amely életét végletesen kizökkenti.”71 A szerep-
lő a történet során próbálja feldolgozni, értelmezni az új, nem várt, fordu-
latot hozó helyzetet. A kastélyban sincs ez másképp: újabb és újabb esemé-
nyek, információk hatnak a szereplőkre, szakadatlan újrakontextualizálást 
vonva ezzel maguk után: „amivel [K.] a faluban találkozik, amit ott tapasz-
tal, szüntelenül értelmezi (…), bizonyos módon mindenkit rögtön »osztá-
lyoz«, akivel közvetlenül vagy közvetett módon ismeretségbe kerül”.72 Ezen 
interpretatív hozzáálláshoz értelmezendő kódként nem egy jól bevált szemi-
otikai rendszer járul, sokkal inkább a kétes jelek világa73, így a félreértelme-
zés lehetősége hatja át az egész regényt. Ilyen többértelmű jel Frida gesztusa 
is, aki „föntről, az ablakból tétován intett egyet a kezével”, ám mozdulatá-
ról „még azt sem lehet biztosan tudni, mi volt ez, tilalom vagy köszöntés”.74 
K. számára más, vele érintkező szereplő ruhája szolgál kitüntetetten fontos 
jelként: a beteg nő „ruhájának »selymes fényt adott« a besütő holdvilág”75, 
Barnabás viselete pedig „finoman és ünnepélyesen hatott, mint a selyem”76, 
K. ezért éppen e két emberben véli megtalálni azt, aki kitűnik a többi falu-

69	 Walter Benjamin, „Franz Kafka. Halálának tizedik évfordulójára” in Angelus Novus, Buda-
pest, Magyar Helikon, 1980, 798.o

70	 Györffy Miklós, „Kafka: Az átváltozás” in uő., Polgárok és művészek - Metszet a XX. szá-
zadi német prózából, Budapest, Tankönyvkiadó, 1990, 36.o.

71	 Györffy Miklós, „Az idegen bűne és bűnhődése: Josef K.” in uő., Polgárok és művészek - 
Metszet a XX. századi német prózából, Budapest, Tankönyvkiadó, 1990, 64. o.

72	 Michael Müller, „A kastély” in uő. (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regények és elbe-
szélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 173.o.

73	 A szemiotika jelentőségét A perben Ritchie Robertson vizsgálta
74	 Franz Kafka, „A kastély” in Uő., A per / A kastély, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984, 

414.o.
75	 Michael Müller, „A kastély” in uő. (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regények és elbe-

szélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 176.o.
76	 Franz Kafka, „A kastély” in Uő., A per / A kastély, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984, 

248.o.
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beli közül: a kastélyhoz tartozhat, s így el is vezetheti őt oda. K. „értelmezé-
sei [azonban] tévútra visznek: [Barnabás] nem a kastélyba vezeti őt (…), ha-
nem szülei szegényes hajlékába”.77 K. tehát – mint azt be is vallja – „hagyta, 
hogy megbűvölje Barnabás feszes, selyemfényű zekéje”78.

A regényben megjelenő levelekhez köthető egy másik, egészen egyér-
telmű interpretatív tevékenység: a – szó szerinti – olvasás és félreolvasás. 
Az első levél értelmezésénél a főszereplőnek „megismételt olvasás, egyfaj-
ta close reading szükséges”79 ahhoz, hogy kibontsa a benne foglalt üzenetet. 
A szoros olvasás végeztével K. azt állapítja meg, hogy a szöveg „nem egy-
séges”80, „ellentmondások vannak benne”.81 Később a levelek üzenetének 
értelmességét illetően még radikálisabb álláspontra helyezkedik: „a leve-
leket helyesen megítélni lehetetlen, mert értékük folyton változik, egyszer-
re számtalan megfontolásra adnak okot, s hogy melyiknél állapodik meg az 
ember, az pusztán a véletlenen múlik, így tehát a vélemény is csak esetle-
ges”.82 A történet végtelenül ironikus fordulata, mikor kiderül, hogy a leve-
lek régiek, nem személyesen K.-hoz szólnak („régi, értéktelen levelek, talá-
lomra húzták ki őket egy halom ugyanilyen értéktelen levél közül”83); tehát 
funkciójuktól, a közlés médiumának szerepétől megfosztattak, hiszen sem-
mi információt nem közölnek. 

A párbeszédek során elhangzott szavak tartalmát, az azok mögött hú-
zódó valódi álláspontokat is állandó elemzés tárgyává teszik a szereplők. 
A regény korábbi részein elhangzott dialógusokat vissza-visszaidézik, ér-
telmezik: Frida például részeire bontja K.-nak Jancsival folytatott párbe-
szédét, lehetséges tartalmát saját felfogásában tolmácsolja.84 A szereplők te-
hát a hangzó nyelvet sem egyértelmű jelölőként, a jelentés letéteményese-
ként fogják fel.

77	 Michael Müller, „A kastély” in uő. (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regények és elbe-
szélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 77.o.

78	 Franz Kafka, „A kastély” in Uő., A per / A kastély, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984, 259.o.
79	 Michael Müller, „A kastély” in uő. (szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regények és elbe-

szélések, Budapest, Lava Kiadó, 2006, 175.o.
80	 Uo.
81	 Uo.
82	 Franz Kafka, „A kastély” in Uő., A per / A kastély, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1984, 494.o.
83	 Uo. 442.o.
84	 Uo. 403.o
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A kafkai szöveg „arkhimédészi pontja”85

Végezetül térjünk ki arra, hogy az író parabolisztikus, enigmatikus szöve-
gei hova (és oda mi módon) vezethetik el a befogadót. Kafka kitüntetetten 
fontos műfaja a parabola. Nemcsak aforizmáiban, állattörténeteiben, de el-
beszéléseiben, hosszú prózáiban – így a regényekben – is megfigyelhetőek 
a parabolisztikus, már-már költői beszédmód sajátosságai. Arra, hogy az ol-
vasó ezen szövegek olvasásával milyen értelemhez igyekszik eljutni, s – az-
zal szemben – melyik az az „arkhimédészi pont”, amelyre az írások kifut-
nak, Theo Elm egyik, parabolákról szóló, ám  esetünkben termékeny mó-
don felhasználható írásából deríthetünk fényt. A szerző A parabola mint 
„hermeneutikai műfaj” címet viselő tanulmányában86 a műfaj történetében –
egyéb kortársával együtt – kitüntetett helyre sorolja Kafkát. Elm szerint 
ezek a parabolikus írások a transzparens, egyértelmű, az egyetlen helyes je-
lentést megcélzó parabolák hagyományában cezúra helyét jelölik: „az olva-
sót nem vagy nem csak pozitíve megfogható értelemhez vezetik el, hanem 
önmagához mint értelmezőhöz vezetik vissza”.87

A bevett értelmezési, megértési minta alapján interpretálandó szövegek, 
a hagyományos, felvilágosodás kori parabolák „olvasásakor (…) a szöveg 
sehol sem gátol (…); az olvasó akadálytalanul közeledik a didaktikai cél-
hoz, az általános észmaximához”.88 Ezen megértési mód alkalmazása pre-
desztinálja Kafka hermetikus szövegeit arra, hogy olvasója – értelmezé-
si nehézségeket szolgáltató helyekbe ütközvén – az első fejezetben felvá-
zolt interpretációk valamelyikét véli felfedezni az írások hátterében. Mivel 
Kafka parabolisztikus, homályos helyeket tartalmazó szövegei – így az ál-
talam vizsgált regénytöredék – egy pozitív, jól megragadható, élesen körvo-
nalazható tárgy helyett „önmagát tematizálja”89 (Elm modern parabolákról 
szóló megállapítását előhívva), megállapítható: „az olvasás és megértés fo-
lyamata csak akkor futhat le a befogadó megelégedésére, ha a szöveget saját 
hermeneutikai elvárási attitűdje ellenében olvassa, vagyis, ha maga az érte-
lemelvárás, a célelvű gondolkodás ismerszik meg problematikus tárgyként, 

85	 A kifejezést Ritchie Robertson használja. Ritchie Robertson, „A per” in Michael Müller 
(szerk.), Interpretációk: Franz Kafka regények és elbeszélések, Budapest, Lava Kiadó, 
2006, 81.o

86	 Theo Elm, „A parabola mint »hermeneutikai« műfaj” in Thomka Beáta (szerk.), Narratívák 
2. – történet és fikció, Budapest, Kijárat Kiadó, 1998.

87	 Uo.
88	 Uo. 115.o.
89	 Uo. 117.o
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nem pedig valamely vélemény vagy valamely gondolati tartalom”.90 Ez az a 
jelenség (ti. az értelemelvárás, értelmezés mint problematikus tárgy), ame-
lyet A kastély fenti bemutatásakor szem előtt tartottam, s amellyel minden 
Kafka-mű befogadásakor találkozhatunk.
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