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Mohácsi Balázs

Egy kötetnyi versszak
Krusovszky Dénes Elromlani milyen című kötetéről 

- egy szöveghely apropóján1

1 Jelen szöveg egy nagyobb kutatás része, amely a magyar kortárs fiatal költészetet 
vizsgálja, kiváltképp a 2005 és 2009 között aktív Telep-csoportot, vagy bővebben az 
úgynevezett „új komolyságot" (az „új komolyság fogalmához lásd pl.: Szilasi 
László: „A csenden belül", ÉS, 2011. 04. 22. (http://www.es.hu/szilasi_laszlo;a_ 
csenden_belul;2011-04-20.html) - utolsó letöltés: 2012. 11. 02. és Túri Tímea: „Vul
kán vagy bánya. Lanczkor Gábor és a (nem) személyes vers. Megjegyzések az új 
komolyság, az új személyesség és az új esztétizmus lehetőségeihez", Jelenkor, 
2012/1, 93-98.). Ennek a kiterjedt kutatásnak volt tulajdonképpeni első állomása a 
csoport egyik eminense, Krusovszky Dénes költészetének vizsgálata. Jelen dolgo
zat Krusovszky Elromlani milyen (2009) című második kötete egy érdekes sajátossá
gának kíván utána járni.

„Ha kitartóan figyelem, / bármiben észreveszem /a rendet" 
(Krusovszky Dénes: [Ha kitartóan figyelem])

„És ezt vajon / mi helyett értem félre?" 
(Krusovszky Dénes: Inkább az a másik)

(valami mozog)

Az Elromlani milyent nevezhetnénk konceptkötetnek, abban az érte
lemben, ahogy a könnyűzenében manapság szokás konceptal- 
bumokról beszélni. Az ilyen album számai nem puszta válogatás
ként illeszkednek egymás mellé, hanem sorrendjük narratívába il
leszti őket. Krusovszky kötetéről hasonlóképpen elmondható, hogy 
nem pusztán előző kötete (Az összes nevem, 2006) óta írt verseinek 
válogatása, hanem annál jóval rostáltabb és rendszerezettebb 
anyag. A verseknek - úgy tűnik - ugyanaz a néhány gondolat az ih
lető forrásuk, és gondosan válogatott motívumkészlettel élnek.

A kötet ötven plusz egy verset tartalmaz. Az ötven szöveg hat 
eltérő versforma szerint oszlik meg hat ciklusban, míg egy cím nél
küli vers ciklusokon kívül, elsőként, vagyis mindegyik ciklus előtt,
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mintegy paratextusként áll. Azonban - és itt térünk tulajdonképpe
ni tárgyunkra - nem ez a kötet egyetlen paratextusa (vagy akként 
olvasható eleme). Azt hiszem, a hátsó borítóra kiemelt idézetet, 
ahogy a fülszöveget is, gyakran elfelejtjük paratextuális elemként 
értelmezni, és talán inkább a kötet külcsínéhez, marketingjéhez so
roljuk. Mégis beláthatóan ezek azok a szöveghelyek, melyeket az 
olvasó először meglát, először elolvas.

Mikor Krusovszky kötetének hátsó borítóját először olvassuk, 
még nem is tudjuk, mennyire fontos szöveghelyét kapjuk meg elő
re az Elromlaninak. Főleg ha abból indulunk ki, hogy ide inkább 
frappáns idézetet vagy általánosan jellemző részletet szokás rakni - 
kapásból Garaczi Arc és hátraarcártak bonmot-ját („Leszereltek, el
vesztettem a szüzességem, és még csak fél négy") vagy éppen 
Krusovszky harmadik kötetének (A felesleges part, 2011) egy szelle- 
meskedő sorát („mégis ők múlnak el hamarabb, nem a délután") 
említhetem példaként a hátsó borítókról.

Az Elromlani összes verse előtt álló, paratextuális helyzetű sza
kasz azonban sokkal komplexebb helyet foglal el a műben, olvasa
tomban ez az egység a foglalata a kötet verseiben tárgyalt egyik 
legkomolyabb problémakörnek. Álljon végre itt a sokat emlegetett 
versszak, a Mintha beszélgetnénk (EM, 51)2 című versből:

2 Krusovszky verseinek hivatkozására belső rendszert használok: a köteteim rövidí- 
tése után megjelölöm az oldalszámot. A kötetcímek rövidítései: ÖN = Az összes ne
vem, EM = Elromlani milyen, FP = A felesleges part.

3 Ez nem mond ellent annak, hogy feljebb hat versformáról szóltam. Három ciklus 
formavilága rokonságot mutat: a Törtfehér, a Zománc és a Nem ajtó volt ciklusok ver
sei mind szabadversek, csak tagolásukban térnek el egymástól (A Törtfehér csilla
gokkal töri meg a vers linearitását, a Zománc pusztán szakaszokra tagol, a Nem aj
tó volt pedig a szakaszok számozásával kelti az epizodikusság látszatát. Simon

Ráadásul ezek a nem szűnő kérdések, 
mint most is, hogy mondjam meg, 
mi a közös bennem és ebben 
a puszta falból kimeredő rozsdás csőben?

A szöveghely paratextusként való olvasásával összecseng Simon 
Márton egyik gondolata, miszerint a hat ciklus négy élesen elkülö
níthető verstípusa3 - s ezáltal a versek is - válaszadási kísérletek
ként olvashatók a kötet mélyén feszülő problémákra - azaz a „nem
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szűnő kérdésekre". Simon szerint ilyen problémakör a „szoron
gás", az „elválás" és a „megmaradás".4

Márton kritikájában „sajátosan fragmentált szabad versekként" aposztrofálja őket). 
A kötet többi ciklusa: Egy bizonytalan határon túl - prózaversek; Képeslapok vissza - 
tízsoros „képeslap-versek"; Belenézni egy szájba - háromszor négyes osztató tizen
két sorosok.

4 Simon Márton: „Nem hibázni milyen", prae.hu, 2009.11. 07. (http://www.prae.hu/ 
prae/articles.php?aid=2352) - utolsó letöltés: 2012.11. 02.

Az elválás problémaköre megfelel annak a versekből kibontako
zó párkapcsolati krízisnek, melyet a fent idézett szakaszhoz (egy
előre) csak áttételesen citálhatunk. A megmaradás problémakörét 
viszont az önazonosság, az én-integritás és az önmeghasonulás fo
galmakkal lehet leginkább árnyalni, amelyhez aztán logikusan kap
csolódik a szorongás problémaköre, mely remélhetőleg nem szorul 
magyarázatra.

A szorongás jóformán áthatja a kötet összes versét, ez az érzés 
ad mindegyik szövegnek sötétebb, árnyékosabb tónust („az esté
nek nincs színe, / nem vöröslő az alkonyat, / (...) / lakótelep van 
csak, / betonszürkület" Törtfehér, EM, 13). A legelemibb szorongás 
azonban az Élni akar (EM, 29) című prózaversben jelenik meg, mely 
nem véletlenül az egyik legtöbbször idézett darabja a kötetnek a 
címadó vers mellett.

Egy rozsdás hordó a kertben, félúton a ház és a víz között. Egy 
rozsdás hordó vizétől félni, tiszta emlék volt, most homályos 
ösztön. Valami mozog a sötét massza alján. Reggel van, két 
férfi egy harcsát tesz a hordóba. Este van, halként már nem 
elképzelhető. Valami élni akar a rozsdás vízben mégis, kiegye
nesedni nem tud, forog körbe. A hordó oldalát súrolva köröz.

A félelem a versben szó szerint is megjelenik: a víztől való félelem 
ráadásul két félelem közös jelölője. A víz egyrészt a harcsa metoní- 
miája, másrészt viszont egyenlő a „sötét masszával", ami eszünkbe 
juttathatja az ember ősi félelmét a sötéttől, az ismeretlentől.

A hal tragikuma a halra irányuló figyelem által válik a lírai 
szubjektum tragikumává is - „halként már nem / elképzelhető". A 
hal azonosíthatatlansága a lírai szubjektum azonosíthatatlanságá- 
nak metaforájává, a szöveg pedig a saját magától való szorongás 
(egészen pontosan az önazonosság elvesztésétől való félelem) alle
góriájává válik.
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Ugyanez a problémakör jelenik meg a Mintha beszélgetnénk (EM, 
51) című vers fent már idézett szakaszában. A nem szűnő kérdések a 
lírai én és a cső közösségét firtatják, azonban a kérdésekről nem de
rül ki, kitől származnak (kihez tartoznak). Lehetnek másnak, mások
nak a kérdései, de lehetnek az én saját kétségei is. Ez utóbbit támaszt
ja alá például a Lassú ereszkedés (EM, 78) egy részlete is: „mint a tapé
tát, úgy nézem a tájat, / hogy be tudom-e magam illeszteni valaho
vá". Az én önkeresése válik témává ebben a részletben, a tájban ke
resi a helyét. Groteszk csavar, ahogy a hasonlat által ez a táj nem lesz 
több mint tapéta, amely viszont újra visszaránt minket abba az isme
rős környezetbe, mely annyi szövegnek színhelye: egy lakásba, egy 
szobába - és ez áttételesen szintén rokonítható a rozsdás csővel.

Hasonlóan a hal példájához vagy a hasonlat működésmechaniz
musához a Mintha beszélgetnénkből kiemelt szakaszban is létrejön 
egy nyomasztó, groteszk együttállás: az én és a rozsdás cső együtt
állása. Maga a cső nem több mint annak a versvilágnak része, 
amelyben a lírai én is létezik. Akkor kezd el többet jelenteni magá
nál, mikor a „nem szűnő kérdések" (az én kétségeinek) figyelme rá
irányul. E figyelem miatt az én a rozsdás csőbe kezd áttűnni, és for
dítva, a cső az énbe. Erre enged következtetni a vers következő sza
kasza is: „Beomlott mozdulatok. Kiáll / belőlük egy láb, egy testrész" 
[kurzív az eredetiben], ami egy Tandori-vendégszöveg, a Töredék 
Hamletnek (1968) kötet A séták című versének első két mondata.

(az ön-körüljárhatóság térélménye)

Tandori versének párhuzama árnyalhatja a szöveghelyről eddig le
írtakat, ugyanis a Tandori-versben is az én - pontosabban a szub
jektum és annak elbeszélhetősége, azaz megértése - a probléma 
gyökere: „Körüljárhatóságod tériszonyába / léptél ki folyton (...) 
Lépteid az / ön-távolodás visszhangjába tapostak. (...) magadba te 
folyton visszakapaszkodsz". Tandorinál azonban ez a dilemma va
lamilyen tér- és időbeli elmozduláskor és ennek ismétlődésekor fi
gyelhető meg: „léptél", „folyton". Olvasatomban a Tandori-vers és 
a Krusovszky-vers önvizsgálata abban különbözik, hogy míg 
Tandorinál a „folyton" ciklikus ismétlődést implikál (vagyis „meg
értés-kísérleteket"), addig Krusovszky „nem szűnő kérdései" az 
önvizsgálat állandó jelenlétét sugallják, az önanalízis egyetlen hosz- 
szú önmegértés-folyamat.
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Mohácsi Balázs: Egy kötetnyi versszak

A vers beszélője egy első szám második személyű szubjektum
hoz intézi szavait, a szubjektum önmagától való elidegenedését 
( ön-távolodását") írja le. Az azonban, hogy a szubjektum saját 
körüljárhatóságának tériszonyába lép bele", egyben azt is jelenti, 

hoo-y ez az „ön-távolodás" önvizsgálat is. Sőt, ha önmegszólító 
versként olvassuk a szöveget, ami nem lehetetlen, még fokozottabb 
(reflexív és objektív) távolságtartást tapasztalhatunk: a szubjektum
ra irányuló figyelemre irányuló figyelmet.

A Krusovszky-szövegben az önazonosság hiányának probléma
körét a kérdések figyelme hozza létre. Ahogyan fent is említettem, 
az én és a rozsdás cső itt összemosódnak, méghozzá éppen a kérdé
sek (az én saját kétségei) által. Az én saját elbeszélésében tárgyként 
létezik, illetve az én elbeszélése nem zárja ki a tárgyként létezést. 
Erre enged következtetni nemcsak a kiemelt vers(szak) legszűkebb 
kontextusa, a Zománc című ciklus, hanem a kötet szinte összes ver
se. A szubjektum és a tárgyak „összecsúsz(tat)ása" fontos költői 
eszköze, poétikai momentuma az Elromlani milyennek. Ez persze 
nem egyedi jelenség a lírában, éppen ezért mondható, hogy 
Krusovszky (még tágabban a Telep-csoport vagy az „új komoly
ság") lírája rokonságban áll a tárgyias költészettel, még ha maga 
nem sorolható is egyértelműen a tárgyiassághoz.

Egy Nemes Nagy Ágnessel - akinek a neve szinte egyet jelent az 
újholdas tárgyiassággal - készült interjúban5 ez olvasható:

5 Az interjú szerkesztett változata képezi forrásomat, azonban a könnyebb átlátható
ság érdekében monogramjával jelölöm a kérdezőt, Mezei Andrást, és persze a vá
laszadó Nemes Nagyot. Nemes Nagy Ágnes: „Társalkodás erről-arról", in: N. N. 
Á.: Szó és szótlanság, Magvető, Bp., 1989, 81-92., 86.

„M. A.: (...) Lírájában szinte soha nem esik szó érzelmekről, 
indulatait képekbe transzponálja. Költészetében soha nem 
hangzik el, hogy: én szomorú vagyok, vagy hogy: én örülök, 
mindezt a tárgyakra, természeti jelenségekre vetíti ki. Miért 
fél kimondani az érzelmeit egyenesbe a modern ember?
N. N. Á.: Nem fél kimondani. Csak másképp mondja, mint 
azelőtt. Valóban nem egyenesbe mondja. Hosszú huzalrend
szerekbe vezeti - tárgyakba, természetbe, képekbe —, úgy 
transzformálja, erősíti, mint az áramot. Enélkül nincs magas
feszültség, s magasfeszültség nélkül nincs modern vers az én 
szememben.
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M. A.: Ezt a transzponálást, ezt a közvetettséget szokta úgy 
nevezni, hogy objektív líra? •
N. N. Á.: Ezt. (...)" [kiemelések az eredetiben].

A Krusovszky lírájában fellelhető költői képek olvashatók és értel
mezhetők a Nemes Nagy Agnes-i gondolatok alapján, vagyis hogy 
a szubjektív a tárgyakba „transzponálódik". Megtörténhet ez egy
szerűbben: „mint egy kilincs, / meleg tenyérre vágyom" (Tartozom 
neked, EM, 9), és komplexebb képekben is: „már nem jut eszembe 
semmi rólunk. / / Egy hentespult a legelőről / vajon mit tudna 
mondani még?" (Elromlani milyen, EM, 20).

Az utóbbi esetben a „hentespult" képében az ént lehet érteni, a 
„legelő" képében a „rólunk" többes szám első személyű közössé
gét. A kiemelt részlet (pontosabban csak a kérdés) egyébként a kö
tet egyik legtöbbet idézett szöveghelye, értelmezői hajlamosak 
azonban „nem érteni". Sántha József például, mikor a Nemes Z. 
Márió és Krusovszky költészete közti hasonlóságot vizsgálja, azt 
mondja e képről, hogy „logikátlan, ám gyönyörű".6 Folytatja aztán: 
,,[i]tt azonban különösebb nehézség nélkül képesek vagyunk pótol
ni a hiányzó láncszemeket. A hentespult - marha - legelő: összessé
gében ugyanolyan teljes és szép képzettársítás, mint Pilinszky ver
seiben a gyakorta visszatérő vesztőhely".7 Tipikus esete annak, 
amikor egy idézet kontextusától függetlenül kezd élni. Ha ugyanis 
az olvasók az ezt megelőző szakasz végével együtt értelmeznék a 
kérdést (ahogy feljebb idéztem), akkor jól látszana az a kapcsolat, 
megfelelés szubjektum és tárgyak között, melyet az időhatározók 
ellentétessége (már - még) létrehoz.

6 Sántha József: „A költészet boncmestere", Holmi, 2011/10,1331-1334., 1333.
7 Uo.

Található azonban a tárggyal való „együttállásra" mérsékeltebb 
példa, mint amilyen A hajnal szabályai (EM, 60) című szöveg utolsó 
két szakasza is.

És akkor az a részeg férfi, 
akit az utcán láttam, 
felemelt kezében egy vasrudat tartott, 
közben rettenetesen 
ki akart mondani valamit, 
de már csak hörögni tudott.
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Milyen sok dolgot lehetne
ezzel a vasrúddal csinálni, erre gondoltam, 
ő mégsem tört össze semmit, 
de ameddig láttam, 
nem is dobta el.

Itt a részeg férfi mellőz mindennemű humánumot, alakja odáig 
korcsosul, hogy már a beszédre sem képes - a vers terében nem te
kinthető tehát szubjektumnak. A lírai én számára a férfi alakjából a 
vasrúd (a rozsdás cső?) az, ami fontossá válik, amely lényegileg 
szinte egy lesz a férfival. A lírai én elbeszélését a férfiról ez a rúd ha
tározza meg. Sőt, számára az egység nem törik meg, hisz a végén 
kimondja: „ameddig láttam, / nem is dobta el". Vagyis a férfi több
szörösen nem tekinthető egy másik, a versvilágban megjelenő 
szubjektumnak: egyrészt mert beszédképtelensége által embersége 
felfüggesztődik, a lírai én szemszögéből pusztán emberszerűként 
tekinthetünk rá, másrészt az elbeszélésben a vasrúd szinte szinek- 
dochéként a helyére lép. A versben tehát a férfi tárgyszerű alak.

A lírai én és a tárgyak kölcsönhatásait szem előtt tartva, az elő
ző szöveghely vonatkozásában érdekessé válik a kötet egy korábbi 
pontja, amely mintegy előreutal: „De akkor sincs nagy / különbség, 
ha inkább / az a másik vagyok, / aki részegen próbál / hazatalál
ni, és útközben / egy vasrudat cipel." (Inkább az a másik, EM, 52). E 
két szöveghely együttolvasásakor a lírai én részévé válik annak a 
komplexumnak, amely a férfi és a cső egysége.

(egy régi fénykép előkerül)

Egy másik párhuzamot kapunk, ha a Mintha beszélgetnénk (EM, 51) 
utolsó versszakát vesszük szemügyre: „Megérezni egy másik em
ber szagát, / az már majdnem olyan, / mintha beszélgetnénk". Ol
vasatomban ez a részlet szintén párhuzamba állítható a részeg fér
fi alakjával - igaz, nem pusztán a férfi alakja felé nyílik lehetőség az 
együttolvasásra. A szakasz azonban érthető úgy, hogy a részeg, be
szédképtelen férfi szagát megérezve nem is kell mondania semmit, 
a lírai én megérti a helyzetet.

A megérzésnek (egyszerre átvitt értelemben és észlelésként is) 
máshol is van szerepe - szintén a Zománc ciklus egyik versében: 
„Aki ebben a lakásban élt, / sárga ruhában szeretett járni, / gondo-
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lom nő volt. // Persze ez az egész csak megérzés. / / Ahogy hirtelen 
az arcom is, / mintha egy régi tablókép lenne, / de nem a sajátom. 
// Most mégis én mozgatom." (Lassú bőr, EM, 56) [kiemelés tőlem: 
M. B.]. A megérzés - egy sejtés az előző lakóról - az ismeretlenbe 
mutat ki, nemcsak a versből, hanem a kötetből is, mivel a sárga ru
hás nőnek a kötetkompozícióban nincs különösebb szerepe, még 
egy helyen, a Nem áll meg (EM, 81) című versben kerül elő egy hoz
zá hasonló nőalak. („De egész éjjel jár fölöttem valaki, / biztosan 
nő, gondolom, / mégsem tudom kitalálni, mit csinál. / Fekszem az 
ágyban, / a kopogását hallgatom.")

Ez a különös, megsejtett nőalak az ismeretlen jelölőjeként mű
ködik, és a megérzés ezt fordítja át újfent az énre. Bár a régi tabló
képen érthetnénk egy idegen ember arcképét is, logikusabb az az 
olvasat, miszerint a lírai énről készült képről van szó, amely az 
évek távlatában ismerősen idegenül hat a vers idejében. Eszerint új
ra csak az önazonosság elvesztése vagy megmaradása válik problé
mává a kötet még egy versében, és megint egy tárgy, a tablókép je
löli ezt a problémakört. Ily módon ez a vers is szaporítja - még ha 
kimondatlanul is - a Mintha beszélgetnénk (EM, 51) „kiemelt" vers
szakában verbalizálódó kérdéseket.

(geometrikus tájban)

A fentiekben a példák főként a vizsgált szakasz szűkebb kontextu
sából, ugyanabból a ciklusból származtak, ám - hogy Simon meg
állapítására visszautaljak - más ciklusokban szintén találhatók ha
sonló kérdésekre (vagy ugyanezekre) adott válaszkísérletek. A Ké
peslapok vissza című ciklus szövegei például - a Tandori-vershez ha
sonlóan - az önmegszólítás távolságából igyekeznek elhelyezni az 
ént a világban.

Itt rövid kitérőt kell tennem, hiszen azt gondolhatnánk, hogy az 
én világban való helye - vagy még pontosabban: világban való he
lyének tudása - még nem lehet kielégítő megoldás az önazonosság 
keresésekor. Ám ha figyelembe vesszük, hogy a tárgyak, melyek
ben a fentiek során igyekeztem a szubjektivet, a szubjektumot re
gisztrálni, egyszerre saját magukat is jelentik, vagyis pusztán tár
gyak, akkor kitűnik: a tárgyi világ biztos pontjai közötti lét segíthe
ti az én-megértést. Ezt támasztják alá Nemes Nagy Ágnes egy na
gyobb lélegzetvételű esszéjében írottak is: „Az objektív lírikus a
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névtelent, a kimondhatatlant célozza meg, de a korrelatív, amit a 
névtelen mellé állít, nagyon is fogható, reális, körüljárható".8 Tehát 
a tárgy adott esetben egyszerre jelent valami olyat, amely nem 
megnevezhető (talán csak körülírható) és jelenti saját magát is.

8 Nemes Nagy Ágnes: „A költői kép" in: N. N. Á.: Szó és szótlanság, i. m., 227-288., 257. 

A „korrelatív" T. S. Eliot fogalma (objective correlative), melyet Nemes Nagy az esszé 
egy korábbi pontján így vezet be: „Nincs már köze ennek a költői eljárásnak [a kép
alkotásnak - M. B.j a hangulati kivetítéshez, a pillanatnyi visszhangfal-funkcióhoz, 
amit a tárgyi-természeti világ oly sokszor betölt az emóciók körül, a népdalokban 
t'PPÚgy, mint az ősköltészetben vagy bármikor, nincs köze a jelképfonnáláshoz 
sem. Itt a költő mellérendel, odarendel egy képet, belső élményéhez - Eliot szavá
val: objektív korrelatívot teremt -, hogy a kép azonosuljon a mondandóval, még
hozzá a maga tárgyias sokértelműségében." Nemes Nagy: „A költői kép", i. m, 
253-254.

Visszatérhetünk egy már korábban idézett versrészlethez a Las
sú ereszkedésből (EM, 78): „mint a tapétát, úgy nézem a tájat, / hogy 
be tudom-e magam illeszteni valahová". A Képeslapok vissza ciklus
ban hasonló igény jelenik meg több versben is, vagyis az én elhe
lyezésének igyekezete a tárgyi világban. Ezekből idézek néhányat, 
különösebb magyarázat nélkül. Például: „Négy lépés az ablak, 
négy / az ajtó, kettő az asztal és / három az ágy." [(3), EM, 43] Még: 
„Igazából nem is magát a vonatot, / vagy az útszélt, ahol álltái, 
nem / a síneket, amik valahová még / visszavezethettek volna. 
Nem, ezek / tényleg nem fontosak. Ahogy a forró, / olajos kövek 
illata, a mozdulatlan / levegő és a rozsdás vasak csikorgása sem. / 
Az ablakon kicsapó vonatfüggönyt, / ahogy ellebegett előtted, csak 
ennyit érdemes feljegyezni." [(7), EM, 47] Továbbá: „Most csak ez a 
kemény / lepedő létezik, ezek a fehér vázak, / az egyetlen póz kö
rül, amiben / ilyenkor még elhiszed magad. /(...)/ Néha úgy fek
szik az ember, / mint egy hiányzó végtag." [(8), EM, 48] A hetedik 
képeslapnál mindössze arra hívnám fel a figyelmet, hogy a rozsdás 
vas újra előkerül - még ha ezúttal éppen az elkülönböződés válik is 
hangsúlyossá -, s ezáltal a falból kimeredő cső és a részeg férfi által 
cipelt vasrúd sorának újabb eleme.

(a hiány egyenlete)

A nyolcadik képeslaphoz talán nem árt rövid magyarázatot fűzni. 
A szöveg eleje (ameddig magam is idéztem) egyértelműen a korre-
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latív tárgyak sorába illeszti a lepedőt. A feljebb kivágott részlet így 
hangzik: „Nincs más, mondod, ezt kel] megérteni. / Szanatóriumi 
mosoly, steril szeretet. / És végül ez a gyanús fájdalom, / mintha 
sajogna, de még ennyi sem." [(8), EM, 48] E három mondatból a 
„Szanatóriumi mosoly, steril szeretet" mondatot kivéve mind a 
verszárlatot előlegezi meg. Ez a mondat viszont kifelé mutat a vers
ből, méghozzá a kötet Egyszerűen című rövidverséhez (EM, 15) - 
amely egyébként átemelés Krusovszky első kötetéből: az Egy másik 
reggel (ÖN, 72) című versének zárlata. Ez a címmel együtt így hang
zik: „Egyszerűen / jó, akár egy kórházkerti séta." És ebben a kon
textusban ez is csak tárgy, pontosabban - heideggeri értelemben 
vett9 - dolog, ezáltal a vers első részéhez tartozik. A vers másik ré
sze azonban éppen az ellenkezőjét mutatja, méghozzá az ember se- 
hova-tartozását, otthontalanságát verbalizálja. És ez - ha jelentőséget 
tulajdonítunk a kötetbeli pozíciónak, márpedig az eddigiek alapján 
bízvást mondható: érdemes - a ciklus utolsó darabjának zárlatában 
úgy hat, mintha a korrelatív tárgyak mégsem volnának elegendők. 
„Nincs más" - mondja magának a lírai én (ne felejtsük, e verseket 
önmegszólító versként olvassuk) ily módon a ciklus tanulsága ta
lán az, hogy az ember állandó hiányok közt él, ezt kell(ene) elfo
gadnia, megtanulnia.

9 Vö.: Hbidegger, Martin: „A dolog", in: H., M.: A dolog és A nyelv. Két tanulmány 
(ford. Joós Emő), Sylvester János Könyvtár, Sárvár, 1998, 6-52.

Hogy mégis mi utalja ezt a verset is a Mintha beszélgetnénk (EM, 
51) kiemelt versszakához? Leginkább egy szó, a néha. „Néha úgy 
fekszik az ember, / mint egy hiányzó végtag" [kiemelés: M. B.]. Né
ha az ember átlényegül hiánnyá, valami nagyobb egység hiányzó 
darabjává. Talán egy kidobott vagy szakítani készülő szerelmes, ta
lán egy romos ház egy darabja, talán a „hiányzó végtag"-szerű em
ber és a falból kimeredő rozsdás (csonka) cső alkotna egységet.

(a lehetetlen kijárat)

A fent bemutatott, egymásnak válaszoló, egymást kiegészítő szö
veghelyek - melyek az egész kötetet átszövik - reményeim szerint 
jól mutatják: nem véletlen, hogy a „vasrúd" és a „falból kimeredő 
rozsdás cső", valamint a vasúti töltés mellett elszórt vasak és nem 
kevésbé egy hiányzó végtag „rímelnek" egymásra. Az mondható
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tehát, hogy a vizsgált egyetlen szakasz - hiszen e dolgozatban en- 
nek az alapos körüljárását vállaltam - és abban a rozsdás cső képe 
a kötetkompozícióban olvasva nem kevésbé (csak másként) komp
lex, mint azok a szöveghelyek, melyek önmagukban állva, a han- 
kissi értelemben komplex képek.10

10 A fogalomhoz lásd: Hankiss Elemér: „József Attila komplex képei", in: H. E.: A nép
daltól az abszurd drámáig. Tanulmányok, Magvető, Bp., 1969,11-40.

11 Nagy Bernadett: „Ez a ház nem otthon", Műút, 2009/15, 85-86, 85.
12 Lásd például a már idézetteken kívül: Szabálytalan részek (EM, 11); Törtfehér (EM, 

13); Ne legyen ablak (EM, 16); Egy sötét szobában minden pontosabb (EM, 54); A reggel 
elveszi (EM, 84)

13 Nagy: i. m., 85. A versidézet a Nem ajtó volt (EM, 88) című versből származik.

Érdemes hangsúlyozni, hogy ez nem lehet az Elromlani milyen 
primer olvasásmódja. A dolgozatban bemutatottak többszöri, sze
lektív olvasás eredményei. Természetesen nem íródik felül a kötet 
lineáris olvasata, amelybe már az első vers invitálja az olvasót: „be
kopogok egy idegen ajtón (...) És tényleg kinyitják." ([Ha kitartóan], 
EM/ 5) Nagy Bernadett írja kritikájában, hogy a kötet „ház- 
szerkezetű",11 és ezt az elgondolást meggyőzően alátámasztják az 
olyan szöveghelyek, melyek ablakokról, erkélyről, ajtókról, fürdő
szobáról, étkezőről szólnak.12 A Nagy-féle interpretációban a kötet 
olvasása megfeleltethető annak, mikor egy vendéget körbevezet
nek egy házban, igaz, a gondolatmenet oda konkludál, hogy ,,[e]z 
a ház nem otthon", s hogy ,,[a] költő csapdába ejti az amúgy sem 
gyanútlan látogatót. Bezárja őt a korábban bemutatott képek közé, 
saját sorsát kényszeríti tudatára: »én meg azt / a szűk rést figyel
tem, ami kinyílt, / jött át rajta a fény, de nem ajtó volt, / legfeljebb 
levélrés, vagy még az sem, / nem tudom, de nem lehetett több, eb
ben / biztos vagyok, egyszerűen nem lehetett kijárat« (91)".13

Mindezek alapján a konklúzió az lehet, hogy Krusovszky Dénes 
második kötete, az Elromlani milyen, szerkesztéséből, szerkezetéből 
kifolyólag többszörösen összetett, többközpontú szövegrendszer. Ez
által készséges tárgya több olvasásmódnak, olvasható lineárisan és 
motívumcsoportonként, hálózatszerűén. A dolgozatomban utóbbit 
mutattam be, noha nem egészében, hanem csak egy versszak, a kö
tet egy gyújtópontjához közvetlenül kapcsolódó szövegek körében. 
Meggyőződésem azonban, hogy több áttétellel a kötet összes verse 
kapcsolható egymáshoz, és így a Krusovszky kötetében található 
versek feszes egységet alkotnak, létrehozva az elmúlt évek egyik 
legerősebb, legkidolgozottabb kötetkompozícióját.
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