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Mohácsi Balázs

Egy kötetnyi versszak
Krusovszky Dénes Elromlani milyen című kötetéről 

- egy szöveghely apropóján1

1 Jelen szöveg egy nagyobb kutatás része, amely a magyar kortárs fiatal költészetet 
vizsgálja, kiváltképp a 2005 és 2009 között aktív Telep-csoportot, vagy bővebben az 
úgynevezett „új komolyságot" (az „új komolyság fogalmához lásd pl.: Szilasi 
László: „A csenden belül", ÉS, 2011. 04. 22. (http://www.es.hu/szilasi_laszlo;a_ 
csenden_belul;2011-04-20.html) - utolsó letöltés: 2012. 11. 02. és Túri Tímea: „Vul­
kán vagy bánya. Lanczkor Gábor és a (nem) személyes vers. Megjegyzések az új 
komolyság, az új személyesség és az új esztétizmus lehetőségeihez", Jelenkor, 
2012/1, 93-98.). Ennek a kiterjedt kutatásnak volt tulajdonképpeni első állomása a 
csoport egyik eminense, Krusovszky Dénes költészetének vizsgálata. Jelen dolgo­
zat Krusovszky Elromlani milyen (2009) című második kötete egy érdekes sajátossá­
gának kíván utána járni.

„Ha kitartóan figyelem, / bármiben észreveszem /a rendet" 
(Krusovszky Dénes: [Ha kitartóan figyelem])

„És ezt vajon / mi helyett értem félre?" 
(Krusovszky Dénes: Inkább az a másik)

(valami mozog)

Az Elromlani milyent nevezhetnénk konceptkötetnek, abban az érte­
lemben, ahogy a könnyűzenében manapság szokás konceptal- 
bumokról beszélni. Az ilyen album számai nem puszta válogatás­
ként illeszkednek egymás mellé, hanem sorrendjük narratívába il­
leszti őket. Krusovszky kötetéről hasonlóképpen elmondható, hogy 
nem pusztán előző kötete (Az összes nevem, 2006) óta írt verseinek 
válogatása, hanem annál jóval rostáltabb és rendszerezettebb 
anyag. A verseknek - úgy tűnik - ugyanaz a néhány gondolat az ih­
lető forrásuk, és gondosan válogatott motívumkészlettel élnek.

A kötet ötven plusz egy verset tartalmaz. Az ötven szöveg hat 
eltérő versforma szerint oszlik meg hat ciklusban, míg egy cím nél­
küli vers ciklusokon kívül, elsőként, vagyis mindegyik ciklus előtt,
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mintegy paratextusként áll. Azonban - és itt térünk tulajdonképpe­
ni tárgyunkra - nem ez a kötet egyetlen paratextusa (vagy akként 
olvasható eleme). Azt hiszem, a hátsó borítóra kiemelt idézetet, 
ahogy a fülszöveget is, gyakran elfelejtjük paratextuális elemként 
értelmezni, és talán inkább a kötet külcsínéhez, marketingjéhez so­
roljuk. Mégis beláthatóan ezek azok a szöveghelyek, melyeket az 
olvasó először meglát, először elolvas.

Mikor Krusovszky kötetének hátsó borítóját először olvassuk, 
még nem is tudjuk, mennyire fontos szöveghelyét kapjuk meg elő­
re az Elromlaninak. Főleg ha abból indulunk ki, hogy ide inkább 
frappáns idézetet vagy általánosan jellemző részletet szokás rakni - 
kapásból Garaczi Arc és hátraarcártak bonmot-ját („Leszereltek, el­
vesztettem a szüzességem, és még csak fél négy") vagy éppen 
Krusovszky harmadik kötetének (A felesleges part, 2011) egy szelle- 
meskedő sorát („mégis ők múlnak el hamarabb, nem a délután") 
említhetem példaként a hátsó borítókról.

Az Elromlani összes verse előtt álló, paratextuális helyzetű sza­
kasz azonban sokkal komplexebb helyet foglal el a műben, olvasa­
tomban ez az egység a foglalata a kötet verseiben tárgyalt egyik 
legkomolyabb problémakörnek. Álljon végre itt a sokat emlegetett 
versszak, a Mintha beszélgetnénk (EM, 51)2 című versből:

2 Krusovszky verseinek hivatkozására belső rendszert használok: a köteteim rövidí- 
tése után megjelölöm az oldalszámot. A kötetcímek rövidítései: ÖN = Az összes ne­
vem, EM = Elromlani milyen, FP = A felesleges part.

3 Ez nem mond ellent annak, hogy feljebb hat versformáról szóltam. Három ciklus 
formavilága rokonságot mutat: a Törtfehér, a Zománc és a Nem ajtó volt ciklusok ver­
sei mind szabadversek, csak tagolásukban térnek el egymástól (A Törtfehér csilla­
gokkal töri meg a vers linearitását, a Zománc pusztán szakaszokra tagol, a Nem aj­
tó volt pedig a szakaszok számozásával kelti az epizodikusság látszatát. Simon

Ráadásul ezek a nem szűnő kérdések, 
mint most is, hogy mondjam meg, 
mi a közös bennem és ebben 
a puszta falból kimeredő rozsdás csőben?

A szöveghely paratextusként való olvasásával összecseng Simon 
Márton egyik gondolata, miszerint a hat ciklus négy élesen elkülö­
níthető verstípusa3 - s ezáltal a versek is - válaszadási kísérletek­
ként olvashatók a kötet mélyén feszülő problémákra - azaz a „nem
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szűnő kérdésekre". Simon szerint ilyen problémakör a „szoron­
gás", az „elválás" és a „megmaradás".4

Márton kritikájában „sajátosan fragmentált szabad versekként" aposztrofálja őket). 
A kötet többi ciklusa: Egy bizonytalan határon túl - prózaversek; Képeslapok vissza - 
tízsoros „képeslap-versek"; Belenézni egy szájba - háromszor négyes osztató tizen­
két sorosok.

4 Simon Márton: „Nem hibázni milyen", prae.hu, 2009.11. 07. (http://www.prae.hu/ 
prae/articles.php?aid=2352) - utolsó letöltés: 2012.11. 02.

Az elválás problémaköre megfelel annak a versekből kibontako­
zó párkapcsolati krízisnek, melyet a fent idézett szakaszhoz (egy­
előre) csak áttételesen citálhatunk. A megmaradás problémakörét 
viszont az önazonosság, az én-integritás és az önmeghasonulás fo­
galmakkal lehet leginkább árnyalni, amelyhez aztán logikusan kap­
csolódik a szorongás problémaköre, mely remélhetőleg nem szorul 
magyarázatra.

A szorongás jóformán áthatja a kötet összes versét, ez az érzés 
ad mindegyik szövegnek sötétebb, árnyékosabb tónust („az esté­
nek nincs színe, / nem vöröslő az alkonyat, / (...) / lakótelep van 
csak, / betonszürkület" Törtfehér, EM, 13). A legelemibb szorongás 
azonban az Élni akar (EM, 29) című prózaversben jelenik meg, mely 
nem véletlenül az egyik legtöbbször idézett darabja a kötetnek a 
címadó vers mellett.

Egy rozsdás hordó a kertben, félúton a ház és a víz között. Egy 
rozsdás hordó vizétől félni, tiszta emlék volt, most homályos 
ösztön. Valami mozog a sötét massza alján. Reggel van, két 
férfi egy harcsát tesz a hordóba. Este van, halként már nem 
elképzelhető. Valami élni akar a rozsdás vízben mégis, kiegye­
nesedni nem tud, forog körbe. A hordó oldalát súrolva köröz.

A félelem a versben szó szerint is megjelenik: a víztől való félelem 
ráadásul két félelem közös jelölője. A víz egyrészt a harcsa metoní- 
miája, másrészt viszont egyenlő a „sötét masszával", ami eszünkbe 
juttathatja az ember ősi félelmét a sötéttől, az ismeretlentől.

A hal tragikuma a halra irányuló figyelem által válik a lírai 
szubjektum tragikumává is - „halként már nem / elképzelhető". A 
hal azonosíthatatlansága a lírai szubjektum azonosíthatatlanságá- 
nak metaforájává, a szöveg pedig a saját magától való szorongás 
(egészen pontosan az önazonosság elvesztésétől való félelem) alle­
góriájává válik.
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Ugyanez a problémakör jelenik meg a Mintha beszélgetnénk (EM, 
51) című vers fent már idézett szakaszában. A nem szűnő kérdések a 
lírai én és a cső közösségét firtatják, azonban a kérdésekről nem de­
rül ki, kitől származnak (kihez tartoznak). Lehetnek másnak, mások­
nak a kérdései, de lehetnek az én saját kétségei is. Ez utóbbit támaszt­
ja alá például a Lassú ereszkedés (EM, 78) egy részlete is: „mint a tapé­
tát, úgy nézem a tájat, / hogy be tudom-e magam illeszteni valaho­
vá". Az én önkeresése válik témává ebben a részletben, a tájban ke­
resi a helyét. Groteszk csavar, ahogy a hasonlat által ez a táj nem lesz 
több mint tapéta, amely viszont újra visszaránt minket abba az isme­
rős környezetbe, mely annyi szövegnek színhelye: egy lakásba, egy 
szobába - és ez áttételesen szintén rokonítható a rozsdás csővel.

Hasonlóan a hal példájához vagy a hasonlat működésmechaniz­
musához a Mintha beszélgetnénkből kiemelt szakaszban is létrejön 
egy nyomasztó, groteszk együttállás: az én és a rozsdás cső együtt­
állása. Maga a cső nem több mint annak a versvilágnak része, 
amelyben a lírai én is létezik. Akkor kezd el többet jelenteni magá­
nál, mikor a „nem szűnő kérdések" (az én kétségeinek) figyelme rá­
irányul. E figyelem miatt az én a rozsdás csőbe kezd áttűnni, és for­
dítva, a cső az énbe. Erre enged következtetni a vers következő sza­
kasza is: „Beomlott mozdulatok. Kiáll / belőlük egy láb, egy testrész" 
[kurzív az eredetiben], ami egy Tandori-vendégszöveg, a Töredék 
Hamletnek (1968) kötet A séták című versének első két mondata.

(az ön-körüljárhatóság térélménye)

Tandori versének párhuzama árnyalhatja a szöveghelyről eddig le­
írtakat, ugyanis a Tandori-versben is az én - pontosabban a szub­
jektum és annak elbeszélhetősége, azaz megértése - a probléma 
gyökere: „Körüljárhatóságod tériszonyába / léptél ki folyton (...) 
Lépteid az / ön-távolodás visszhangjába tapostak. (...) magadba te 
folyton visszakapaszkodsz". Tandorinál azonban ez a dilemma va­
lamilyen tér- és időbeli elmozduláskor és ennek ismétlődésekor fi­
gyelhető meg: „léptél", „folyton". Olvasatomban a Tandori-vers és 
a Krusovszky-vers önvizsgálata abban különbözik, hogy míg 
Tandorinál a „folyton" ciklikus ismétlődést implikál (vagyis „meg­
értés-kísérleteket"), addig Krusovszky „nem szűnő kérdései" az 
önvizsgálat állandó jelenlétét sugallják, az önanalízis egyetlen hosz- 
szú önmegértés-folyamat.
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A vers beszélője egy első szám második személyű szubjektum­
hoz intézi szavait, a szubjektum önmagától való elidegenedését 
( ön-távolodását") írja le. Az azonban, hogy a szubjektum saját 
körüljárhatóságának tériszonyába lép bele", egyben azt is jelenti, 

hoo-y ez az „ön-távolodás" önvizsgálat is. Sőt, ha önmegszólító 
versként olvassuk a szöveget, ami nem lehetetlen, még fokozottabb 
(reflexív és objektív) távolságtartást tapasztalhatunk: a szubjektum­
ra irányuló figyelemre irányuló figyelmet.

A Krusovszky-szövegben az önazonosság hiányának probléma­
körét a kérdések figyelme hozza létre. Ahogyan fent is említettem, 
az én és a rozsdás cső itt összemosódnak, méghozzá éppen a kérdé­
sek (az én saját kétségei) által. Az én saját elbeszélésében tárgyként 
létezik, illetve az én elbeszélése nem zárja ki a tárgyként létezést. 
Erre enged következtetni nemcsak a kiemelt vers(szak) legszűkebb 
kontextusa, a Zománc című ciklus, hanem a kötet szinte összes ver­
se. A szubjektum és a tárgyak „összecsúsz(tat)ása" fontos költői 
eszköze, poétikai momentuma az Elromlani milyennek. Ez persze 
nem egyedi jelenség a lírában, éppen ezért mondható, hogy 
Krusovszky (még tágabban a Telep-csoport vagy az „új komoly­
ság") lírája rokonságban áll a tárgyias költészettel, még ha maga 
nem sorolható is egyértelműen a tárgyiassághoz.

Egy Nemes Nagy Ágnessel - akinek a neve szinte egyet jelent az 
újholdas tárgyiassággal - készült interjúban5 ez olvasható:

5 Az interjú szerkesztett változata képezi forrásomat, azonban a könnyebb átlátható­
ság érdekében monogramjával jelölöm a kérdezőt, Mezei Andrást, és persze a vá­
laszadó Nemes Nagyot. Nemes Nagy Ágnes: „Társalkodás erről-arról", in: N. N. 
Á.: Szó és szótlanság, Magvető, Bp., 1989, 81-92., 86.

„M. A.: (...) Lírájában szinte soha nem esik szó érzelmekről, 
indulatait képekbe transzponálja. Költészetében soha nem 
hangzik el, hogy: én szomorú vagyok, vagy hogy: én örülök, 
mindezt a tárgyakra, természeti jelenségekre vetíti ki. Miért 
fél kimondani az érzelmeit egyenesbe a modern ember?
N. N. Á.: Nem fél kimondani. Csak másképp mondja, mint 
azelőtt. Valóban nem egyenesbe mondja. Hosszú huzalrend­
szerekbe vezeti - tárgyakba, természetbe, képekbe —, úgy 
transzformálja, erősíti, mint az áramot. Enélkül nincs magas­
feszültség, s magasfeszültség nélkül nincs modern vers az én 
szememben.
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M. A.: Ezt a transzponálást, ezt a közvetettséget szokta úgy 
nevezni, hogy objektív líra? •
N. N. Á.: Ezt. (...)" [kiemelések az eredetiben].

A Krusovszky lírájában fellelhető költői képek olvashatók és értel­
mezhetők a Nemes Nagy Agnes-i gondolatok alapján, vagyis hogy 
a szubjektív a tárgyakba „transzponálódik". Megtörténhet ez egy­
szerűbben: „mint egy kilincs, / meleg tenyérre vágyom" (Tartozom 
neked, EM, 9), és komplexebb képekben is: „már nem jut eszembe 
semmi rólunk. / / Egy hentespult a legelőről / vajon mit tudna 
mondani még?" (Elromlani milyen, EM, 20).

Az utóbbi esetben a „hentespult" képében az ént lehet érteni, a 
„legelő" képében a „rólunk" többes szám első személyű közössé­
gét. A kiemelt részlet (pontosabban csak a kérdés) egyébként a kö­
tet egyik legtöbbet idézett szöveghelye, értelmezői hajlamosak 
azonban „nem érteni". Sántha József például, mikor a Nemes Z. 
Márió és Krusovszky költészete közti hasonlóságot vizsgálja, azt 
mondja e képről, hogy „logikátlan, ám gyönyörű".6 Folytatja aztán: 
,,[i]tt azonban különösebb nehézség nélkül képesek vagyunk pótol­
ni a hiányzó láncszemeket. A hentespult - marha - legelő: összessé­
gében ugyanolyan teljes és szép képzettársítás, mint Pilinszky ver­
seiben a gyakorta visszatérő vesztőhely".7 Tipikus esete annak, 
amikor egy idézet kontextusától függetlenül kezd élni. Ha ugyanis 
az olvasók az ezt megelőző szakasz végével együtt értelmeznék a 
kérdést (ahogy feljebb idéztem), akkor jól látszana az a kapcsolat, 
megfelelés szubjektum és tárgyak között, melyet az időhatározók 
ellentétessége (már - még) létrehoz.

6 Sántha József: „A költészet boncmestere", Holmi, 2011/10,1331-1334., 1333.
7 Uo.

Található azonban a tárggyal való „együttállásra" mérsékeltebb 
példa, mint amilyen A hajnal szabályai (EM, 60) című szöveg utolsó 
két szakasza is.

És akkor az a részeg férfi, 
akit az utcán láttam, 
felemelt kezében egy vasrudat tartott, 
közben rettenetesen 
ki akart mondani valamit, 
de már csak hörögni tudott.
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Milyen sok dolgot lehetne
ezzel a vasrúddal csinálni, erre gondoltam, 
ő mégsem tört össze semmit, 
de ameddig láttam, 
nem is dobta el.

Itt a részeg férfi mellőz mindennemű humánumot, alakja odáig 
korcsosul, hogy már a beszédre sem képes - a vers terében nem te­
kinthető tehát szubjektumnak. A lírai én számára a férfi alakjából a 
vasrúd (a rozsdás cső?) az, ami fontossá válik, amely lényegileg 
szinte egy lesz a férfival. A lírai én elbeszélését a férfiról ez a rúd ha­
tározza meg. Sőt, számára az egység nem törik meg, hisz a végén 
kimondja: „ameddig láttam, / nem is dobta el". Vagyis a férfi több­
szörösen nem tekinthető egy másik, a versvilágban megjelenő 
szubjektumnak: egyrészt mert beszédképtelensége által embersége 
felfüggesztődik, a lírai én szemszögéből pusztán emberszerűként 
tekinthetünk rá, másrészt az elbeszélésben a vasrúd szinte szinek- 
dochéként a helyére lép. A versben tehát a férfi tárgyszerű alak.

A lírai én és a tárgyak kölcsönhatásait szem előtt tartva, az elő­
ző szöveghely vonatkozásában érdekessé válik a kötet egy korábbi 
pontja, amely mintegy előreutal: „De akkor sincs nagy / különbség, 
ha inkább / az a másik vagyok, / aki részegen próbál / hazatalál­
ni, és útközben / egy vasrudat cipel." (Inkább az a másik, EM, 52). E 
két szöveghely együttolvasásakor a lírai én részévé válik annak a 
komplexumnak, amely a férfi és a cső egysége.

(egy régi fénykép előkerül)

Egy másik párhuzamot kapunk, ha a Mintha beszélgetnénk (EM, 51) 
utolsó versszakát vesszük szemügyre: „Megérezni egy másik em­
ber szagát, / az már majdnem olyan, / mintha beszélgetnénk". Ol­
vasatomban ez a részlet szintén párhuzamba állítható a részeg fér­
fi alakjával - igaz, nem pusztán a férfi alakja felé nyílik lehetőség az 
együttolvasásra. A szakasz azonban érthető úgy, hogy a részeg, be­
szédképtelen férfi szagát megérezve nem is kell mondania semmit, 
a lírai én megérti a helyzetet.

A megérzésnek (egyszerre átvitt értelemben és észlelésként is) 
máshol is van szerepe - szintén a Zománc ciklus egyik versében: 
„Aki ebben a lakásban élt, / sárga ruhában szeretett járni, / gondo-
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lom nő volt. // Persze ez az egész csak megérzés. / / Ahogy hirtelen 
az arcom is, / mintha egy régi tablókép lenne, / de nem a sajátom. 
// Most mégis én mozgatom." (Lassú bőr, EM, 56) [kiemelés tőlem: 
M. B.]. A megérzés - egy sejtés az előző lakóról - az ismeretlenbe 
mutat ki, nemcsak a versből, hanem a kötetből is, mivel a sárga ru­
hás nőnek a kötetkompozícióban nincs különösebb szerepe, még 
egy helyen, a Nem áll meg (EM, 81) című versben kerül elő egy hoz­
zá hasonló nőalak. („De egész éjjel jár fölöttem valaki, / biztosan 
nő, gondolom, / mégsem tudom kitalálni, mit csinál. / Fekszem az 
ágyban, / a kopogását hallgatom.")

Ez a különös, megsejtett nőalak az ismeretlen jelölőjeként mű­
ködik, és a megérzés ezt fordítja át újfent az énre. Bár a régi tabló­
képen érthetnénk egy idegen ember arcképét is, logikusabb az az 
olvasat, miszerint a lírai énről készült képről van szó, amely az 
évek távlatában ismerősen idegenül hat a vers idejében. Eszerint új­
ra csak az önazonosság elvesztése vagy megmaradása válik problé­
mává a kötet még egy versében, és megint egy tárgy, a tablókép je­
löli ezt a problémakört. Ily módon ez a vers is szaporítja - még ha 
kimondatlanul is - a Mintha beszélgetnénk (EM, 51) „kiemelt" vers­
szakában verbalizálódó kérdéseket.

(geometrikus tájban)

A fentiekben a példák főként a vizsgált szakasz szűkebb kontextu­
sából, ugyanabból a ciklusból származtak, ám - hogy Simon meg­
állapítására visszautaljak - más ciklusokban szintén találhatók ha­
sonló kérdésekre (vagy ugyanezekre) adott válaszkísérletek. A Ké­
peslapok vissza című ciklus szövegei például - a Tandori-vershez ha­
sonlóan - az önmegszólítás távolságából igyekeznek elhelyezni az 
ént a világban.

Itt rövid kitérőt kell tennem, hiszen azt gondolhatnánk, hogy az 
én világban való helye - vagy még pontosabban: világban való he­
lyének tudása - még nem lehet kielégítő megoldás az önazonosság 
keresésekor. Ám ha figyelembe vesszük, hogy a tárgyak, melyek­
ben a fentiek során igyekeztem a szubjektivet, a szubjektumot re­
gisztrálni, egyszerre saját magukat is jelentik, vagyis pusztán tár­
gyak, akkor kitűnik: a tárgyi világ biztos pontjai közötti lét segíthe­
ti az én-megértést. Ezt támasztják alá Nemes Nagy Ágnes egy na­
gyobb lélegzetvételű esszéjében írottak is: „Az objektív lírikus a
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névtelent, a kimondhatatlant célozza meg, de a korrelatív, amit a 
névtelen mellé állít, nagyon is fogható, reális, körüljárható".8 Tehát 
a tárgy adott esetben egyszerre jelent valami olyat, amely nem 
megnevezhető (talán csak körülírható) és jelenti saját magát is.

8 Nemes Nagy Ágnes: „A költői kép" in: N. N. Á.: Szó és szótlanság, i. m., 227-288., 257. 

A „korrelatív" T. S. Eliot fogalma (objective correlative), melyet Nemes Nagy az esszé 
egy korábbi pontján így vezet be: „Nincs már köze ennek a költői eljárásnak [a kép­
alkotásnak - M. B.j a hangulati kivetítéshez, a pillanatnyi visszhangfal-funkcióhoz, 
amit a tárgyi-természeti világ oly sokszor betölt az emóciók körül, a népdalokban 
t'PPÚgy, mint az ősköltészetben vagy bármikor, nincs köze a jelképfonnáláshoz 
sem. Itt a költő mellérendel, odarendel egy képet, belső élményéhez - Eliot szavá­
val: objektív korrelatívot teremt -, hogy a kép azonosuljon a mondandóval, még­
hozzá a maga tárgyias sokértelműségében." Nemes Nagy: „A költői kép", i. m, 
253-254.

Visszatérhetünk egy már korábban idézett versrészlethez a Las­
sú ereszkedésből (EM, 78): „mint a tapétát, úgy nézem a tájat, / hogy 
be tudom-e magam illeszteni valahová". A Képeslapok vissza ciklus­
ban hasonló igény jelenik meg több versben is, vagyis az én elhe­
lyezésének igyekezete a tárgyi világban. Ezekből idézek néhányat, 
különösebb magyarázat nélkül. Például: „Négy lépés az ablak, 
négy / az ajtó, kettő az asztal és / három az ágy." [(3), EM, 43] Még: 
„Igazából nem is magát a vonatot, / vagy az útszélt, ahol álltái, 
nem / a síneket, amik valahová még / visszavezethettek volna. 
Nem, ezek / tényleg nem fontosak. Ahogy a forró, / olajos kövek 
illata, a mozdulatlan / levegő és a rozsdás vasak csikorgása sem. / 
Az ablakon kicsapó vonatfüggönyt, / ahogy ellebegett előtted, csak 
ennyit érdemes feljegyezni." [(7), EM, 47] Továbbá: „Most csak ez a 
kemény / lepedő létezik, ezek a fehér vázak, / az egyetlen póz kö­
rül, amiben / ilyenkor még elhiszed magad. /(...)/ Néha úgy fek­
szik az ember, / mint egy hiányzó végtag." [(8), EM, 48] A hetedik 
képeslapnál mindössze arra hívnám fel a figyelmet, hogy a rozsdás 
vas újra előkerül - még ha ezúttal éppen az elkülönböződés válik is 
hangsúlyossá -, s ezáltal a falból kimeredő cső és a részeg férfi által 
cipelt vasrúd sorának újabb eleme.

(a hiány egyenlete)

A nyolcadik képeslaphoz talán nem árt rövid magyarázatot fűzni. 
A szöveg eleje (ameddig magam is idéztem) egyértelműen a korre-
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latív tárgyak sorába illeszti a lepedőt. A feljebb kivágott részlet így 
hangzik: „Nincs más, mondod, ezt kel] megérteni. / Szanatóriumi 
mosoly, steril szeretet. / És végül ez a gyanús fájdalom, / mintha 
sajogna, de még ennyi sem." [(8), EM, 48] E három mondatból a 
„Szanatóriumi mosoly, steril szeretet" mondatot kivéve mind a 
verszárlatot előlegezi meg. Ez a mondat viszont kifelé mutat a vers­
ből, méghozzá a kötet Egyszerűen című rövidverséhez (EM, 15) - 
amely egyébként átemelés Krusovszky első kötetéből: az Egy másik 
reggel (ÖN, 72) című versének zárlata. Ez a címmel együtt így hang­
zik: „Egyszerűen / jó, akár egy kórházkerti séta." És ebben a kon­
textusban ez is csak tárgy, pontosabban - heideggeri értelemben 
vett9 - dolog, ezáltal a vers első részéhez tartozik. A vers másik ré­
sze azonban éppen az ellenkezőjét mutatja, méghozzá az ember se- 
hova-tartozását, otthontalanságát verbalizálja. És ez - ha jelentőséget 
tulajdonítunk a kötetbeli pozíciónak, márpedig az eddigiek alapján 
bízvást mondható: érdemes - a ciklus utolsó darabjának zárlatában 
úgy hat, mintha a korrelatív tárgyak mégsem volnának elegendők. 
„Nincs más" - mondja magának a lírai én (ne felejtsük, e verseket 
önmegszólító versként olvassuk) ily módon a ciklus tanulsága ta­
lán az, hogy az ember állandó hiányok közt él, ezt kell(ene) elfo­
gadnia, megtanulnia.

9 Vö.: Hbidegger, Martin: „A dolog", in: H., M.: A dolog és A nyelv. Két tanulmány 
(ford. Joós Emő), Sylvester János Könyvtár, Sárvár, 1998, 6-52.

Hogy mégis mi utalja ezt a verset is a Mintha beszélgetnénk (EM, 
51) kiemelt versszakához? Leginkább egy szó, a néha. „Néha úgy 
fekszik az ember, / mint egy hiányzó végtag" [kiemelés: M. B.]. Né­
ha az ember átlényegül hiánnyá, valami nagyobb egység hiányzó 
darabjává. Talán egy kidobott vagy szakítani készülő szerelmes, ta­
lán egy romos ház egy darabja, talán a „hiányzó végtag"-szerű em­
ber és a falból kimeredő rozsdás (csonka) cső alkotna egységet.

(a lehetetlen kijárat)

A fent bemutatott, egymásnak válaszoló, egymást kiegészítő szö­
veghelyek - melyek az egész kötetet átszövik - reményeim szerint 
jól mutatják: nem véletlen, hogy a „vasrúd" és a „falból kimeredő 
rozsdás cső", valamint a vasúti töltés mellett elszórt vasak és nem 
kevésbé egy hiányzó végtag „rímelnek" egymásra. Az mondható
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tehát, hogy a vizsgált egyetlen szakasz - hiszen e dolgozatban en- 
nek az alapos körüljárását vállaltam - és abban a rozsdás cső képe 
a kötetkompozícióban olvasva nem kevésbé (csak másként) komp­
lex, mint azok a szöveghelyek, melyek önmagukban állva, a han- 
kissi értelemben komplex képek.10

10 A fogalomhoz lásd: Hankiss Elemér: „József Attila komplex képei", in: H. E.: A nép­
daltól az abszurd drámáig. Tanulmányok, Magvető, Bp., 1969,11-40.

11 Nagy Bernadett: „Ez a ház nem otthon", Műút, 2009/15, 85-86, 85.
12 Lásd például a már idézetteken kívül: Szabálytalan részek (EM, 11); Törtfehér (EM, 

13); Ne legyen ablak (EM, 16); Egy sötét szobában minden pontosabb (EM, 54); A reggel 
elveszi (EM, 84)

13 Nagy: i. m., 85. A versidézet a Nem ajtó volt (EM, 88) című versből származik.

Érdemes hangsúlyozni, hogy ez nem lehet az Elromlani milyen 
primer olvasásmódja. A dolgozatban bemutatottak többszöri, sze­
lektív olvasás eredményei. Természetesen nem íródik felül a kötet 
lineáris olvasata, amelybe már az első vers invitálja az olvasót: „be­
kopogok egy idegen ajtón (...) És tényleg kinyitják." ([Ha kitartóan], 
EM/ 5) Nagy Bernadett írja kritikájában, hogy a kötet „ház- 
szerkezetű",11 és ezt az elgondolást meggyőzően alátámasztják az 
olyan szöveghelyek, melyek ablakokról, erkélyről, ajtókról, fürdő­
szobáról, étkezőről szólnak.12 A Nagy-féle interpretációban a kötet 
olvasása megfeleltethető annak, mikor egy vendéget körbevezet­
nek egy házban, igaz, a gondolatmenet oda konkludál, hogy ,,[e]z 
a ház nem otthon", s hogy ,,[a] költő csapdába ejti az amúgy sem 
gyanútlan látogatót. Bezárja őt a korábban bemutatott képek közé, 
saját sorsát kényszeríti tudatára: »én meg azt / a szűk rést figyel­
tem, ami kinyílt, / jött át rajta a fény, de nem ajtó volt, / legfeljebb 
levélrés, vagy még az sem, / nem tudom, de nem lehetett több, eb­
ben / biztos vagyok, egyszerűen nem lehetett kijárat« (91)".13

Mindezek alapján a konklúzió az lehet, hogy Krusovszky Dénes 
második kötete, az Elromlani milyen, szerkesztéséből, szerkezetéből 
kifolyólag többszörösen összetett, többközpontú szövegrendszer. Ez­
által készséges tárgya több olvasásmódnak, olvasható lineárisan és 
motívumcsoportonként, hálózatszerűén. A dolgozatomban utóbbit 
mutattam be, noha nem egészében, hanem csak egy versszak, a kö­
tet egy gyújtópontjához közvetlenül kapcsolódó szövegek körében. 
Meggyőződésem azonban, hogy több áttétellel a kötet összes verse 
kapcsolható egymáshoz, és így a Krusovszky kötetében található 
versek feszes egységet alkotnak, létrehozva az elmúlt évek egyik 
legerősebb, legkidolgozottabb kötetkompozícióját.
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