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Előszó

Egy sziget lehetősége

Kedves Olvasó!

Jól becsüld meg ezt a könyvet! Különös történet az övé, s elké-
szültét is különös gond övezte. Lásd a belé fektetett munkát, lásd 
bele az igyekezetet, amellyel a tanulmányok születtek, amellyel 
formát nyertek a könyvben munkáló erők. Fordulj bizalommal a 
kötet felé, s ha hibát találnál, légy kegyelmes. Nézd el nekünk, 
hogy itt még minden alakulóban. Fordulj felé megértéssel: a jövő 
formálódik minden sorban. A kötet egy hit megnyilvánulása. Egy 
közös hité. Így ha megköszönöd a könyvet, tudd, nem egyeseket 
dicsérsz, hanem a közösséget. Nem egyes törekvéseket, hanem a 
közös hitet. Nem személyes teljesítményeket, hanem a Kerényit.
 Először hallva a „Szigetről” egzotikus helyre gondolunk. Fő-
ként, ha az, aki említést tesz róla, elárulja, botanikus kert köze-
pén áll. Egy sziget… Könyvtár is van benne! Páfrányokat látunk, 
liánokat, amelyek a partra kúsznak, s amelyek befonják a köny-
vespolcokat. Különös virágokat az olvasólámpák alatt. Tengert, 
hullámok csapdosását. A Sziget, a Kerényi Sziget. Éppen naple-
mente van. A spektákulum társadalmának gerincén megcsillan a 
fény. Agg korában ide vonult vissza a tudós. Ősz szakáll, átható 
tekintet. Így ül a sziget közepén karjával fejét támasztva Karcsi. 
Sarujához oda-odacsap a hullám.
 Azután meglátjuk e roskatag viskót. Kaviccsal fölszórt ösvé-
nyek visznek hozzá. Néhány lépcsőfok, egy rossz kilincs, az ajtó 
résnyi ablakán kell benyúlni, hogy a zárat elfordíthassuk. Télen 
vacogtató a hideg, a szoba, csupán egyetlen szoba, fölfűthetet-
len. Nyáron megesznek bennünket a szúnyogok. Az ajtó mögött 
Frakk, a falon Goethe, a sarokban lepedők a proszektúráról. A 
könyvtár két szekrény. Távolról hallatszik csak a tenger moraja.
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 Később aztán bizalmas viszony alakul ki köztünk és a sziget 
közt. Marxot fogunk olvasni itt, a gesztenyefák alatt. Az előadás 
szüneteiben Radlert iszunk. Málnásat. Pityókásak leszünk, a kö-
vetkező órára már be sem megyünk. Randevút adunk. Gyertyát 
kerítünk, a múltkorról még maradt bor, csillog a tekintetünk. A 
leeresztett kosárlabdával ügyetlenkedünk, unalmunkban fölné-
zünk a padlásra. Csalódásunkra se mumifikálódott szakkollégis-
ta, se vezető politikusok szakdolgozatai. A Pacsirta utca kerítésén 
átmászva éjjel is belopózunk. A portás – D-porta, uniós zászló 
a kulcstartón – már ismer bennünket. Pedig mindig más nevet 
írunk a füzetbe. A pad kényelmetlen, a pokrócot inkább a padlóra 
borítjuk, amikor egy duhaj éjszaka után nem találunk haza, s kö-
zelebb esik a sziget. Tengerről álmodunk, közben megpörkölődik 
a kabátunk a kvarckályhán.
 Azután a sziget elmarad mögöttünk. Hajóra szállunk újra. 
Mintha létezne Ithaka, te bolond…
 Azért megyünk el, hogy máshol is elmondjuk, mire jutottunk. 
Nem különösebben kíváncsiak arra, amit hiányos nyelvünkkel 
elmondhatunk. Talán mert nem a tengerről és nem a szigetről be-
szélsz nekik. S talán nem eléggé lelkesülten.

Kedves Olvasó!

Jól becsüld meg ezt a könyvet! Egy szigetet tartasz a tenyereden. 
Az út ehhez a szigethez számos. S ezek az utak is különböző kö-
vekkel vannak fölszórva. Fehérrel, durvábbal, csikorgósabbal. A 
tenger azonban közös.

Kocsis Árpád
– egy közületek, egy veletek –
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