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Kocsis Árpád (Titovrbas, 1988), a PTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola hallgatója, 
a Kerényi Károly Szakkollégium mentora. Vájár, nomád, remete, fecsegő ilozófus. Képtelen 
lenne elfogyasztani egy oktopuszt.

koCSiS ÁrpÁD 

Fecsegések

Coetzee és a depresszió

„Nem vagyok a közösség hőse vagy ilyesmi...
Olyas valaki vagyok, akinek közölni valója van a szabadságról

(ahogyan minden láncra vert fegyencnek),
és ábrázolásokat készít –– amelyek önmagukban árnyékok – az emberekről,

 amint lerázzák magukról a láncaikat és az arcukat a fény felé fordítják.
Nem képzelgek a szabadságról, a szabadságról an sich [önmagában];

Nem azt jelenítem meg.”1

(J. M. Coetzee, Doubling the Point)

Azt hiszem, Coetzee-nak teljesen a bűvkörébe tudnék kerülni,
el tudnék merülni benne, s idővel az ő tökéletes másolatává válhatnék,

itt-ott talán magamon viselve egy-két régi egyéniségemet viselő vonást.
(Alkonyvidék)

Akiből például Nietzsche2, Kafka, Beckett vagy mások
olvasása közben nem tör elő önkéntelen nevetés,

akit nem ráz meg politikai remegés,
az mindent eltol.

(Deleuze-Guattari)

– Midőn idáig jutott beszédében, Zarathustra elhallgatott,
miként azok, kiken szörnyű rémület lett úrrá nagy hirtelen.

Rémült szemmel tekintett tanítványaira;
mintha gondolataikba és hátsó gondolataikba fúródtak volna tekintetének nyilai.

1 I am not a herald of community or anything else . . . I am someone who 
has intimations of freedom (as every chained prisoner has) and constructs 
representations—which are shadows themselves—of people slipping their 
chains and turning their faces to the light. I do not imagine freedom, freedom 
an sich; I do not represent it. In. Dooley, Gillian: J.M. Coetzee and the Power of 
Narrative, Cambria Press, Amherst, New York, é. n., 10.

2 Hogy ma is derüljünk valamin: Nietzsche levele Jacob Burckhardtnak (1889. 
január 6-án): „Tisztelt professzor úr, végül is sokkal szívesebben volnék bázeli 
egyetemi tanár, mint Isten; de nem mertem egyéni önzésemet olyan messzire 
vinni, hogy miatta elmulasszam megteremteni a világot.” nietzSChe, Friedrich: 
Sämtliche Briefe 8, No. 256.
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Kisvártatva azonban ismét felnevetett, és elégedetten így szólt:
„Nehéz élni az emberek között, mert oly nehéz a hallgatás. Kiváltképp a fecsegőnek.”

(Nietzsche: Zarathustra)

A kísértő kafkaiság

Miben rejlik a „kafkai” helyzet, világ, történés, állapot... fogalom 
titokzatossága és csábító jellege, amely mindenképp arra kész-
tet bennünket, hogy használjuk? Van itt valami kimondhatatlan, 
amely hirtelen a „kafkai” fogalomban ölt testet. Odaillőnek talál-
juk. A kafkai világ begyűrűzik a mi világunkba, a kafkai állapot 
átveszi az irányítást a mi eddigi állapotunk felett. A kafkai világ 
jellemzője, hogy elhatalmasodik rajtunk. Kafkai helyzetbe keve-
redtem, nincsen kiút, a kastély messze és talán nem is létezik, a 
hivatal packázik velem, s bármikor kegyetlenül elintézhetnek.
 Mintha létezne az a természetes, szokványos, átlátható világ, 
amelyet most vált föl a „kafkai állapot”.
 Itt vannak például a segédek (Gehilfen), akik éppen csak a se-
gítségnyújtásra képtelenek. Kellemetlenkednek, arcátlanok és él-
vetegek, csupán a nevükben (Artúr, Jeremiás) különböznek. Nem 
tudjuk, hogy ki küldte őket és mi okból, mégis, ahogyan Agamben 
nevezi őket3, „angyaloknak, hírmondóknak” tűnnek fel, akik a 
bárgyú mosolyukban, a félresikerült terveikben, fecsegésükben, 
jövés-menésükben hordozzák az üzenetet.
 Aki kafkai világról beszél, a társadalmi rendszer megismerhe-
tőségébe vetett hitének elvesztéséről szól. Megjelennek bizonyos 
aspektusok, amelyeket képtelen beleilleszteni eddigi narratívájá-
ba. Mindaz, ami nem leli így a helyét, az kapja a kafkai nevet. A 
kafkaiság elsőként a kudarc, a megismerésről való lemondás kö-
pönyegében áll elénk. A megismerhetetlen, a zavaros, a groteszk, 
az ellentmondó: ebből áll össze a világ.
 Kísértetek juthatnak eszükbe, elsőként a kísérteties tárgyiság fo-
galma. „Az asztal mégis fa marad, közönséges érzéki dolog. De mi-
helyt áruként lép fel, érzékileg érzékfeletti dologgá változik. Nem-
csak hogy lábaival a földön áll, hanem minden más áruval szemben 
a feje tetejére áll, és fafejében mindenféle rigolyát fejleszt ki, sokkal 
csudálatosabbakat, mint hogyha önszántából táncolni kezdene.”4

3 aGamBen, Giorgio: A profán dicsérete, Typotex, Budapest., 2008., 32−35.
4 marX, Karl: A tőke, I. kötet, Kossuth, Budapest. 1978. 74.
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 Noha a megismerés nullpontjaként is fölfoghatjuk a kafkaiság 
fogalmát. Az érzékszerveimben csalatkoztam, a világ nem olyan, 
amilyennek eddig tűnt. A kafkai ekkor azt jelenti, hogy tudom, 
hogy nem tudom. Ugyanakkor a kétely igyelmessé tesz az eddi-
gi narratívám fönntartotta „fogalmi vakságra”, azaz érzékeny és 
érzéki elmozdulás történt, amely lehetővé teszi eddig ismeretlen 
fogalmak meglátását. A belemerülés a kafkaiságba látni engedi a 
segédeket és hallani fecsegésüket, s noha a kastély ajtajai nem tá-
rulnak fel, érzékelhetővé válik, hogy A kastélyba több út vezet. A 
szemlélet ekkor olyan belátásra tehet szert, hogy a „kafkai hely-
zeten” túl van egy valódibb világ, s ahogy az előbb feltételezte, 
miszerint az eddigi állapota felett eluralkodott a kafkaiság, most 
másodszor is hibába esik, amikor már nem a kafkaiságba csöp-
penésének okait, hanem a kivezető utat keresi. A segédek üzene-
te (az angyalok nem beszélnek, mondja valahol Pilinszky) még-
iscsak a meglévő afirmálásáról árulkodik. Amely közel sem az 
adottba való belenyugvás igenlése.
 A „kafkai” tehát kísértő fogalom. Ugyan mi mást is jelenthet-
ne az, hogy mindenki önmagát méregeti a tükröződő felületeken 
– autók üvegében, kirakatokban, minden pocsolyában –, mint a 
félelmet, hogy hirtelen mi is Gregor Samsává változtunk?
 Pedig az előbb még minden rendben volt...!

Coetzee és a kisebbségek

Nem kétséges, hogy Coetzee művei elválaszthatatlanok a politi-
kától. Kritikusai és önéletrajzírói5 rendre a posztkolonializmus ér-
telmezési keretébe helyezik a műveit, az apartheid ábrázolójaként 
tekintenek rá, s olyan szerzőkkel rokonítják, akik politikai kérdé-
sekben megnyilatkoztak. Még azok számára sem megkerülhető a 
politika kérdése, akik a Szégyenben az igazság és megbékélés fo-
galmát kutatják, az Alkonyvidékben a mitológiai elemek kötik le a 
igyelmüket, A barbárokra várva regényt az őrültség felől olvassák, 

5 Remek áttekintést nyújt Coetzee szövegeiről Jane poyner: J. M. Coetzee and the 
paradox of postcolonial authorship, Ashgate, Uk, 2009. Politikai íróként mutatja 
be Patrick hayeS: J. M. Coetzee and the Novel – Writing and Politics after Beckett, 
Oxford University Press Inc., New York, 2010. S hasznos ismeretek tára 
Dominic heaD monográiája: Cambridge Introduction to J.M. Coetzee, Cambridge 
University Press, 2009.
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a szkepticizmus kérdésével foglalkoznak a Michael K. élete és kora 
kapcsán vagy az elbeszélő helyét keresik a Foe-ban.
 Ugyanakkor kevesen tárgyalják a holland felmenőkkel bíró, 
de nem a búr telepesek nyelvén, az afrikanszon, hanem angolul 
író Coetzee-t kisebbségi szerzőként6. Deleuze és Guattari kisebb-
ség-fogalmához elválaszthatatlanul hozzátartozik a politikusság, 
a kisebbségi irodalom [littérature mineure] alapvetően politikus. 
Teljes képet ezúttal mi sem festhetünk Coetzee és a kisebbségi 
irodalom kapcsolatáról. Csupán a Coetzee egynémely művében 
megjelenő hatalmi viszonyokat jellemezzük.
 A geográiából kölcsönzött kifejezéssel depressziónak nevez-
zük azt a jelenséget, amikor egy entitást (fogalmazzunk tartózko-
dóan) maga alá gyűr egy másik, nálánál erősebb entitás, s színleg 
eggyé válásuk továbbra is hordozza az alágyűrődés feszültségét 
egyfelől, s a gyűrődésnek alávetődés gesztusát [lesüllyedés] más-
felől. Coetzee-nél – hogy a továbbiakban kevéssé legyünk ho-
mályosak – a depresszió általában az egyén és a Fogalom7 közt 
zajlik le. Az individuumok a regényei főhősei, a Fogalom pedig 
olykor álcát öltve (barbárok) a barbárság, (a vietnami háború) a 

6 Evy varSamopoulou azon kevesek közé tartozik, aki mégis. Timely Meditations: 
Relections on the Role of the Humanities in J.M. Coetzee’s Elizabeth Costello and 
Diary of a Bad Year című tanulmányában Deleuze és Guattari alapján közelíti 
meg Coetzee két regényét. Evy varSamopoulou: Timely Meditations, Humani-
ties, 2014/3, 379−397. www.mdpi.com/2076-0787/3/3/379/pdf (letöltés ide-
je: 2017. 03. 12.) A Szégyen főhősének, David Lurie-nak az állattá leendéséről 
ad számot Tom herron: The Dog Man: Becoming Animal in Coetzee’s Disgrace 
https://www.jstor.org/stable/20058782 (letöltés ideje: 2017. 03. 12.)

7 Fichte az emberi korszakok fölsorolásakor így jellemzi a harmadikat: „A föl-
szabadulás kora, közvetlenül a parancsoló tekintélytől közvetve az észösztön 
és általában az ész fönnhatósága alól minden alakjában: az igazsággal szem-
beni abszolút közöny korszaka és az egyetlen vezérfonal nélküli teljes kötet-
lenségé: a teljes bűnösség állapota. […] A tekintély alóli felszabadulás szerszáma 
a fogalom; hiszen a fogalommal szembeszögezett ösztön lényege épp abban 
áll, hogy vak, és annak a tekintélynek a lényege, amelynek révén az előző kor-
szakban uralkodott, épp abban állt, hogy vak hitet és engedelmességet köve-
telt. [...A fogalom korának alapmaximája így ez:] semmit ne tekintsünk érvényes-
nek mint létezőt és kötelezőt, amit megértettünk és világosan fölfogtunk.” Fichte, Die 
Grundzüge des gegenwärtiges Zeitalters, 1804. Idézi: tamÁS Gáspár Miklós: Levél 
a töprengőhöz, in. Törzsi fogalmak II., Atlantisz, Budapest., 1999. 402. A fogalom 
így egyszerre uralkodik az igazságon, s az igazság megismerésének vágyán. A 
teljes bűnösség állapota nem a vágyak szabadon engedését jelöli, hanem ép-
pen a fogalom uralmát a vágyon. Az uralom formája itt a kiüresítés. Nincs mire 
vágyakoznom, nincs hová kinyúlnia a vágyamnak.
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háborúság, máskor konkrétabban: az elszemélytelenedés, a szé-
gyen nevét kölcsönözve jelenik meg. Coetzee regényei a geográ-
iai töredezettséget önmagukban hordozzák: az egyenlőtlenségek 
a kezdetektől fogva jelen valóak. Szubjektumként az egymásnak 
feszülő elemek el sem képzelhetőek: ehhez egyenlőségre lenne 
szükség, Coetzee-nél azonban nincs egyenlőség.
 Serge Moscovici (a szociálpszichológia eljárásmódját követve) 
a kisebbség és többség viszonyát a vonzalom fogalmára építi8. 
A „deviáns, de aktív” kisebbségek különbözőségből eredő hát-
rányát vizsgálja. A társadalmi elismertség a vonzalmon keresz-
tül valósulhat meg, mondja Moscovici, a vonzalom kialakulásá-
nak döntő feltétele, hogy a kisebbség viselkedése összhangban 
álljon a többségi elvárással. Azaz ne legyen deviáns, elhajló, ne 
mutassa bizonytalanságát, hiszen így könnyen az inkompeten-
cia vádja érheti, s diszkreditáltatik a társadalmi térből. Noha a 
kisebbség részéről előny, ha bizonyos kérdésekben pl. nagyobb 
tudással, gyakorlati ismerettel rendelkezik, elmeélével kitűnik, 
vagy egyszerűen csak nagyobb anyagi javak birtokosa, s így a 
csodálat tárgyává válhat, látnunk kell, hogy a többség ítéletére 
vajmi kevés befolyással bírnak. Ha igazukról túl hangosan nyilat-
koznak meg, nyomban a deviánsak (lázongók, makacsok, töké-
letlenek) csoportjába űzetnek, ha pedig nem hallatják a szavukat, 
elfeledkeznek róluk, középút pedig nincs, mert kisebbségről van 
szó: mindenképpen megmérettetnek és jobbra vagy balra állíttat-
nak. Mintha valódi felemelkedésük csak a többségi helyzet meg-
szerzése által valósulhatna meg. Innen ered a többség gyanúja 
a kisebbségekkel szemben.9 Milyen módon és mikor akarnak a 
helyemre, a helyünkre kerülni? Moscovici kérdésére, hogy akkor 
tehát a kisebbségi lét valóban olyan sivár, mint amilyennek meg-
mutatkozik, adja magát a válasz.
 KISEBBSÉGI EMBER: másodlagosság, elhagyottság, kétely, 
kifejezésképtelenség, elakadó hang, elharapott mondatok, bi-

8 moSCoviCi, Serge: „A többségi csoportok reagálása a deviáns kisebbségekre” in: 
Társadalom-lélektan, Osiris Kiadó, 2002. 115−141.

9 „A kisebbségi ember veszélyes ügynök. Jól látják ezt Minden Nemzetállamok 
rendőrminiszterei. Rakd meg komplexusok koloncaival, és előtted áll a 
megbízhatatlan lázadó. Gyanakvásra gyanakvással felel. Ígéreteknek nem 
hisz. A megvalósított ígéreteknek a legkevésbé. Egyszerre kell neki a veréb 
és a túzok.” CSorBa Béla: „Rejtjeltávirat titkosügynökökhöz” in: Ceruza vagy 
cenzúra, Publicisztikai írások, Hatodik Síp Alapítvány, Budapest., 1995. 84.
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zonytalanság – és: cinkosság, összemosolygás, melegség, édesség, 
ragacsosság, szűkösség, levegőtlenség.
 KISEBBSÉGI A KISEBBSÉGIHEZ: (meglepődve) Te is? (lemondó-
an) Mit tehetnénk?
 A vonzalom mellett alapvető igyelem irányul a láthatóság kér-
désére is. Ami láthatatlan, amely nem nyilatkozik meg, az nem 
létezik. A kisebbségeket ugyanakkor hangosnak véljük. Ahogyan 
Losoncz Márk megjegyzi: „Bergsonnak van egy eszmefuttatása a 
igyelem ilozóiájáról, amelyben azt állítja, hogy akinek a nyel-
vét nem értjük, azt eleve hangosnak találjuk, mert »szavai értelmi 
csendben pattognak el«. Csakugyan, a – minőségi, nem mennyisé-
gi értelemben vett, a társadalmi uralom szempontjából – kisebbsé-
gek sorát mutatják be fecsegőként, hangoskodóként az uralkodó 
reprezentációs rezsimekben: a bajszuk alatt mormogó barbárokat 
(a barbaros hangutánzó szóként eleve az idegenek értelmetlen 
beszédét jelentette), a locsogó-kajbáló nőket, a rizsázó sárgákat, 
a társaságba verődve dumáló feketéket… És az elitek évezredes 
gondolata, hogy a köznép túl sokat beszél, így használta például 
Donoso Cortés a „fecsegő osztályok” (clasas discutidoras) kife-
jezést. A hangsúly nem azon van, hogy a kisebbségek a beszéd 
gazdaságtalan alakzataival élnek, hanem azon, hogy képtelenek 
az artikulált, érvelő közbeszédre, azaz: a politikára. A megvetésre 
érdemes kisebbségek hangoskodnak és semmi több.”10

 Deleuze és Guattari a kisebbségre úgy tekint, mint egy olyan 
állapotra, amely nem akkor hagyja el sivárságát, amikor a kisebb-
ség a többség helyzetébe kerül. Nem a hatalom megkaparintásá-
nak kérdése foglalkoztatja őket, amely hatalom révén a minden-
kori többség erőfölénybe kerül a kisebbséggel szemben. A kisebb-
ség olyan fogalom, amely átjárja a többséget, s megmutatja a több-
ségben is meglévő kisebbségi aspektusokat. Kisebbség és többség 
nem egy pontosan körülhatárolható csoportot jelöl. Kisebbségivé 
válnak az állatok, a cselédek, a segédek, talán még a vírusok, bak-
tériumok és az amőbák is.

10 loSonCz Márk: Merre tartasz vajdasági magyar? Autonómia. http://hu.autono-
mija.info/losoncz-mark-merre-tartasz-vajdasagi-magyar/ (letöltés ideje: 2017. 
március 12.)
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A depresszióról

David Lurie szégyene kétféle szégyen. Egyrészről a maga okozta 
sérelem megtorlása (elcsábítja a tanulóját, a kirobbanó botrány mi-
att el kell hagynia az egyetemet, vidékre látogat a lányához) és az 
ezzel rokon szégyen, amelyben osztozik a lányával (a tanyán raj-
tuk törnek, a lányát megerőszakolják, őt magát felgyújtják). A szé-
gyen ezen első formája szorosan fűződik az aktorokhoz, noha ter-
mészetesen a szégyen ebben a formájában is nemcsak társadalmi 
meghatározottságú, de történeti is (a hatalmával visszaélő tanár, 
erőszak a nőkön). Ugyanakkor létezik a Szégyen is (a regény címe 
erre utal), amelynek eredője homályos, ámde súlya még jobban 
nehezedik az elviselői vállára. A Szégyen oly módon válik testivé, 
hogy a szégyeneket is magához emeli (a női testbe való behato-
lás, az elcsábítás, a megégetés). A szégyen jelét hordozzák a testi 
sebek, ám a hegek a Szégyenre mutatnak rá. A Szégyen alakzatai 
homályosak, csak következtetni tudunk a munkáló erőkre (Lurie 
elhagyatott házának föltörése, a tanya új bérlőinek megjelenése, 
ünnepsége). Lurie depresszióját a szégyent magába foglaló Szé-
gyen okozza: alágyűrődésének végső elismerése sintérré válása. 
Depressziója megtalálja a lehetőséget, hogy egy még kiszolgálta-
tottabb kisebbséget (a kicsapott kutyák) maga alá gyűrhessen.
 Michael K.-nak sikerül azzá lennie, akivé David Lurie nem vál-
hat: állattá. Állattá-levése csábító: olybá tűnhet, hogy Michael K.-
nak sikerült megszöknie: hatalom le nem igázhatja. Ugyanakkor 
éppen Michael K. lesz az, aki a depresszió hordozója. A kórházi 
alkalmazott képtelen ellenállni a csábításnak, hogy K. követőjévé 
ne legyen. Ábrándjai annak a vágyának a kifejeződései, hogy K. 
irányítsa az életét.
 A vágy a rejtélyes, az elkendőzött felé irányul. A vágy egyre 
kétségbeesettebben verdes a szárnyaival, mert ívelni képtelen. S 
mivel beteljesedhetetlen, ellenható erőként lép fel a depresszió 
azzal a szándékával, hogy a nálánál alacsonyabbnak tekintettet 
legyűrhesse.
 Eugene Dawn depressziója kettős. Egyszerre irányul felettese, 
Coetzee felé, s mivel ellene tehetetlen, Vietnam teljes körű meghó-
dításáról szőtt tervei (Vietnam-projekt) pedig nem találnak meg-
hallgatásra, a saját gyermeke testének felsértésében talál (csalóka) 
megoldásra. Jacobus Coetzee szökésvonala csakúgy a barbárok-
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kal való (busmanok és fél-barbárok: a hottentották) azonosulás 
felé tart11, mint a Barbárokra várva főhősének igyekezte. Mindkét 
próbálkozás reménytelen.
 Mint látható, Eugene Dawn, Michael K. vagy David Lurie 
szökésvonala nem expliciten nyelvi jellegű. (Noha minden szö-
kési kísérlet természetes nyelvi kísérlet: a nyelv túlfeszítése, csu-
pán az intenzitásra való törekvés12.) Elizabeth Costello és Susan 
Barton ezzel szemben éppen a regényesbe való alámerüléssel 
lépnének túl a depresszión. Elizabeth Costello Hugo von Hof-
mannsthal közismert levelének átírásával (Lord Chandos levele 
Francis Baconhoz) számolja fel önmagát. „Az én esetem, röviden, 
a következő: Teljesen elvesztettem a képességet, hogy összefüg-
gően beszéljek vagy gondolkodjam.”13 Coetzee-nél Lord Chanos 
felesége ír levelet Baconhoz, s ne feledkezzünk meg Susan Barton 
leveleiről sem, amelyekkel Daniel Foe-t bombázza. Ezúttal a nők 
jelennek meg kisebbségként [– a személyes műfajok, legelőbb is 
a levél és a napló, valamint a kisebbségek szerepéről egyszer ko-
molyabban is el kell gondolkodnunk: lásd Kafka leveleit, Beckett 

11 Természetesen eszünkbe jut Doris Lessing A fű dalol regénye, amelyben a rhode-
siai telepes, Dick Turner felesége, Mary beleszeret a szolgájukba, Mosesbe. 
Moses egyre nagyobb hatalommal bír a nő felett, s ez a hatalom rokonná vá-
lik a Mary felett elhatalmasodó depresszión, őrületen. A „nemtelen”, „fehér 
emberhez nem illő” szerelem nem is lehet más, mint őrület. Miközben mind-
végig sejtjük, hogy Moses csupán revansot kíván venni a fehér embereken. 
Hatalma csupán abban áll, hogy ott van, látható, Mary fölé sötéten tornyosul. 
S ugyancsak eszünkbe juthat John Berger G. című regénye. „Az 1835-ös nagy 
vándorlás (Trek), amely során a búrok elvetődtek Natalba, Transvaalba és az 
Orange Szabadállam területére, visszavonulást jelentett a XIX. századi Európa 
követelményeitől és viselkedési szabályaitól a társadalmi tevékenység minden 
szférájában – a termelésiben, a politikaiban, az erkölcsiben egyaránt. A többi 
kolonialistáktól eltérően bennük föl sem merülhetett a gondolat, hogy a »ci-
vilizációt« viszik el »a sötét kontinensre«: ők maguk is visszavonulóban vol-
tak abból a »civilizációból«.” BerGer, John: G. (ford. anDrÁS T. László) Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1982. 121.

12 „Még az Utazásért [Utazás az éjszaka mélyére] rajongtunk, amikor 
pedig Céline már sokkal messzebb járt, ott, ahol a nyelv nem más puszta 
intenzitásnál...” Deleuze, Gilles – Guattari, Félix: Kafka. A kisebbségi irodalomért. 
(ford. karÁCSonyi Judit) Qadmon Kiadó, Budapest, 2009. 56.

13 Mein Fall ist, in Kürze, dieser: Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekom-
men, über irgend etwas zusammenhängend zu denken oder zu sprechen. hoF-
mannSthal, Hugo von: Ein Brief (auch: Brief des Lord Chandos an Francis Ba-
con).  http://gutenberg.spiegel.de/buch/ein-brief-997/1 (letöltés ideje: 2017. 
03. 12.)
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naplóját, s í.t. A kisebbségi író mindig vallomást tesz –], ám füg-
gőségük kiváltatlan marad. A nők történetét fériak vetik papírra 
(Susan Barton „igaz története” meg sem említtetik majd Foe-nál, 
Elizabeth Costello Coetzee teremtménye).
 Összefoglalva: J.M. Coetzee öt regényének főhősei és az ezek-
kel főhősekkel szemben fölálló erők kapcsolatára igyekeztünk rá-
mutatni. Coetzee-t kisebbségi szerzőként olvastuk. Azt mondjuk, 
hogy Coetzee hősei a Fogalom uralma alá kerülnek, ezt a folyama-
tot pedig depresszióként írjuk le. Természetesen a posztkolonialis-
ta elméletek mezején időztünk, rövid tanulmányunk ugyanakkor 
sem történeti, sem pedig átfogó irodalomelméleti magyarázatok-
kal nem szolgál. Egyedül csak az általunk depressziónak nevezett 
fogalmat, s az ezáltal a fogalom által mozgatott vágyaknak az út-
ját igyekeztük igyelemmel kísérni.
 

*

„A Messiás csak akkor jövend el, amikor már nem lesz rá szükség, 
csak megérkezése után egy nappal érkezik majd, nem az utolsó 
napon fog eljönni, hanem a legutolsón.”


