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CsONGE TAMAS

A dokumentumtdl a metafikcidig

A valésigszintek keveredése Juhdsz Viktor A Polidorijdban

Juhasz Viktor kortars ir6, mtifordit6. A polidori cimii 2010-ben napvi-
lagot 1atott novelldja! kiilonds nehézségek elé allitja az értelmez6t
miifaji sajatossdgaival, szerkezetével, kivételes intermediélis temati-
kéjaval és nem utols6sorban a miiben kibontakozé fikcids rétegek
egymadshoz val6 viszonyédval. A mi értelmezése soran a kozéppont-
ban a transztextualitds2 bizonyos valfajai, a miifaji kod, a fokalizacié
problémdja, a diegetikus szintezettség és a toredékesség kérdése 4ll.
A torténet f6hose a magyar Kristof, egy filmszakos hallgato, aki
6sztondijjal Anglidban tanul. Kutatasi téméja egy elveszett magyar
némafilm, a Drakula haldla, melyre Ethan, a horrorfilmmaénias tanar-
segéd hivja fel a figyelmét. A novella cime arra a Dr. John Polidorira
utal, aki a torténet szerint el8szor tett meg vampirt irodalmi alko-
tas hosének. A név azonban atértékelsdik, jelentése kibgviil: rok,
kolt6k, rendezdk, szinészek, fest6k, csupa-csupa polidori, a vam-
pirtorténetek gazdatestei.” (12) Ebben a koznevesitett formédban
hasznélhatjuk a kifejezést Kristéfra mint a cimben megjelolt f6sze-
repldre, sajat fikcidjanak megalkotdjara, de onreflexiv médon egy-
ben a narratorra is, hiszen végsé soron 6 is torténetbe zérja a vam-
pirtematikat. Gondolatmenetem soran azt a folyamatot szeretném
végigkovetni, ahogyan a f6hos irdsainak jellege fikcionalizalodik.
A mii szerkezetét vizsgdlva megallapithatjuk, hogy egy csak-
nem észrevétlen keretezés torténik a novelldban. Az id6beli vissza-
ugrasokndl az atvezetés sosem logikai-narrativ, hanem tisztan nyel-
vi-asszociativ alapokon torténik, ezért az atvezetés konnyen elke-
riilheti az olvaso figyelmét. ,Fazésan allt az angol tél kozepén. [...]

1 Az alkotds medialis kiilonlegessége, hogy interneten jelent meg és ingyen hozza-
férhets, ezért az idézeteknél az egyes fejezetszamokat adom meg. (Online elérhe-
t6ség: http:/ /sfmag.hu/files/2010/12/JuhaszViktor_Polidori.pdf — Letoltés ideje:
2011. augusztus 31.)

2 Afogalmat illetSen lasd: GENETTE, Gérard: , Transztextualitas” (ford. BURJAN M6ni-
ka), Helikon, 1996 /1-2., 82-90.
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[M]egrohanja a szorongds, az Osszes nyomortsigos gondolata,
[melyek] pontosan olyanok voltak, mint a vampirok.” (1) Majd a
kovetkezd fejezet igy kezdédik: , A vampirokkal kezd6dott min-
den, oktéber utolsé estéjén, amikor Osszegytiltek az egyetemen.”
(2) Lathatjuk, hogy az id&beli véltast milyen finoman takarja ki a
vampirfogalomra valé koncentracio. A technika még egyszer meg-
ismétlddik a kovetkezé fejezetnél: ,Szeretett listakat irni, majd ké-
s6bb médszeresen lehtizogatni réla a tételeket. [...] Miel6tt elindult
volna Anglidba, élete leghosszabb listajat allitotta dssze.” (3) Igy vi-
lagossa valik, hogy az ok-okozatisdg szikar id6belisége helyett a
nyelvben val6 1ét dominanciaja szervezi az elbeszélést. Ervelésiink-
ben késébb még nagy jelentdsége lesz annak, hogy a novella nagy
része egy keretezett flashback formajat olti.

A Kristéf altal papirra vetett sorokat a szoveg délttel szedi, hogy
ezek a részek jol elkiilonithet6ek legyenek a narratori szélamtél. E
kozbevetések rendszeresen megjelennek az elsédleges narrator
megnyilatkozéasait megszakitva. A bedgyazott irasok mfifajisaga
azonban nem homogén, hanem folyamatos véaltozdson megy ke-
resztiil. Els6 el6forduldsukkor még felismerhetSk két miifajtipus at-
titidjének a jegyei: a dokumentaristdé (a tanulményé, az esszéé:
,1921-ben, irta, eqy évvel a Murnau-féle Nosferatu elott egy Lajthay Kdr-
oly nevil magyar filmrendezi elkészitette a vildg elsd vimpiros témdjii
némafilmjét.”s — 4) és a fikcionalisé (, Aztdn megtortént az elsé haldleset,
amit a renddrok ongyilkossdgnak gondoltak, és felbukkantak az elsé vim-
pirlegendik.” — 8), kés6bb ezek a miifaji jegyek keverednek, s egyre
inkdbb egybecsisznak. A dokumentarista fikci6 triikkje (amellyel
mindig vigydznunk kell), hogy altaldban valésdgosan is 1étez6 ese-
ményeket, helyszineket, személyeket, mtialkotasokat tesz targyava,
s ezzel probalja meg elleplezni sajat konstrukcidjanak fiktiv mindsé-
gét. Feltevésem szerint a fikcids és nem fikciés miifajok keveredésé-
nek kovetkezményeként a novella végére két narracids (diegetikus)
szint: a narrator altal mesélt torténet és a Kristof dltal mesélt torténet
egybeolvad. Emellett az egybeolvadas mellett (melyet felfoghatunk
metalepszisként is, vagyis az egyes torténetsikok ontoldgiai hatara-
inak atlépésekénts) tobbféle érvet is felsorakoztatok.

3 Akurzivan idézett részek az eredeti mi jelentésképzé alakzatai, nem sajat kieme-
léseim.

4 Afogalom értelmezéséhez lasd: GENETTE, Gérard: Metalepszis (Az alakzattdl a fikcid-
ig) (ford. Z. VARGA Zoltén), Kalligram, Pozsony, 2006.
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A torténet értelmezésének a szempontjdbol érdemes megvizs-
gdalni a benne taldlhaté 6nidézeteket, vagyis azokat a szévegrésze-
ket, ahol valamiképpen megismétlédik egy kordbban leirt szakasz,
csak éppen a fokalizaci6ja lesz eltérs, ami altalaban tgy észlelhetd,
hogy eltérd narraciés aktusok kozvetitik ugyanazt a torténet-infor-
maciét. (A szoveg a genette-i értelemben gyakorlatilag sajat hyper-
textusaként viselkedik.5) A narrdtor egy helyen tigy fogalmaz a tor-
ténet kiindulépontja kapcsan, hogy , A vampirokkal kezd&dott
minden, oktéber utolsé estéjén, amikor Osszegyftiltek az egyete-
men.” (2) Joéval késébb, a nyolcadik fejezet elején Kristof egy torté-
netkezdeményt vet papirra: , A vimpirokkal kezd6dott minden. Amikor
stilusosan oktéber utolso estéjén dsszegyiiltek az egyetemi alagsorban, a
feladat intellektudlis rejtélynek tiint csupdn.” (8)

Az el6bbi atvétel forditottjaval is taldlkozhatunk a novelldban,
ahol a f8szerepl? irja le el6szor azokat a szavakat, melyeket késébb
a narrétor is felhasznal: , Végtelen Iépcsdsoron ment felfelé, csak hiizta
maga utdn a hosszii paldstjit. Karcos volt az anyaga és kopott, mert a ré-
gi filmek éjszakdibol varrtik dssze.” (8) Kristof ezt a mondatot szeret-
né torténete kezdetének megtenni. A palést legkdzelebb az utolsé
fejezetben keriil el§, ahol ezt olvashatjuk: , A végtelenbe nytl6 fo-
lyos6kon vonszolta maga utan a palastjat. A ruha ugyanabbdl a sis-
terg6s-karcos feketeségbdl késziilt, mint a falak vagy a merev ar-
nyékok.” (19) Az ortografia arra utal, hogy itt a narrator megszola-
lasdval van dolgunk. Itt Krist6f és a narrator kozott egy hipotetikus
péarhuzam tételez6dik, mivel a f6hos is narratori szerepbe 1ép a be-
agyazott torténetek megkonstrualdsa révén.

A helyzetet értelmezhetjiik tigy, hogy a f6szerepl6 egyben a nar-
rator is, csak éppen ez az azonossag kimondatlan marad. Igy a kii-
16nbség a két szubjektum szélama kozott csak id6beli: a narrator el-
s6 személy helyett harmadik személyben irja le visszaemlékezése-
it. Ahogyan Krist6f, a f{6hds egyre inkdbb sajdt , fiktiv” torténetét ir-
ja meg, Ggy a végleges torténetet, magat a novellat tekinthetjiik e
fikci6 kiforrottabb valtozatinak, egy memoir megvalésuldsanak.
Ha a narratort és a f6hést kiilon entitasként kezeljiik, akkor kapcso-
latuk hagyomaényosan csak egyiranyt lehet, vagyis a f6h6snek nem
lehet ralatasa a narratori tevékenységre, igy zavart okoz, ha a két
szubjektum ugyanazokat a szavakat hasznélja megnyilatkozasai-
ban. A fent emlitett elsé példa (,, A vampirokkal kezd6d6tt minden”

5  GENETTE, Gérard: , Transztextualitas”, 7.
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kétszeri szerepeltetése) ezen elkiiloniiltség ellenkez&jét bizonyitja.
Vagyis, ha a diegetikus hatarok tiszteletben tartdsat nem vitatjuk,
akkor mindenféleképpen kapcsolatot kell tételezniink a narrator és
a f6hés személye kozott. A szoveghelyek éltal sugallt és stilusbeli
hasonlésagok pedig arra mutatnak ra, hogy a két fokalizator oszto-
zik egy kozos tudaton, vagyis lehetséges, hogy ugyanarrdl a fiktiv
személyrdl van sz6. A szoveget miifajilag igy fikcionalizalt 6nélet-
irasnak tekinthetjiik.

1. Narrator =
2. Kristof [heterodiegetikus narréator]

Kétféleképpen taladlkozunk az egyes mtifajokra val6 utaldssal a szo-
vegben. A szdveg tartalmi szintjén, metatextualis? jelleggel utal
egyes miifaji diskurzusokra, architextuélis kédokra. Erdemes két
f6bb szempont alapjan osztalyozni a megjelend irasokat: az egyik a
hangnem, a masik a fikciondlis statuszuk az els6dleges elbeszélés-
hez viszonyitva. Marie-Laure Ryan terminol6giaja szerint kétféle
hatarvonalat kiilonboztethetiink meg az elbeszél6i hang megvalto-
zéaséval kapcsolatban. Az egyik, amikor csupan illoktciés hatar 4ll
fenn az elbeszélések aktusai kozott, a masik, amikor ontolégiai.8 Az
illoktcids hatédrvonal esetén ugyanarra a fikcionalis vilagra vonat-
kozé informacidkat oszt meg veliink két, egymastol kiilonb6z6 nar-
ratori funkcid, vagyis a fokalizaci6 lesz eltérd a két esetben. Itt pél-
daként felhozhatjuk a narrétor altal Krist6f életére vonatkozé infor-
macidkat és a Kristof altal megirt naplészerti irdsokat. Az ontologi-
ai hatdrvonal olyan kiilonbséget feltételez, ahol nemcsak az elbe-
sz€16i hangban bekovetkezett valtasrél van sz6, hanem a jelolt (el-
beszélt) referenciavilagok kiilonbségérdl is. A bedgyazas tipikus
eseteiben az egyik elbeszélt vilag tartalmazza a madsikat, ezért az
egyik fikcids szint mindig alacsonyabb a méasikndl, igy a bedgyazott
réteget fiktivnek mindsithetjiik a bedgyazéhoz képest. Itt emlithet-
jik a Kristof altal megirt regényterv és sajat vilaga kozotti kiilonb-
séget mint az ontolégiai hatdrvonal példajat.

6 Aszerepld szamara egy mésik megoldds is 1étezhet a narratori tudas megszerzése
vonatkozdan: kilépve sajat fikcids szintjér6l olvashatna sajat torténetét.

7 GENETTE, Gérard: , Transztextualitas”, 4.

8  RyYAN, Marie-Laure: , Veremtérak, keretek és hatarok, avagy narrativdk a szamito-
gép nyelvén”, in: FENYVESI Kristéf — Kiss Mikl6s (szerk.): Narrativik 7. Elbeszélés, jd-
ték és szimulicio a digitalis médidban, Kijarat, Budapest, 2008, 23-58.
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Kristof irasainak hangneme a tudomanyostol a személyesig, az
objektivtdl a szubjektivig ivel. Olyan mfifajok idéz6dnek meg, mint
a levél, a napld, az dnéletrajz, a tanulmany, az esszé, a novella és a
regény. A novella stilisztikai heterogenitdsa (vagyis a megidézett
miifajok sokszinfisége és koztes jellege) arra enged kovetkeztetni,
hogy a hibriditds fontos szereppel birhat az értelmezés soran is. Ha
kozelebbrsl megvizsgaljuk a bedgyazott részek stildris jegyeit, ak-
kor felttin6 tendenciat vehetiink észre, melyben a mfifaji kédok so-
rozata az egy szovegrészen beliili vildgos elkiilonithet6ségtdl a tel-
jes Osszeolvadasig vezet. A dokumentaritas és a fikcionalitas para-
lel jelenléte egyre inkabb felerésodik, ahogy a dokumentumszert
szovegekben megjelenik a fikci6 és viszont. Az elején még jol elkii-
16nithetd, hogy éppen egy szaktanulmany vézlatat, egy naplobe-
jegyzést vagy egy novellakezdeményt olvasunk, de a széveg végén
e miifajok nagyfoku 6sszekeveredése kovetkezik be. Hogy e jelen-
séget bizonyitsuk, sziikségesnek latszik szoros, szovegkozeli anali-
zise a bedgyazasoknak, vagyis a szoveg azon részeinek, melyeket
Kristéf vet papirra.

Az elsé ilyen rész a negyedik fejezetben talalhatd, s a mfifaji ko-
dok az elézetes megjelolés mellett mar elsé olvasasra is felismerhe-
ték. Az ,el nem kiildétt levelek” a kimondott megjel6lés ellenére,
egybeftizve és feldatumozva napldjelleget Sltenek. Emellett felis-
merhetiink egy kevésbé irodalmi szovegformat is, a lista mfifajat.
Ugyancsak a negyedik fejezetben taldlunk egy részletet, ahol az
el6zbekkel ellentétben egy tudomanyos miifajt idéz meg a széveg:
,1921-ben, irta, eqy évvel a Murnau-féle Nosferatu el6tt eqy Lajthay Kar-
oly nevil magyar filmrendez( elkészitette a vildg elsé vampiros témdjii né-
mafilmjét. Ez a Drakula haldla. A film eltiint.” (4) A részlet mifajisa-
gara vonatkozoéan a szovegkornyezet van segitségiinkre: ,A megol-
dés nem sokkal késébb, teljesen varatlanul érkezett, és észrevétle-
niil feledtette el vele a megirandé tanulményt.” (8) Az a k6z0s ezek-
ben a stildris kédokban, hogy egyardnt nem-fikcionélis miifajokra
utalnak. Az 6t6dik és hatodik fejezetben tjabb listdkra lelhetiink,
melyek a f6hés pillanatnyi lelkidllapotaval és az elvégzett teend6i-
vel kapcsolatosak.

Az igazi fordul6pont a leghosszabb, nyolcadik fejezetben kovet-
kezik be, ahol Kristo6f elhatdrozza, hogy tanulmanyédnak témajat
fikcioként fogja megirni. , Kényvet fog irni a vampirfilmrdl, az iga-
zirdl, amit elképzelt, ami lehetett volna.” (8) Az okai meglehet6sen
kiilonosek. Az els6é Drakula-adaptaci6 és egyben els6 magyar vam-

49

o



_ annona_2011.gxd 2013.04.19. 8:47 Page 50

ANNONA NOvA

pirfilm hozzaférhetetlen, hiszen elveszett. Csak kozvetett médon
léphet vele kapcsolatba a f6hés, méghozza a forgatékonyv alapjan
késziilt regényvaltozat olvasisa révén. A probléma az, hogy ebben
viszont csalédik Krist6f, hiszen elvarasainak egyaltalan nem felel
meg az irds, melynek torténete nem annyira magyar, mint § szeret-
né (,Lesz egy vampirotok, akinek még csak az alkot6i magyarok, a
torténete nem, és miel6tt egyaltaldn megismerhetnék otthon, elti-
nik 6rokre.” — jelenti ki Ethan, az angol tanarsegéd — 9), rdadésul
mindségileg is kifogasolhat6 alkotas. (,,a szdzadel ponyvainak ha-
gyomanyos stilusdban irédott és hatalmas csalédas volt.” — 8). Ha-
bar a fikci6 utjat valasztja az irdsban, a referencialitds a személyes-
ségen keresztiil besziiremkedik az irasba. Két részletet sziikséges
kiemelni ebbdl a szempontbdl. Az elsében ezt olvashatjuk: ,Egy
igazi vampirrdl fog mesélni. Titkokrol, kutatdsrol és kalandokrél.”
(8) Ahhoz, hogy felfejtsiik, ki is ez az igazi vampir, megszivlelendé
a mésik idézet is: , Es ha nem is a vampirok, hanem maguk a vdmpirtor-
ténetek az igazi szornyetegek?” (10) — teszi fel a kérdést Kristof. Kitiin-
tetett figyelmet érdemel az ,igazi” jelz6, melyet mindkét esetben
hasznal a narraci6. Fontos megjegyezni, hogy az els6 esetben a het-
erodiegetikus narratorl® a szabad fligg6 beszéd alakzataval élve
szamol be a f6hés gondolatair6l, a masodikban pedig torténetiink
homodiegetikus narratori poziciéban levé hése irja le sajat gondo-
latait. A kiilonbség annyi, hogy az olvaséi hozzaférés az egyik eset-
ben kozvetett, a masikban kézvetlen. Igy a novella ugyanazon
diegetikus szintjére, ugyanazon elbeszéléi pozicidra, a f6hos vila-
géra vonatkoztatva kell értelmezniink a leirtakat. Jelen esetben ele-
ve egy paradox megfogalmazasbodl kell kiindulnunk, hiszen a meg-
irni kivant konyv f6hését ilyen jelz&kkel illeti Kristéf: ,,az igazirdl,
amit elképzelt, ami lehetett volna.” Vagyis egyszerre igazi, képzelt
és lehetséges. Pontosabban valamikor valésdgga vélhatott volna,
de nem valt. A magyar szornyfilm 6rokre eltlint. De hogyan lehet
valami egyszerre elképzelt és igazi? Fiktiv és lehetséges? Ebben az
értelemben az a valésdgos, ami méltd, ami rejtélyes, ami a f6hos el-
varasainak megfelel, azokhoz igazodik. Az ,igazi vampir” azért le-
het igazi, mert mélt6 sajat mitoszdhoz, illeszkedik sajat kontextusa-

9 Hasonl6képpen e dolgozat szerzje is csalodott a novella mindségét illetSen, de
mindez csak megerdsiti abban, hogy a lehet6 legtobbet hozza ki az elemzésbél.

10 Fuzi Izabella — TOROK Ervin: Bevezetés az epikai szivegek és a narrativ film elemzésébe,
http:/ /mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/ mediatar /vir/tankonyv/narracio/index02.
html#szerznarr (Letoltés ideje: 2011. augusztus 31.)
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ba. Nem pusztdn hamisitvany, masolat, iires név. Krist6f elképzelé-
sével, amikor a szornyet a vdmpir személye helyett a vampir torté-
netével azonositja, egy kimondatlan diegetikus valtast implikal.
Mig a vampir személye szdmara is csak fikciokban létezik, addig
torténete valésagos. Ett6] kezdve a vampir valésagossaga egyenér-
tékii lesz torténetének valdsdgossdgaval, hiszen az él6halottak m-
kodésmoédja — mint azt Kristof meg is jegyzi — megegyezik torténe-
teik mtikodésével: ,eqymdsba kapcsoldédo, fiktiv vildgok ezek. Szaporod-
nak is, ha tijat teremt a jo Polidori doktor valamelyik utédja.” (12) A tu-
domanyos munkatol a fikcidig vezets utat jol példazza a tizenket-
tedik fejezet azon részlete, melyben tematikailag még esszészerfi,
de kivitelezésében mar szépirodalomhoz kozelit6 irdst vet papirra
Kristof: ,Bram Stoker gréfia nem kedveli a szerepjdtékvildgok urbdnus
pokldban él6 mdsolatokat, Carmilla flortol az tijakkal, hintojan kikocsizik a
fekete lokomotivokhoz.” (12)

Ahogy az elbeszélés alakzatai atveszik a hatalmat a referencial-
itas felett, a beagyazott fikcié tartalmai (a vdmpirsag) egyre inkabb
atitatjdk a hés valdsagét s irdsainak jellegét. Az elbeszélés végsd
csavarja, hogy az ,igazi vampir” Kristof sajat torténete, vagyis az
altalunk olvasott novella lesz. Ezt tdimasztja ald a mar targyalt 6n-
idézet is (,Minden a vampirokkal kezd6dott.” — 2 és 8), mely egy-
értelm kontinuitast létesit az elsé és a masodik elbeszéléssik ko-
z6tt. A sikok Osszekapcsolasa egyértelmtivé valik a tizenharmadik
fejezetben is, amely igy kezdddik:

13.
Tizenharmadik fejezet: December

Ez a részlet a kritikai olvas6 szamara kétségbevonhatatlan bizonyi-
tékként szolgal a diegetikus sikok kozotti reflexié kérdésében. De
még jobb példa a kdvetkezd részlet, melyet el6szor Kristof fogal-
maz meg, mint leend§ regénye kezdémondatat: , Végtelen Iépcsdso-
ron ment felfelé, csak hiizta maga utdn a hosszii paldstjdt. Karcos volt az
anyaga és kopott, mert a régi filmek éjszakdibol varrtik dssze. Azt nem
egészen tudta, ez micsoda, de fontosnak érezte.” (8) A végén ennek
szerelésében: , A végtelenbe nyl6 folyosékon vonszolta maga utdn
a paléstjat. A ruha ugyanabbdl a sistergés-karcos feketeségb&l ké-
sziilt, mint a falak vagy a merev arnyékok.” (19) Az els6 idézet, a
,kezdet” éppen egy olyan leiras utan helyezkedik el, amely Krist6f
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sajat jov6jérdl és haldlarol alkotott vizidjat tartalmazza, melyben si-
keres, &m magényos iréva valik, majd teljesen kiégve 6ngyilkossa-
got kovet el. Az utolsé fejezetbdl szarmazo részletben ugyanez a
mondat befejezhetetlen végpontta transzformalédik, amelyben a
névtelen és arctalan lénnyé avanzsalt f6hés 6rok bolyongasra és
magényossagra {téltetik.

A tizennegyedik fejezet bedgyazasaiban az ontolégiai bizonyta-
lansag fokozodik, és mar explicit médon Osszekeverednek a fik-
cionalitds kiilonbdz6 szintjein levs entitdsok. A feltételes mod is
egyre gyakoribba valik Kristof frasaiban:

Esetleg elhagyta a nd, akibe szerelmes volt. Elhagyta a nét, akibe
szerelmes volt. Maryt? Mindt?

Tudhatta volna, hogy az egyediillét el6l menekiil az egyediillétbe.
Esetleg tudta, de nem érdekelte. (14)

Erezhet8, hogy Krist6f valdszintileg sajat 1étproblémait cstisztatja
Ossze az elveszett némafilm sziizséjével, s az igy 1étrejové modali-
tdsok, a soha be nem kovetkezd realitds és a meg nem sziilet6 fikcié
oppoziciéi kihangstlyozzak azt a szévegszervezési alapalldspon-
tot, mely meghatarozéva valik a novelldban: a tervszertiség, a vaz-
latossdg, a romszertiség. Hogy a megjelenitett jel mindig megma-
rad jelszer(iségében, sosem tud egészen megelevenedni, mindig
megmarad hordozéként, a belemeriilés sosem képes kiteljesedni.
Sosem tudunk eljutni a jelltig, mert a jel616 materialitdsdnak valo-
sdga mindig az utunkba &ll. A kész miialkotds mint jelent egész
megvaldsithatatlan marad. A félig megirt leveleket sosem kiildik el
a névtelen, taldn nem is létezd cimzetthez, a tervezett tanulmany
félbe marad, Krist6f megszakitja iskolai tanulmdnyait, regényének
megvalosuldsat nem latjuk redlisnak.

Erre a jelszer{iségre, a realizalhatatlansigra utal a novella utolsé
mondata is: ,ebben a sotét vildgban, [...] nem volt més, csak egy
kastély, egy tébolyda és egy varos, ami kizarélag a létezésére utald
jelekbdl allt.” (19) A végtelenbe nylé folyosok és 1épcsdk, a falak és
a merev arnyékok egyszerre keltik a tAgassag és a bezartsag képze-
tét. A megjelenitett vilag képtelen lesz megelevenedni, felvenni a
szandékolt vilagszer{iséget, mert hatarait mindig kijel6lik a médi-
um hatarai, a papir, a filmtekercs. Mindig csak éppen az létezik,
amennyit latunk, olvasunk, ami anyagszertiségében, betli vagy
filmkép formajaban jelen van, és nem tobb. Ugyan a referencialis
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fikcié (A polidori cim{i novella) végiil ,megsziiletik”, lekerekedik,
kiteljesedik, de ekkor egyszerre az olvasottak stdtusza is bizonyta-
lannd vélik. A rejtélyes tizenkilencedik fejezetben ugyanis latszélag
eldonthetetlen, hogy ki beszél, és melyik korabbi létszinthez kothe-
t6 leirassal van dolgunk. A narrdcié nem szolgal informaciéval
ezzel kapcsolatban, nekiink kell kikovetkeztetni a novella szabaly-
rendszerének ismeretében. A tartalmat tekintve tugy vélhetjiik,
hogy az elveszett magyar némafilm, a Drakula haldla vilagédban va-
gyunk, annak is egy olyan valtozatdban, amelyet Krist6f tervezett
Gjrairni.

Ezen a ponton érdemes figyelmiinket egy olyan jelentéshordo-
z0 jegy, az ortografia felé forditani, mely eddig is segitségiinkre volt
az elbeszélés szintezettségének értelmezése soran. A feltevésnek,
hogy az utols6 fejezetben a f6hés irdsat olvassuk, ellentmond a
tény, hogy a szoveg nem hasznélja az addig bevett jelzést, a d6lt be-
ttiformat, ami a Krist6f altal irt részeket eddig jelezte. , A némafilm-
varosban reszketeg, kifényesed6-elsotétiils az ég, a vildg, elnagyolt
a véros tetéinek vonala. Nem juthatott ki az utcéra, mert a téboly-
da ablakain racsok voltak, a rozsdas vasajték koziil egy sem nyilt a
kiilvilagba.” (19) Az alany kiléte itt csak kikovetkeztethets, azon-
ban a megoldds szandékoltan kétféle. A némafilmvilag Drakula-
janak kornyezetérdl kapunk leirast, mikozben a f6hos legbelsé lel-
kidllapota jelenik meg. Vagyis a képlet a kovetkez6 lesz: Drakula
(mint szerepld) vildga = Krist6f (mint narrator) vildga. Ennek ana-
l6gidjara egy szinttel feljebb is megtorténik az 6sszeolvadas: Kristof
(mint szerepld) vildga = Narratori pozici6 sikja. Vagyis 6sszességé-
ben harom sik keveredésérdl beszélhetiink. Ha a tematika kétsége-
ket is hagyna az els6dleges elbeszélés és az extradiegetikus (tisztan
narratori) sikok 0sszeolvadasa feldl, a szoveg egyértelmdi jelzéssel
szolgél szamunkra a d6lt bet{ik hidnyaval. Krist6f és az els6dleges
narrator azonositasa stilaris szinten mar koradbban végbement, és
az Onidézetek példaja is megerGsiti ezt az elképzelésiinket, vagyis
hogy e két tudat kozott 1étezik atjaras. A kiilonbség koztiik csupan
id&beli, mivel a narraci6 ideje mindig késébbi, mint a szerepléi idé.
Nem elhanyagolhat6 tény, hogy a f6hds utolsé cselekedete az iras
aktusa. Nincs kimondva, hogy mit ir, de az irodalmi konvenciék fé-
nyében sejtjiik (ha nincsen utdna megjeldlve 6 maga, mint cselekvd
személy), hogy a tizenkilencedik fejezetben olvasottakat irja (18-19):
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Amikor talalt egy nyitott kdvézot, cukrot is elfelejtett tenni a
papirpohérba, pedig gyfilolte a kesertit. Ttlzottan lefoglalta,
hogy gornyedve iilt egy fotelben és kapkodva irt a fekete fii-
zetébe.

19.

A némafilmvérosban reszketeg, kifényesed-elsotétiils az ég...

Hipotézisiink szerint ezen a ponton Krist6f nem csak a tizenkilen-
cedik fejezetet kezdi el megirni, mint ahogyan azt el6szor gondol-
nank, mert a felsorakoztatott érvek fényében arra a kovetkeztetés-
re jutottunk, hogy az els6 fejezettd] kezdi megirni sajat torténetét, a
novellat, amelyet olvasunk. Itt Gjabb érvként hivatkozhatunk a no-
vella keretes szerkezetére, amely id6beli folytonossagot biztosit a
tizennyolcadik és az elsé fejezet kdzott. Kristéf azon a napon kezdi
el megirni sajat torténetét (18), amikor maga a novella is kezd6dik.
Ezt olvashatjuk az els6 fejezetben: ,Egész titon azt nézte, hogyan
keni szét az ablakon az es6cseppeket a szél, és arra gondolt, meny-
nyire gy{ilolt visszatérni az iires szobdjaba Londonban.” (1) Majd a
tizenhetedikben: ,Londonba visszafelé azt nézte, hogyan keni szét
az ablakon az esScseppeket a sz€l, és arra gondolt, mennyire gy-
16lte mindig az iires szobdjat.” (17)

Hogyan indokolja a szdveg az Osszeolvadas lehetségességét?
Miért all be olyan torés az addig realistanak latszé els6dleges fikci-
6ban, amely felboritja az egésznek a mfifaji, formai rendjét? Vala-
szunk az, hogy a kordbban mar emlitett m{ikodésmaod, a nyelvi-
asszociativ szervez&dés kett8s természete iranyitja az elbeszélést.
Emiatt a sz6veg nem pusztin széveg, elvont, absztrakt hordozo, s
mondatai nem puszta gondolatkoézlé funkciéval rendelkeznek, ha-
nem performativ aktusok, s6t annal is tobbek. A jelentés athelyezé-
se mar ebben a mondatban nyilvdnvaléva valt: Es ha nem is a vim-
pirok, hanem maguk a vdmpirtorténetek az igazi szornyetegek?” (10)
Kristof az utolsé fejezetben 6nmagat is szoveggé teszi. Az iras sza-
mara nem valasztas kérdése: ,Kényszeresen leirt mindent, a benyo-
masokat, a jot, a rosszat.” (5) ”[T]orténetcsirdkat irogatott a fiizeté-
be, kényszeresen.” (8) A sikok Osszeolvadasa igy nem tekinthetd in-
dokolatlan fordulatnak, mert a széveg miikodésmodjanak kovetke-
zetes érvényesitése. ,Elkeseredetten probélta visszafogni a képze-
letét. A rejtélyes némafilm nem hagyta nyugodni. A tudatalattija éj-
szakanként elGvette, forgatta és a fantdzia puha anyagaval toltotte
ki a tények kozotti tatongo tirt.” (8)
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A hangsilyozottan nyelvi-asszociativ szervezddés jellemzsje
ugyanakkor, hogy mindig csak jelekbdl &ll, s a jel6l6k uralkodésa
miatt lesz a torténet tervszerti, vazlatos, egészen soha meg nem va-
16suld, s megmarad a ,lehetséges” modalitdsdban. Egy idézgjeles,
hipotetikus, elképzelt vilag marad, , ami kizarélag a 1étezésére uta-
16 jelekbdl all.”
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