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Lajó Odil

Megélt idő

Emlékezet, szubjektivitás és női tekintet 
A lányok című filmben

„A múlthoz nem tudunk közelebb jutni, csak 
a reprezentációin keresztül.”

Vida Tamás, 2023

Tanulmányom célja A lányok (Pilar Palomero, 2020) című film  
narratológiai elemzése. A film saját narratív idejével való kapcso-
lata lesz a fő szempontom, mivel kulcskérdései a múlt elbeszélhe-
tőségére, a múlthoz való személyes viszonyulásra és az emlékezet-
re vonatkoznak. A film a felnövésfilm alműfajába sorolható, azaz 
olyan határhelyzetről szól, amely utat nyit a jellemfejlődésnek.  
A személyes fejlődés lelki folyamataival párhuzamban áll a fősze-
replő konkrét életkörülményeinek átmenetisége, amely ez esetben 
egy történelmi szituációhoz köthető (1992 Spanyolországa a de-
mokratikus átmenet után).

A filmet legfőképpen az elbeszélés struktúrája és a fokalizáció 
mentén, részben David Bordwell művészfilmes elbeszélésről szó-
ló fejezete1 alapján vizsgálom. Habár Bordwell eredetileg az 50-es, 
60-as évek európai realista és neorealista filmjeire alapozza állítá-
sait, úgy gondolom, hogy az itt elemzett filmmel összefüggésben 
találhatók olyan jelentős formanyelvi és narratív hasonlóságok, 
amelyek megindokolják a bordwelli terminusok használatát egy 

1	 Bordwell, David, Elbeszélés a játékfilmben (Budapest: Magyar Filmintézet, 
1996), 217–225.
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kortárs alkotással összefüggésben is: ezek az epizodikus elbeszé-
lés, a narratív bizonytalanságok, a szereplők és motivációik kiis-
merhetetlensége, és a határhelyzetek megjelenítése. A tény, hogy  
A lányok női rendezésű, női főszereplős alkotás, lehetségessé és 
indokolttá tehet egy feminista olvasatot; így elemzésemben azt 
vizsgálom, hogy a női szemszög alkalmazása a tematikus eltérésen 
kívül milyen narratív és esztétikai sajátosságokat mutathat.

Elbeszélés és történelem

A lányok főhősét, Celiát, egy iskolai kóruspróba és a kórusfellépés 
közti néhány nap vagy hét erejéig követjük Zaragozában, Spanyolor-
szágban, 1992-ben. Szigorú keretek között zajló életébe, melyet a ka-
tolikus iskola és saját féltő édesanyja befolyásol, az új barcelonai osz-
tálytárs érkezése változást hoz. Az ő hatására Celia elkezdi megkér-
dőjelezni a készen kapott hitrendszerét, feszegetni a határokat, vála-
szokat keresni addig fel sem merülő kérdésekre. Mindez konfliktu-
sokat von maga után az iskolában és családi életében egyaránt. A tör- 
ténet az ország történelmi és politikai helyzetét is tükrözi, mert a 
nagyvárosok (különösen az ebben az évben tartott olimpiai játékok-
nak helyet adó Barcelona) modernitása ellentétet, és így feszültséget 
képez az évtizedek óta diktatúra sújtotta vidék elmaradottságával.

Ugyan a film egy történelmi szempontból jelentős szituációt 
mutat be, amelynek, ahogy később is kifejtem, a cselekményben 
is szerepe van, mégsem reflektál a megjelenített események széle-
sebb társadalomtörténeti kontextusára, hanem az egyes szereplők 
mindennapi életére fókuszál egy változás folyamatában lévő rend-
szerben – az évszámra, amikor a megjelenített események játszód-
nak, a diegézisen belül nem is történik utalás. Ennek ellenére, a 
film vizuális világának köszönhetően, időben elhelyezhetővé válik 
a cselekmény: a tárgyi világ, a városi és a belső terek úgy vannak 
megformálva, hogy azokból nyilvánvalóvá válik, hogy a bemutatott 
események a 90-es évek elején játszódnak. Így visszatekintő elbe-
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szélésről beszélhetünk, ezáltal pedig felmerül az emlékezetpolitika 
kérdése. A pontos történelmi kontextualizálás elhagyásának egyik 
lehetséges oka, hogy az ábrázolt esemény a kollektív emlékezeten 
belül nem a kulturális emlékezet kategóriájába esik, hanem a kom-
munikatív, vagy nemzedéki emlékezetébe, mert kisebb a jelentől 
való távolsága (a film készítéséhez képest harminc éven belüli). Jan 
Assmann a kettő közti eltérést abban látja, hogy míg az előbbi a múlt 
egy szilárd pontjára reflektál, ami által „szimbolikus alakzatokká al-
vad” és a tényszerű múltat emlékezetes múlttá alakítja,2 az utóbbi a 
közelmúltra vonatkozó, az egyéni életút keretein belüli történelmi 
tapasztalatokat jelenti, amelyen az ember kortársakkal osztozik.3 

 
„Még azokat a benyomásokat és tényeket is, melyek látszó-
lag kizárólag ránk vonatkoznak, csak akkor őrizzük meg 
tartósan az emlékezetünkben, ha gondolkodunk rajtuk, 
vagyis a társadalmi közegből eredő nézeteinkhez kapcsol-
juk. […] Így a legbensőségesebb emlékeinket is körülzárják 
és összekötik egymással a kollektív emlékezet keretei.”4

 
Az elbeszélésre alapvetően jellemző, hogy a főhős sodródik a szi-
gorú keretek miatt, saját mozgástér hiányában. A jeleneteket üres-
ség, tétlenség, várakozás hatja át, azáltal, hogy a történések közötti 
„üres időket”, a lassú hétköznapokat, az unalom pillanatait is áb-
rázolja a film, mint amilyenek az otthoni tévénézés, üres folyosók 
bejárása, vagy egy tornaóra. Ezáltal jól illeszkedik a művészfilmek 
életvilág-ábrázoló, bordwelli hagyományába: „Amikor a klasszikus 
főhős küzd, a sodródó főhős olyan úton jár, amely a film társadalmi 
világát térképezi fel.”5 Így párhuzam figyelhető meg a film történel-

2	 Assmann, Jan, A kulturális emlékezet (Budapest: Atlantisz, 2004), 53.
3	 Uo., 51, 56.
4	 Halbwachs, Maurice, Az emlékezés társadalmi keretei (Debrecen: L’Harmat-

tan, 2021), 129.
5	 Bordwell, Elbeszélés a játékfilmben, 219.
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mi beágyazottsága és a felnövésfilm műfaja között: a társadalmi és 
történelmi környezet konfliktusossága, régi és új ütközése hasonló-
ságot mutat a főhős értékrendjének folyamatos felülírásával.

Az emlékezet mechanizmusai

Amellett, hogy a cselekmény múltbeli történelmi-politikai vonat-
kozása miatt felveti az emlékezetpolitika kérdéskörét, a film szer-
kesztésmódja is az emlékezet logikáját idézi fel. Állításomat Mau- 
rice Halbwachs az emlékek lokalizálására vonatkozó fejezetére ala-
pozom.6 Az emlékek előhívása nem időrend szerint történik, ha-
nem az emlékező a számára hordozott jelentésük alapján rendeli 
őket személyekhez, kontextusokhoz és főleg más emlékekhez. Ez 
a folyamat fordítva is végbe mehet: „A lokalizálás számos esetben 
megelőzi nemcsak a felismerést, hanem az emlékek felidézését is, 
s úgy tűnik, hogy meghatározza.”7 Tehát sokszor egy bizonyos idő-
szakon vagy személyes vonatkozási kereten való gondolkodás hív-
ja elő a konkrét emlékeket, amelyeknek így egymással való össze-
függése másodlagos lesz a kereten belül elfoglalt helyükhöz képest. 
Ez filmnyelvi szinten úgy jelenik meg, hogy nem jellemzőek meg-
alapozó, leíró, magyarázó beállítások, így a klasszikus hollywoodi 
jelenetmintával8 ellentétben a jeleneteknek nincsen expozíciója 
vagy lezárása, köztük homályos az ok-okozati kapcsolat, a vágá-
sok esetlegesnek tűnnek. Habár feltételezhető, hogy az időkezelés 
lineáris, abban a tekintetben mégis bizonytalan marad, hogy nem 
tudható pontosan, mennyi időt ölel fel a cselekmény.

Nemcsak a montázs, de a cselekmény egésze szintjén is érvénye-
sül a kötött kauzalitás felbontása és az események laza összekapcso-

6	 Halbwachs, Az emlékezés…, 105–129.
7	 Uo., 108.
8	 „expozíció, a régi cselekményszál folytatása, az új elindítása” (Bordwell,  

Elbeszélés a játékfilmben, 220.)
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lása: különböző hétköznapi élethelyzeteket kísérhetünk figyelem-
mel, amelyekben nem fedezhető fel sem különösebb dramaturgi-
ai, sem szereplői céltudatosság vagy szoros összefüggések, tehát a 
szerkesztésmód epizodikus. A filmben nagy jelentőséggel bírnak  
a múlt „kevésbé fontos” eseményei, hiszen ezekből épül fel a néző 
előtt Celia kapcsolatrendszere és életvilága. Halbwachs a kevésbé 
fontos eseményeket úgy jellemzi, hogy ezek nem egyenként jelen-
nek meg emlékezetünkben, hanem „foszlányokként”, „csoportok 
vagy halmazok képében”9, mert ilyenkor nem az individuális ese-
mények számítanak, hanem az érzelmi jelentőségük az emlékező 
szemében. Ehhez kapcsolódnak azok a jelenetek, amelyek nem vi-
szik előre a cselekményt, hanem valamilyen értéket reprezentálnak. 
Ilyen például, amikor ok, cél vagy kontextus nélkül a néző azt látja, 
ahogy a barátnők ugrálnak a trambulinon: ezek a jelenetek közös-
ségiség, a barátság hétköznapi megnyilvánulásai a hős életében, így 
nem a cselekmény előrehaladása által lesznek relevánsak. Ehhez is 
kapcsolódik az események bizonytalan időbelisége: az emlékezés 
esetében sem a temporális sorrend az elsődleges, mert az emléke-
ket nem (csak) az időbeli egymásutániság köti össze, hanem a (kol-
lektív) emlékezet olyan viszonyítási pontjai, mint a térbeliség, vagy  
a közösség életének kiemelkedő eseményei.10

Fokalizáció

A személyesség és az emlékezés összefüggései miatt fontosnak tar-
tom megvizsgálni a film fokalizációs eljárásait is. Elemzésemben 
Mieke Bal fokalizáció-fogalmára támaszkodom: az ő interpretáci-
ójában a fokalizáció „a »látásmód«, a látó ágens és az a közötti vi-
szony, ami látszik. […] A fokalizáció alanya, a fokalizáló az a pont, 
ahonnan a különböző elemek látszanak. Ez a pont egybeeshet egy 

9	 Halbwachs, Az emlékezés…, 111.
10	 Uo., 113–114.
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szereplővel (azaz a fabula egyik elemével), vagy kívül lehet azon.”11 
Azaz, hogy milyen tudást közvetít az elbeszélés a mindentudáshoz 
képest, milyen pozícióból látjuk, ismerjük meg az eseményeket. Fel-
tételezzük, hogy Celia a fokalizáló, nemcsak azért, mert ő a fősze-
replő, hanem mert mindig személyes közelségből követjük őt, (szin-
te) minden pillanatban vele tartunk, az ő perspektívájából látjuk a 
történéseket. A formanyelv is a személyesség, „valódiság” érzetét 
kelti, egyrészt a plánhasználat, másrészt a kamerakezelés révén.

A filmben nagyon gyakori a közelképek használata, a kamera 
sokszor koncentrál az arcokra. Az arcok időnként az egész vásznat 
kitöltik, ezáltal jól látszanak az érzelmek, a rezdülések, az arc részle-
tei, és ahogy Margitházi Beja is kiemeli, így jelentőségük és hatásuk 
is felerősödik.12 Másrészt, a kamera a karakterek fizikai közelségébe 
kerül, ez pedig felerősíti a személyesség percepcióját, illetve előse-
gíti a néző érzelmi bevonódását. Ugyanakkor ezt a kamerakezelési 
megoldást részben a térszervezés motiválja: Celia anyjával egy na-
gyon kicsi, szűk szobákra tagolt lakásban él, melynek egyes része-
iben olykor ketten is alig férnek el egymás mellett. Így az otthoni 
jelenetekben deréktól lefelé sosem láthatók – előfordul, hogy csak 
testrészek (arcok, hátak vagy kezek) „férnek rá” a képekre. 

A közelségen kívül a kameramozgások is felerősítik a szemé-
lyesség érzetét. A film során megfigyelhető a kézikamera kizáróla-
gos alkalmazása – még statikus beállítások esetében is –, és hogy a 
felvevőgép mindig szemmagasságban van, így mintázza az embe-
ri szemszöget. Ennek meglátásom szerint megfeleltethető Edward 
Branigan antropomorf kamera fogalma,13 miszerint az antropo-

11	 Bal, Mieke, Fokalizáció, Vizuális és irodalmi narráció – Szöveggyűjtemény, 
Hozzáférés: 2023.03.17. http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F% 
FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20%28E%29/
szoveggyujtemeny/bal/index.html 

12	 Margitházi Beja, Az arc mozija – Közelkép és filmstílus (Kolozsvár: Koinó-
nia, 2008), 116.

13	 Branigan, Edward, Projecting a Camera – Language Games in Film Theory 
(New York: Routledge, 2006), 36–37.
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morfizmus mint analitikus kategória annak a mértékét adja meg, 
hogy a kamera használata mennyire reprezentálja az ember testi 
érzékelését és mozgását. Ezt az érzést erősítheti fel a térben elfoglalt 
helyzet, a helyváltoztatás és a nézésirány változása és sebessége, il-
letve a fókusztávolság természetes látáshoz való hasonlatossága – ha 
ezek az elemek mind felfedezhetőek, és egy szereplőhöz lehet kötni 
őket, akkor a kamerának szubjektív jelleget tulajdoníthatunk. Rá-
adásul, akárcsak a jelenetezés és a vágások esetében, több esetben 
– leginkább akkor, amikor a barátnők többen együtt vannak – nem 
teljesen motivált az éppen adott látvány, nem egyértelmű, hogy a 
kamera miért mutat meg nekünk bizonyos részleteket: a felvevőgép 
nem segíti a cselekmény megértését a beállítás előkészítésével, ha-
nem olyan benyomást kelt, mintha csak „szemlélődne” – ha pedig 
történik valami jelentősebb, késve „néz oda”, utólag reagál. Ebben 
az esetben úgy gondolom, hogy a nem-motivált kamera jelenségéről 
van szó, amely Branigan értelmezésében azt jelenti, hogy a kamera-
mozgás vagy beállítás nem rendelkezik narratív motivációval, vagy 
annak nem tesz eleget, tehát az elbeszélés megtámogatása helyett 
például lemarad mögötte.14 Ezzel a képi világ látványa kerül előtérbe, 
a történeti sík pedig másodlagos lesz.15 Erre jó példa az a majdnem 
háromperces hosszú beállítás, amelyben Celiát követjük, ahogy a 
kapuból az udvaron át az osztályteremhez sétál, majd meggondolja 
magát és visszasiet. A snitt vége felé Celia futásnak ered, és a kame-
rának fizikai értelemben utol kell érnie a lányt, imbolygó emberi 
lépésekkel. Itt látványosan összeér a kamera antropomorfizmusa és 
a nem-motiváltsága, ami a kamera önleleplezését eredményezi.

Mindezek alapján megállapítható, hogy a kamera antropomorf 
és résztvevő, tehát a belső fokalizáció eszköze. Szemszöge emiatt 

14	 Uo., 26–27.
15	 „[A motiválttal] ellentétben egy nem-motivált kameramozgás saját magára 

hívja fel a figyelmet a cselekményhez vagy történethez képest; vagy inkább a 
néző számára úgy tűnik, valamiféle zavar támadt a cselekményben” (Uo., 26., 
fordítás tőlem)
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az egyik szereplőhöz lehetne köthető; mivel majdnem folyama-
tosan Celia közelségében van, így ő tűnik a fokalizálónak. A sze- 
replői és a (cselekmény szempontjából releváns) befogadói tudás 
azonban nemcsak nem egyezik meg, de bizonyos, filmi fokalizá-
cióval összefüggő formai feltételek sem valósulnak meg: Celestino 
Deleyto szerint ezek lehetnek a teljesen szubjektív szemszög- 
nézet, a beállítás-ellenbeállítás következetes használata, a kame-
rába néző vagy beszélő többi szereplő miatt feltételezett szemé-
lyesség, álom, fantázia vagy flashback.16 A kamera végig kívül ma-
rad az elbeszélésen, senkihez sem köthető, de az előzőleg kifejtett 
okokból – a közelik közelsége és a kameramozgás antropomorf 
jellege miatt – mégis személyes. Ami ennek a feszültséget feloldja, 
az az attitűd-kamera, amely nem veszi fel a szereplői szemszöget, 
hanem egy attitűdöt közvetít. Ez a szubjektivitás egy más formáját 
teremti meg: a szóban forgó szereplő konkrét érzékelése helyett az 
általános tapasztalatait közvetíti.17

Ezt az attitűdöt elsősorban az esetlegesség, a szemlélődés, a cse-
lekvés hiánya, az eseményekkel való sodródás, a körülményeknek 
való kiszolgáltatottság jellemzi. Ez különösen szembetűnő azok-
ban a hétköznapi, lázadásra utaló helyzetekben, mint például a do-
hányzás, vagy a fiúzás a szórakozóhelyen: ezekben Celia nem vesz 
részt, csak egy csendes, távolságtartó, megfigyelő pozícióból követi 
az eseményeket – hasonlóan, mint a lemaradó nem-motivált ka-
mera az elbeszéléshez képest. Celia csendje az elbeszélés egészére 
jellemző, és tematikus szinten is vissza-visszatér: a film azzal kez-
dődik, hogy megmondják neki, hogy ne énekeljen a kórusban, ha-
nem csak tátogjon, tegyen úgy, mintha énekelne. Más szereplők 
is sokszor csendesek, a dialógusokat elhallgatások tagolják: vagy 

16	 Deleyto, Celestino, Fokalizáció a filmi elbeszélésben, Apertúra, Hozzáférés: 
2023.03.10. https://www.apertura.hu/2005/osz/deleyto-fokalizacio-a-filmi- 
elbeszelesben/

17	 Branigan, Edward, Point of View in the Cinema – A Theory of Narration and 
Subjectivity in Classical Film (Berlin–New York: De Gruyter Mouton, 1984), 6.
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a szerkesztés akadályozza meg, hogy a néző hallja valamire a vá-
laszt, vagy egyszerűen a szereplők maguk képtelenek a kérdése-
ket megválaszolni. Ez a műfaji vonatkozásokon túl – azaz, hogy 
a felnövésnek kulcstapasztalata a ráébredés arra, hogy nem létez-
nek mindenre készen kapott válaszok18 – politikai metaforaként 
is értelmezhető: a fennálló rendszer a múltban ragadt, így a múlt 
kérdéseire nem tud választ adni, a jelen problémáira pedig nem 
kínál megoldást. A személyes és a társadalmi dimenzió összeérése 
a főszereplő családi életében is érvényesül: Celia anyja egyedülálló, 
apja régen meghalt, a lány őt nem is ismeri. Az „én még sohasem” 
játék jelenetében, amikor egyikük egyfajta visszavágásként azt a 
kérdést teszi fel, hogy „ki volt már árva”, kiderül, hogy barátnői 
szemében apa nélkül lenni egyenlő az árvasággal, anyját pedig az 
iskolában erkölcstelen nőnek tartják. Celia hiába próbál közelebb 
férkőzni múltjához, anyja nem hajlandó erről beszélni, és minden-
ki csak ítélkezik felette – Brisát kivéve, aki hasonló helyzetben van: 
szülei nem házasok. Pietsie Feenstra elemzésében a kollektív vallá-
si emlékezet nyomásának részeként értelmezi a hallgatást:

„Ha visszatértünk Halbwachs kollektív emlékezet tovább-
adásáról szóló gondolataihoz, a családnak, iskolának és a 
vallásnak alapvető szerepe van: az iskolában az apáca ledik-
tálja a család és a házasság normáit, és a lányok a füzetükbe 
körmölik ezeket a mondatokat. Mikor Celia elmegy gyónni, 
megkérdezi a papot, miért bűn házasságon kívül gyermeket 
vállalni. A vallási intézmények továbbadják az intézményesí-
tett normákat, de a társadalmi elnyomás helyet kap olyan más 
kontextusokban is, mint a családban vagy játék közben.”19

18	 Fox, Alistair, Coming-of-Age Cinema in New Zealand – Genre, Gender and 
Adaptation in a National Cinema (Edinburgh: Edinburgh University Press, 
2018), 7–8.

19	 Feenstra, Pietsie, „Voces fílmicas de Las niñas de Pilar Palomero: las bamba-
linas de la generación de 1992”, L’Atalante. Revista De Estudios Cinematográfi-
cos, 33. sz. (2022): 27–40, 32. (Fordítás tőlem.)
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Mivel anyja nem beszél a múltról és a családról, Celiának kell 
megteremteni azt a hangot, amin lehetőség nyílik a kommuniká-
cióra: neki kell megkérnie, hogy vigye el magával vidékre az isme-
retlen családtagokhoz. Megerősíti ezt az új kapcsolódást azzal is, 
hogy a kórusban énekelni kezd, így az ottani elnémítottság ellen is 
fellázad.20 Ezt a kapcsolatot vizuálisan is kiemeli, ahogyan a kórus-
jelenetben Celia és anyja arcának közelije felváltják egymást: habár 
e pillanatban jelentős köztük a térbeli távolság, a montázs kifejezi 
érzelmi közelségüket.

A kívülállás, a távolságtartás, a hallgatás, a kiszolgáltatottság 
az elnyomás különféle rendszereivel áll összefüggésben, amelyek 
keretei között Celia élete is telik: az iskola, az anyai vagy családi 
elvárások, és a szélsőjobboldali diktatúra által támogatott és utána 
is fennmaradt patriarchátus. Ez a három sok esetben összefonódik: 
az iskolában a nő és a szexualitás szerepét csakis a házasság intéz-
ményén belül tárgyalják, az apácák megszidják a lányokat, ha nem 
húznak melltartót, a házasságon kívüli gyerekvállalással kapcso-
latban továbbra is élnek a generációs előítéletek. Feenstra az elnyo-
más ezen rendszereinek együttes működésével hozza összefüggés-
be a film térkezelését. A jelenetek többsége az iskolában és otthon 
játszódik, olyan közegekben, ahol nem szabad semmit megkérdő-
jelezni, vagy egyszerűen hatástalan. Az iskola terében az egyházi 
hagyományok és szigorú erkölcsök továbbadása a cél, otthon anyja 
pedig attól a jövőtől igyekszik megóvni Celiát, amit ő maga éppen 
átél: egyedül neveli gyermekét, és takarítómunkákból tartja fenn 
magukat. Ezeknek a zárt rendszereknek szolgáltat hátteret a kül-
világ, az utca, a társadalmi valóság, a szabad gyülekezés helye, a 
lehetőség a felnőttek szabályozásán kívül álló világ megismerésére. 
Ezért olyan fontos, amikor Brisával együtt sétálnak haza, amikor 
együtt nevetgélnek a magazinon a buszmegállóban – itt látható az 
AIDS elleni óvszerkampány hirdetése is, ami szintén a valóság egy 
előlük elhallgatott szeletét jeleníti meg –, és az a jelenet is, mikor a 

20	 Uo., 31–32.
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buli után elmegy új fiúismerősével motorozni.21 A filmben egyedül 
itt hallható extradiegetikus zene, így ez is kihangsúlyozza a jelenet 
fontosságát: a felcsendülő dallam a konkrét és metaforikus csend 
ellentéteként értelmezhető.

A háttérben meghúzódó társadalmi valóság ábrázolása ös�-
szefüggésbe állítható Bordwell meglátásaival a művészfilmes elbe-
szélésről, amelynek cselekménye és formanyelve keresztmetszet- 
szerű, életvilág-ábrázoló. Ezeknek, és az emlékezés kapcsán em-
lített „kevésbé fontos” eseményeknek köszönhetően rajzolódik ki 
olyan pontosan és hihetően a társadalmi környezet.

A női tekintet lehetőségei

A film elemzéséhez fontos adaléknak érzem a női szerzői tekin-
tet aspektusát. Ez a fogalom azonban szorosabb vizsgálatra szo-
rul, ugyanis nem lehet egyszerűen a férfi tekintet ellentéteként el-
gondolni. Ezt Laura Mulvey tárgyalta a vizuális élvezet tudattalan 
patriarchális sémái kapcsán, amelynek legfontosabb jellemzője a 
kíváncsiskodó, tárgyiasító szemlélés élvezete, a szkopofília kielé-
gülése. A mozi erre úgy játszik rá, hogy azt hangsúlyozza, hogy az 
általunk szemlélt vágyteljesítő világ lezárt és tőlünk elkülönített, 
ami erősíti a voyeurisztikus szeparációt. Ezen belül a nő passzívan, 
sokszor erotikussá egyszerűsített látványként működik. Mulvey 
szerint azért ütközik problémába egy másfajta tekintet elgondolá-
sa, mert a klasszikus hollywoodi filmek túlságosan a patriarchális 
nyelv által kódoltak, így ezt csak ennek a nyelvnek a kötöttsége-
in belül tudjuk megtenni; ennek lerombolása, és egy új, alternatív 
feminista filmnyelv megalkotása szükséges.22

21	 Uo., 33.
22	 Mulvey, Laura, „A vizuális élvezet és az elbeszélő film”, in szerk. Vajdovich 

Györgyi, A kortárs filmelmélet útjai (Budapest: Palatinus, 2004), 249–267.
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Teresa de Lauretis tanulmányában23 a Jeanne Dielman, 1080 
Brüsszel, Kereskedő utca 23. című film elemzése során tesz egy kísér-
letet a női film meghatározására. Egyes megállapításait érvényesnek 
látom az általam tárgyalt filmre is, annak ellenére, hogy a Jeanne 
Dielman filmnyelve nagyon különbözik A lányokétól. (Ami alatt 
értem, hogy ebben a filmben a kézikamera és a közelik jellemzőek, 
amíg a Jeanne Dielmanban a statikus és nagyon hosszú beállítások, 
amelyek a térnek egy rögzített pontjáról, sokszor szinte színpadsze-
rűen láttatják a szobát.) Egyrészt – formanyelvi szinten – a kamera 
nyilvánvaló részvétele a térben a leplezett, voyeurisztikus tekintet 
és a filmtér határainak elmosása ellenében működik24 (ami alatt ér-
tem a karakterekhez való bensőséges, de nem tolakodó közelségét 
és a kézikamerára jellemző elmozdulásokat), ezáltal a látványt nem 
törekszik birtokba venni, sem „meggátolni a közönség távolságtar-
tó tudatosságának kialakulását”.25 Másrészt – tematikus és narratív 
szinten – de Lauretis Chantal Akermant, a Jeanne Dielman rende-
zőjét is idézi, aki szerint a nők mindennapi életéről szóló filmek és 
jelenetek „a legérdektelenebbnek tartott képkockák a filmjelenetek 
hierarchiájában”.26 Ha elfogadjuk, hogy a női film létének szükség-
szerűen vannak feminista vonatkozásai a női önkifejezés legitimá-
lása által, akkor önmagában is értelmezhető feminista törekvésként 
az, hogy Celia a főszereplő és fokalizáló, az ő tapasztalatai és cselek-
vései szervezik a narratívát, ahelyett, hogy a film egy képzeletbeli 
megfigyelő kíváncsiságának kielégítésére törekedne.

23	 de Lauretis, Teresa, Női filmek új megközelítésben – Esztétika és feminista 
filmelmélet, Metropolis, Hozzáférés: 2023.03.10. https://metropolis.org.hu/ 
n-337-i-filmek-uj-megkozelitesben-1 

24	 „A kamera technikai lehetőségei (különösen a mélységélesség) és a kamera-
mozgások (melyeket a főhős cselekvése határoz meg) a zökkenőmentes vágá-
sokkal kombinálva (melyeket a valósághűség követel meg) mind az irányban 
hatnak, hogy elmossák a film terének határait.” (Mulvey, „A vizuális élve-
zet…”, 259.)

25	 Uo., 266.
26	 de Lauretis, Női filmek új megközelítésben…
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Úgy gondolom, a film befejezése az előbbi állítás kiterjeszté-
seként is értelmezhető; a jellemfejlődési folyamat az aktív részvé-
tellel, ezáltal a közösségiség megélésével végződik, amelyben el-
engedhetetlen szerepe van a (női) barátságoknak. A záró kórusje-
lenetben az elnémítottság ellen Celia úgy tudja felvenni a harcot, 
hogy a közös éneklésbe csatlakozik, egyéni hangját a többi hang 
támogatásával hallatja, és ebben a kontextusban jut filmi kifejezés-
re anyjával megerősödött kapcsolódása is. 

Összegzés

Az olyan narratív és formanyelvi eszközök, mint a közelképek,  
a kézikamera, az epizodikus szerkesztés, a hangsúlytalan ellipszi-
sek, a sodródó főhős és az olyan disznarrációs elemek, mint a 
csendek és a várakozás megjelenítése, A lányokat eltávolítják  
a klasszikus filmi elbeszéléstől. Ezek a csendek és tehetetlen vára-
kozások politikai metaforaként jelennek meg a diktatúra utóhatá-
saira reagálva. A történelmi beágyazottság miatt egyrészt inkább 
az emlékezet logikája szervezi a jeleneteket, másrészt hangsúlyossá 
válik a társadalom hatása az egyéni sorsra, így közel áll a bordwelli 
keresztmetszet-szerű realista elbeszéléshez. Ebből az is következik, 
hogy a filmet az emlékezetpolitika kérdésének szempontjából is 
fontos vizsgálni: a visszatekintés lehetőséget ad a történelmi kor-
szak újraértelmezésére, és a kollektív emlékezetet formáló és to-
vábbadó intézmények megkérdőjelezésére, kritikájára.27

A feminista értelmezés szempontját tekintve, habár a női te-
kintet meghatározása problémákba ütközik, elemzésemben rá-
mutattam arra, hogy nem a vizuális élvezet patriarchális sémája 
szervezi ezt a filmet. Ennek az egyik oka az önreflektív filmnyelv: 
a nem-motivált kamera elbeszélés folyamatosságát megzavaró 
hatása, az önkényesnek tűnő jelenetezés és a kamera jelenlétének 

27	 Feenstra, „Voces fílmicas…”, 33.
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önleleplezése által. A másik oka pedig az, hogy a női karakterek 
nem tárgyiasított díszítőelemként funkcionálnak, hanem a narra-
tívát aktívan szervező (fő)szereplőkként. A történelmi szituáció-
ban való elhelyezés továbbá rávilágít arra, hogy ami mindennapos 
női tapasztalat, hogyan éleződik ki elmaradottabb vagy ideológia-
ilag konfliktusos környezetben. Ehhez a tapasztalathoz tartozik a 
hallgatás, elhallgattatás problémája, az egyházi intézmények által 
fenntartott merev szabályrendszerek és a családi nyomás. Itt talál-
kozik a női szemszög, a történelem és a felnövés: a káros, elnyomó, 
visszatartó rendszerek felismerésében, és az azok elleni fellázadás 
lehetőségeiben.


