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HorvATH CINTIA

»Ertelmezzék, ahogy akarjak”
Julian Barnes A4 vilag torténete 10 és ¥: fejezetben cimi regényének
torténelemkoncepcidja

Kezdjiik egy Baudrillard idézettel: ,,Idealok, fantazmagoriak,
képek, almok végtelen reprodukélasa kozepette éliink (...).”
Ahhoz, hogy megértsiik, mire utal a szerzd A rossz transzpa-
rencidja’ cimii munkajaban, illetve hogyan indulhat egy 20.
szazadi angol regény torténelemkoncepcidjanak elemzése egy
efféle idézettel, roviden meg kell ismerniink ir6jat, valamint
prozajanak jellegzetességeit. Julian Barnes az angol regény 20.
szazad végi megujitdi koz¢ tartozik.” E megujulas az 1970-es,
1980-as évekre datalhato, amikor egy gondolkodastorténeti at-
rendezddés veszi kezdetét. A regény mint mifaj onmagaban
stagnal, kimertil, az uj miivek mintegy egymas tiikorképeiként
hatnak. Ebbdl a reprezentacios valsagbol jelenti az egyik kiu-
tat az aranykoranak megélését kezd6 metafikcid. Képvisel6i az
érzékelés, tapasztalat kérdését a folyamatos nyelvi meghataro-
zottsagban gondoltak ujra, igy volt lehetséges az, hogy a filo-
zofiat, torténelmet €s egyaltalan a tudomanyt az irodalomhoz
hasonl6 fiktiv képz6dmények révén ruhaztak fel jelentéssel.
E vonulatban késziilt regények jo része az angolszasz identi-
tas széthullasanak kérdéseivel is foglalkozik. Ilyen regények
példaul Donald Barthelme Snow White-ja (1982), Robert Coo-
ver The Universal Baseball Association-je (1971), valamint Ju-
lian Barnes Flaubert papagaja (1984) és John Fowles 4 francia
hadnagy szeretdje cimili regénye (1969). A metafikcio olyan iro-
dalom, ,,amely szisztematikusan és hivalkodon elétérbe allitja

1 BAUDRILLARD, Jean: ,,A rossz transzparenciaja” (részletek), in szerk. Bokay
Antal, A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa: A posztstrukturalizmustol
a posztkolonialitasig, Széveggyiijtemény, 87-95 (Budapest: Osiris, 2002), 87.

2 Benyer Tamas, ,,Skanzen”, Elet és Irodalom, L11. 18. sz., (2008): 24.
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ANNONA NOvA

sajat irodalmisagat.” Az altalam vizsgalt 4 vildg torténete 10
és > fejezetben 1989-ben jelent meg, €s ebben a szellemiségben
sziiletett, igy magéan hordoz olyan tematikus és poétikai jegye-
ket is, mint az elbesz€lés és elbeszélhetdség kikezdése, az értel-
mez¢és egyidejli megjelenitése, alternativ torténelmi események
¢s a nem nyugati népek felfogasanak vizsgalata.*

Barnes regényében nemcsak e metafikcionalis jegy érdekes,
hanem az is, hogy miképpen artikulaloédik benne a torténelem
fogalma karoltve sajat torténelembe agyazottsaganak tudataval.
E kiilonos egysége nemcsak regénypoétikai, hanem irodalomel-
méleti és torténetelméleti sikokon is 0j olvasatokat kinalhat.

Ebben az irasban A4 vilag torténete 10 és % fejezetben’
cimil regény egyes fejezeteinek részletes elemzésével igyek-
szem kozelebb keriilni egy, a Julian Barnes altal képviselt
torténelemkoncepcidhoz. Elmélkedésem soran segitségiil
hivom Barnes egy késébbi regényét is, az Anglia, Angliat,®
amelyben hasonld, am sokkal ironikusabb torténelem-felfo-
gasokat olvashatunk.

Felmeriilhet a kérdés, hogy vajon mennyiben lehet e mii-
veket egymas kritikaiként olvasni. A két regény majdnem tiz
¢év kiilonbséggel sziiletett, és feltiinben hasonld tematikaval
bir. Azonban az elméleti sikon zajlé A vilag torténetével...
szemben az Anglia, Anglia tulajdonképpen bemutatja az érem
masik oldalat is: a fészereplonek a vildg ismétléséhez fiiz6do
viszonyat. A regény végén igy ir: ,,azt hiszem, az élet nyilvan
komolyabb, ha van szerkezete, ha van a vilagban valami, ami
nagyobb nalunk”; illetve: ,,az élet komolyabb, tehat jobb, tehat
elviselhetobb, ha van valami szélesebb kontextus.””’

3 Hites Sandor, ,,A torténelem és a metafikcié az angolszasz regényirodalom
kozelmultjaban”, Forras, 34. 6. sz. (2002): 93-97, 93.

4 Uo.

5 BARNES, Julian, 4 vilag torténete 10 és ¥ fejezetben, ford. FeiG Andras, (Bu-
dapest: Ulpius, 2002).

6 BARNES, Julian, Anglia, Anglia, ford. GAcs Anna, (Budapest: Ulpius, 2007).
7 BARNES, Anglia, Anglia, 324.
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HorvATH CINTIA: , ERTELMEZZEK, AHOGY AKARJAK”

Osszekapcsolodd elemek héalozataként egy érdekes moti-
vumrendszer koti 0ssze 4 vilag torténete... tobb kisebb, 1atszo-
lag kiilonallo fejezetét. A vilag ujrakezdésénél indulo torténet
egészen az egyén halalaig kalauzol, mely igy a véget jeloli,
ennek ellenére onmagaban hordozza a korkorosséget is. A mii
10 és Y4 fejezetén keresztiil megismeriink egyfajta ,,vilagtorté-
netet”, mely minden szerkezeti egységben ujabb és ujabb sze-
replok torténetét irja meg. E szerepldk altalaban fiktiv karakte-
rek, de eléfordul, hogy a valds személyeknek megfeleltethetd
alakokkal gazdagodik az elbeszélés. Példaul az elsé fejezet
elbeszéldje egy szt Noé barkajarol, késébb asztronautaval és
szinésszel is talalkozunk, atomkatasztrofa-talélovel és 15. sza-
zadi tigyvédekkel.

A regényben az egyes torténeteket altaldban a szereplok
vagy az Oket fokalizald narratorok szemszogébdl ismerjiik
meg, ¢és ezaltal ellentét feltételezhetd a cim alapjan tamasztott
elvarasaink és a torténelmi munkaval kapcsolatban. Mivel nem
objektiv nézépontbol kapunk egy még kevésbé objektiv ,,vi-
lagtorténetet”, kérdéssé valik az egyén és a torténelem kap-
csolata. Példaul azt gondolhatnank, hogy az elsé fejezetben
elbeszéloként jelenlévo szu egyszerl parodiaként pozicionalja
a regényt, azonban korant sem errdl van sz6. Egyrészt eléreve-
titi az olvasonak a szubjektum feldl értelmezett elbeszélésmo-
dot, felhivja a figyelmet a mikro-torténelem vilag konstrukcios
erejére. Masrészt a regényt egy bibliai motivumrendszer szo-
vi at, amelynek kulcsa az elsd, ,,A potyautas” cimi fejezete,
ahol, mint emlitettem, egy szutol kapunk leirast Noé barkaja-
nak és az 6zonviznek a torténetérdl. Itt megjelenik az Gsszes
motivum, melyek a késébbiekben ismétlodnek. A Barka, Nog,
a szl, a xestobium rufo-villosum (tarka kopogtatébogar), az
Ararat-hegy, a viz, a tisztak és tisztatalanok csoportja olyan
rendszert alkotnak, melyek korkordsen visszavezetik az olva-
sot az elso fejezethez.

Andrew Tate a regényrdl szol6 tanulméanyéban a viz szim-
bolikus megjelenésében latja ezt a korkorosséget. ,,Barnes
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novellaciklusa folyton visszatér a vizi veszedelem narrativa-
jéhoz: a bibliai 6zonviz jatékos ujrairasatdl a Noé barkajat el-
szantan keres6 20. szazadi asztronauta meséjéig a terrorizmus,
hajotorés, politikai iildoztetés és posztapokaliptikus tengeri
megmenekiilés emblematikusan és tematikusan dsszekapcsolt
torténetein at valik a viz ennek az ambicidzus regénynek az
alapelemévé” — irja Tate.® Ugy vélem, noha Andrew Tate meg-
ragadja a motivumrendszer 1ényegi részét, mégsem csupéan a
viz uralkodo jellegérdl van sz6 a regényben, hanem egy annal
sokkal Osszetettebb rendszerrdl. A motivumok szdrmazasi he-
lye a fikcio és dokumentum elvalaszthatatlansagara épit, hiszen
a Biblia egy 1étez6 dokumentum, azonban a regényben a benne
foglaltak — habar a torténelem soran valdsagként is kezelték
ezeket’ — absztrahalodnak. Ezt a fikcionalitast hangstlyozza az
is, hogy a szoveg emberi hangot ad a szinak, egy olyan faj
képviseldjének, amely valdjaban nem is kapott helyet a bibliai
torténetben. E fejezet ironikus hangvétele kétkedést ébreszt az
olvasdban a tobbi torténet olvasasaval kapcsolatban is, hiszen
egy fikcids torténelmi regény-olvasatot kinal fel. Am ez a fik-
cios olvasat késébb arnyalodik, mivel a regény tobb fejezete
foglalkozik valamilyen konkrét, 1étez6 miialkotas sziiletésének
kontextusaval. Ezek a legtobbszor tényeken alapuld, de a re-
gény szerkezetébe integralt, igy erdteljesen fikcionalizalt be-
szamolok olyan els6dleges kontextusokat tarnak fel,'” amelyek

8 TaTe, Andrew, ,,An Ordinary Piece of Magic, religion in the Work of Jul i-
an Barnes”, in szerk.

GROES, Sebastian ¢és CHILDS, Peter, Julian Barnes, Contemporary Critical Per-
spectives, 51-68 (London: Continuum, 2011), 58. [forditas Horvath Cintia]

9 Nem szabad elfelejteni a torténetiras azon aspektusat sem, mely maganak az
irasnak a jelenét célozza. Olyan értelmezdk vagyunk, akik belekényszeriiliink
sajat torténelmi jeleniinkbe és tudasunkba, s ezaltal nem vagyunk képesek az
un. tiszta értelmet megtaldlni egyes torténetekben, mivel tudasunk és sajat értel-
miink megzavarja a folyamatot. Ennek ellenkezdjére csupan probat tehetiink.

10 Takats Jozsef Nyolc érv az elsddleges kontextus mellett cimii tanulmanyéaban
arrdl ir Saidra hivatkozva, hogyan épiilnek be egy irodalmi mii jelentésébe a
felette elmult évek (akar évszazadok) torténései, valtozasai. Takats amellett ér-
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HorvATH CINTIA: , ERTELMEZZEK, AHOGY AKARJAK”

sokszor sajatos viszonyban vannak a mii hagyomanytorténete
altal konvencionalizalodott értelmezésekkel.

E probléma Julian Barnesnal tobbféleképpen artikulalodik.
Példaul a ,,Hajotorés” cimii fejezet kiilonleges szerkezetében,
melynek elsé részében a tulélok altal elbeszélt torténetekbdl
a narrator igyekszik Osszedllitani egy hiteles képet a Medu-
sa nevu fregatt tragédiajarol. Dokumentaldsa pontossagra to-
rekszik, megtudjuk a hajocsoport induldsanak datumat (1816.
junius 17.), valamint a fedélzeten utazok szdmat (365). Tehat
voltaképpen az olvasé feladata rekonstrudlni a kontextust, me-
lyet a narratori pozicio hitelesnek szant informécioként kozol.
A baleset napja és az utana kovetkezd hanyattatasok, valamint
a halalesetek szama is napra pontosan rogzitett, az elbeszélést
azonban mégis atszovi a (feltehetdleg a taléldk torténeteibdl
fennmaradt) tragikum-séma. ,,Az egész egy 6mennel kezdo-
dott” (133) — kezdi a narrator. A mar ismert motivumrendszer
egyes részei szintén ebbe az elbeszéldi sémaba dgyazddnak,
a hajoroncson szenvedd tulélék ugy dontenek, elvalasztjak
a betegeket az egészségesektol, tisztakat a tisztatalanoktol —
akarcsak hajdan Noé barkajanal tortént, illetve a regény mas
fejezeteiben is Gjra és Ujra elofordul. A fejezet szerkezetét a ha-
jotorés torténetének elbeszélése utan egy vizualis beillesztés,
Géricault ,,A Medtza tutaja” cimli festménye tori meg. Ez a
kép egyrészt utdlagos értelmezést nyujt az eldbb olvasott torté-
netnek, masrészt eldrevetiti a fejezet masodik részét, melyben
magarol a mialkotasrol lesz szo. Ebben a szerkezeti egységben
egymas mellett olvashatjuk a festmény tudomanyos elemzését
és a kép koriil keringé mitoszokat, illetve vélekedéseket arrdl,
mi indokolta éppen ennek az elképzelt jelenetnek a rogzité-

vel, hogy az els6dleges kontextus rekonstrualasa nélkiil valdjaban nem érthetjiik
meg a szovegek rendeltetését — ezzel szemben azt is allitja, hogy a rekonstrukciod
mint olyan képtelenség, csupan bizonyos folyamatok segitenek benniinket egy-
egy szoveg keletkezésének és értelmezésének feltarasaban. Vo. TAkATs Jozsef,
LNyolc érv az elsddleges kontextus mellett”, Irodalomtorténeti Kozlemények,
105. 3—4. sz. (2001): 316-324, 317-318.
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sét. ,,Hogyan valtoztathatjuk a katasztrofat mivészetté? (...)
Ezenkiviil azonban, barmily kis mértékben is, de meg kell in-
dokolnunk e katasztrofa sziikségszerii voltat, s végiil meg kell
békiilniink vele. Miért tortént meg, mi volt a természet célja
ezzel az Oriilt tettel, ezzel az eszelés emberi momentummal?
Nos, legalabb miivészet sziiletett beldle. Végiil is a katasztrofa
talan éppen erre valo.” (145) E gondolat atértelmezi a torténet-
iras szelekcios folyamatait, hiszen a monumentalis események
keriilnek kivalasztasra a vilag torténetének folyamataban, ép-
pen azért, mert a megannyi elbeszélés képesse teszi a torténet-
irokat arra, hogy ok-okozati narrativ szerkezetbe épitve, lezart
torténetté formalva tudjak rogziteni azokat.

Réaadasul a barnes-i torténelemkoncepci6 ilyen folyama-
taival, ezek szatirikus abrazolasaval az ir6 Anglia, Anglia
ciml regényében is talalkozhatunk. Az 1998-ban megjelent
mi alaptorténete mar maganak a torténetirasnak, a korabban
emlitett ,,valogatasnak™, a ,,konstrualasnak™ egy leegyszerusi-
tett, humoros formajat allitja a kozéppontba. Sir Jack Pitman,
multimilliardos iizletember azon dolgozik, hogy egy Anglia
partjaitol nem messze 1évo kis, elfeledett szigeten ujraalkos-
sa Angliat tigy, hogy csak a ,,lényeges” tulajdonsagait emeli
at, ami Angliat ,,Angliava” teszi. Ehhez kdzvélemény kutatast
végez, amelyben a vilag orszagainak lakoi azt a feladatot kap-
jék, hogy jeloljék meg az 6tven ,,leginkabb angliai” dolgot. A
public history-t alapul véve, a top 6tven valodi angliai dolog-
bol kialakul a sziget ,,berendezése”, mely kész turista paradi-
csom: példaul a mai kiralyi palota mellett rogton a XIII. sza-
zadi sherwoodi erd6 talalhatd, melyben Robin Hood és tarsai
kalandoznak. A regény egyetlen torténész szerepldje, Dr. Max,
ugy vélhetnénk, elitéli ezt a munkat, &m épp az 6 szajat hagy-
jak el a kovetkezo mondatok: ,,Kijelolhetiink egy pillanatot, és
mondhatjuk, hogy minden akkor kezd6dott, de torténészként
meg kell mondanom, hogy az ilyen cimkézés intellektualisan
védhetetlen. Amit latunk, az mindig valami korabbi mdsolata,
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HorvATH CINTIA: , ERTELMEZZEK, AHOGY AKARJAK”

hogy az errefelé divatos kifejezéssel éljek. Nincs Osi pillanat.”!!
Ehhez a kijelentéshez a torténész hozzaflizi, hogy ,,tulajdon-
képpen nincs kifogasa”'? a konfabulalas ellen, s6t, egészen az
,,embertdl valonak” tekinti.

A vilag torténete 10 és 7> fejezetben narrativ komplexitasa,
torténelemhez flizott viszonyanak magyarazata tehat mintegy
megformalddik Barnes egy késébbi regényében: minden el-
beszélés legitim torténetirdssa valik, s ennek magyarazata
»pusztan annyi, hogy oka és célja az embertdl vald, nem pe-
dig a természettol.”"?

Hayden White szerint a modern ember szamara a torténetiras
azért jelent(het)i a valosagot, mert a narrativaba helyezett ese-
mények fontosnak, kivalasztottnak, dontének hatnak, valamint
a vilag kaotikus rendjében képesek maguknak egy kronologikus
rendezett vilagot 1étrehozni.'* E rendezett vilag kezdettel és vég-
gel rendelkezik, mely egyezik a torténetalkotasi folyamataink-
kal. A White elméletébdl kiinduld (d&m azt bizonyos pontokon
kritikaval illetd) David Carr megallapitja, hogy az id6érzékelé-
stink alapvetden az ismétlésen alapszik, nem a linearis befoga-
dasra itélt torténetir6i munkan. Carr nagyban tdmaszkodik Eli-
ade elméletére, aki szerint az egyén egyfajta mitizalt vilagban
(is) létezik, amely nem mond ellent a modern felfogasnak. Ez a
vilag kiviil esik a reélis idén, mert benne minden paradigmati-
kusan megismétlédik. Azoknal a népeknél, ahol ez az ismétl6do
iddtapasztalas dominal, a valosag egészen mas felfogasaval ta-
lalkozunk, mégpedig azért, mert léteznek bizonyos archetipikus
viselkedésmodozatok, melyek célja a valodi elérése. E valodit
pedig csak az archetipusok utanzasaval lehet elérni. !*

Julian Barnes regénye ismétlésre épiil, mivel egy motivum-
rendszerrel koti 0ssze iddben é€s jelentésben az eseményeket,

11 BARNEs, Julian, Anglia, Anglia, 181. [kiemelés H. C.]

12 BARNES, Anglia, Anglia, 181.

13 BARNES, Anglia, Anglia, 180.

14 Wite, Hayden, 4 torténelem terhe (Budapest: Osiris, 1997), 134.

15 ELIADE, Mircea, Az 0rok visszatérés mitosza (Budapest: Eurdpa, 2006) 59.
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am azaltal is ramutat a ciklikussagra, hogy bemutatja a megis-
mételhetdség kulturak kozotti eltérését, a valosag definicidinak
kiilonbozoségét. Felsorakoztat bizonyos, a nyugat-eurdpai ke-
resztény kultarkorbol, torténelembdl szarmazd mozzanatokat,
s ezeket archetipizalja.

Barnes miivének néhany jelenetét megnézve lathatjuk a fel-
tételezett torténelemkoncepcié megjelenési formait, melyek
akar egymas parodidiként is olvashatok. Elséként A vilag tor-
ténete 10 és ' fejezetben nyolcadik fejezetét, az , Ar ellen!”
cimi részt vizsgaljuk, melyben Charlie, a szinész egyoldala
levelezését olvashatjuk az Amazonas-menti filmforgatasrol. A
levelek eleve szubjektiv narraciot biztositanak, a foszerepld
nemcsak dokumental, hanem érzéseit is leirja, valamint pon-
tos leirast kapunk a bennsziilottekrdl és vilagukrol. A forgatas
azonban tragédiaba torkoll, Charlie szinész tarsat meggyilkol-
jék a bennsziilottek — az ok nem mas, mint az ido, a torténelem
egészen mas feldolgozasa. A késziilo film egy mar megtortént
esemény ujrajdtszasa: két misszionarius szerencsét probal a
dzsungelben, azonban az ar ellen vontatott csonakjuk két in-
didnnal felborul, ezért a benne iilok meghalnak. Charlie, aki
megmenekiil, igy ir réla: ,,Az én megitélésem szerint vagy van
kapcsolat a most torténtek €s a par szaz évvel ezel6tt torténtek
kozott, vagy nincs. Talan az egész csupan egy véletlen egybe-
esés. Ugy esett, hogy azoknak az indidnoknak a leszarmazot-
tai, akiknek a tutaja annak idején felborult, szintén meg lettek
bizva egy tutaj iranyitdsaval, mely tutaj szintén felborult, és
rdadasul a folyonak nagyjabol ugyananndl a szakaszanal. (...)
Vagy pedig igenis van valamiféle kapcsolat a két incidens ko-
zott. (...) Nekem ugy tlinik, hogy az indidnok — a mi indian-
jaink — pontosan tudtak, mi tortént Firmin atyaval és Antonio
atyaval annyi sok évvel ezel6tt” (250). A szerepld fejtegetései
alapjan ¢lesen elkiiloniilnek a két kultara torténelemfelfoga-
sai. Ahogyan Charlie felismeri, hogy a film egy megtortént
eseményen alapul6 fikcio, s érzékeli (a vilag valtozasdban) a
tobb szaz évet, mely azota eltelt; a bennsziilottek elzart vilaga

98



HorvATH CINTIA: , ERTELMEZZEK, AHOGY AKARJAK”

azonban aligha valtozott az id6k soran, s szamukra a torténet
allandoként hagyoményozodott. fgy valhatott egyenlévé a két
szinész a hajdani atyakkal — mivel az indianok is egyenl6k
voltak évszazadokkal ezelotti Oseikkel, folyamatos valosaguk
lehetdvé tette ezt. Torténelemfogalmuk eltért a modern nyu-
gati felfogastol, emiatt nem ugyanazokat a narrativ sémakat
hasznaltak 6nmaguk meghatarozasara.'® S mivel a torténetirasi
sémak megegyeznek az elbesz¢€ldi torténetmondas sémaival,
ezaltal valtozott az indianoknal a térténelem maga is.
Masodik példam az Anglia, Angliabol szarmazik, amely
mintegy tovabbgondolt eurdpai szatiraként alkotja wjra A vi-
lag torténte... bennsziilotteinek (szdmunkra) torténelmi pa-
radoxonjat. Az Uj-Anglidban (Anglia, Angliaban)!” létrejott
stiritett torténelem egyik f6 mutatvanya, hogy az angol torté-
nelem fontos (és kozismert) alakjai egy-egy estére vacsora-
vendégekké valhatnak. A profi szinészeket munkaltatd Pitco
vallalat a Samuel Johnson, a hires XVIII. szazadi tudos boré-
be bujo szinésszel azonban melléfogott. Ugyanis a szinész (ki
tudja, hogy hivtak ezeldtt) annyira beleé¢lte magat Dr. Johnson
szerepébe, hogy valoban azt hitte, 6 maga Johnson. Azonban
igy mar nem bizonyult megfeleld vacsoravendégnek, hiszen
valodi problémai, filozofiai rogeszméi a felszinre tortek — igy
végiil a korhazba széllitottdk és meghasadt személyiségként
kezeltek. Ez a karakter valojaban parodiaként és biralatként
is értelmezhetd, mellyel az ismétlést, pontosabban az Anglia,
Angliat jellemz6 ismétlést illeti. A valdsag pontos megkettdze-
sére torekvo Sziget orlltként kezeli a valodi ujrateremtddeést,
ironikus modon sajat 1étének koncepciodjat. Jean Baudrillard,
tanulmanyom bevezetd mondataban is idézett munkajaban
arrol értekezik, hogy a modern ember mar mindent megvalo-
sitott, hiszen tulajdonképpen minden téren felszabadult. Emi-
att mar nem maradt mas hatra, minthogy a valosagot végtelen

16 Carr, David: ,,A torténelem realitdsa”, in szerk. Thomka Beata, Narrativik
3., 69-84 (Budapest: Kijarat, 1999).
17 Ezuttal nem a regény cimére, hanem a benne szerepld sziget nevére utalok.

99



ANNONA NOvA

szamban és modon szimulalja.'® Az Anglia, Anglia szerepldjé-
nek hib4ja talan éppen ebben a szimulalasban rejlik: ugyanis
nem egy Ujabb formajat igyekezett a réginek megismételni,
hanem ugyanazt — ami esetiinkben mar nem a valdsag leképe-
z¢€sét jelentette, hanem egy jelen idejii anakronizmust, amely
éppen hogy ellentétes az Gjrateremtés mibenlétével. Ez talan
egy ujabb példaként szolgalhat arra, hogyan képzddik szaka-
dék az ,,Ar ellen!” cimii fejezet fészerepldje és a bennsziilottek
id6tapasztalasa, illetve torténelmi tudata kozott, s hogyan nem
lehetséges ennek megvalosuldsa egy, az ismétlést valgjaban a
legnagyobb értékek kozt szamon tartd vildgban.

Nemcsak az a kérdés érdekes, miért éppen ezek a torténetek
alkotjak a regényt, hanem az is, ahogyan értelmet alkotnak. A
bibliai motivumrendszer indokolttd teszi ezeket az elbeszélé-
seket, hiszen a periodikussag szempontjabdl megvan a helytik
(habar mas hasonl6 torténetekkel akar felcserélhetoek is lehet-
nének). Sokkal fontosabb ennek a rendszernek az értelmezés-
hez vezetd Utja, az, ahogyan Barnes kiilonleges szerkezetbe he-
lyezi 6ket. Hasonlod ez a ,,problematizacié” fogalomhoz, amely
azt jelenti, hogy a mult folyaman tdrténelemként tudatositott
fogalmakat széttori ,,azaltal, hogy az elemzési célbol kiva-
lasztott egyes elemeket végletesen dekontextualizalja” (vagy-
is kiemeli, és uj Osszefiiggésbe helyezi).”” Barnes kivalasztott
torténeteinek is van valosagalapja, vagy legalabbis valamilyen
valosagreferenciaja. Ahogyan Albert Noémi is ravilagit, adot-
tak a fontos datumok a regényben, azonban a hangsuly mindig
eltolodik a sokkal kisebb jelentdséglinek vélt dolgok, az egyén
felé.?® Ezaltal a regény nemcsak a torténelmi valdsagot, objek-
tivitast €s szubjektivitast, individuumot és tarsadalmat dekont-
extualizalja, hanem a megismerés folyamatanak kérdését is

18 BAUDRILLARD, ,,A rossz transzparencidja”, 87.

19 GyAnt Gabor, ,, Tény és narracio: A posztmodern esete a torténetirassal”, in
GYANI, Posztmodern kanon, 10-26 (Budapest: Nemzeti, 2003), 15.

20 Arert Noémi, ,,Az 6nok faja az igazsaggal is meglehetdsen hadilabon 4ll”,
Literatura, 42, 4. sz. (2016): 335-352, 338.
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problematizalja. A narraciok fokuszaltsagaban felfedezhetd a
megélés hogyanja, a modszer, amely tulajdonképpen az egész
emberi tapasztalas alappillére.

Hogy miért éppen Noé torténetét valasztotta az ird egy vi-
lagtorténet ujragondoldsara? A valasz talan abban rejlik, hogy
bibliai értelemben véve az 6zonviz torténete egy 0j genezistor-
ténet. Habar a torténetek nem linearisan haladnak az id6ben,
mégis felfedezhet6 az az elbeszélési séma, amelyrdl White ir.*!
Adott tehat a vilag 0j kezdete, foszerepben egy szaval, egy al-
koholista Noéval €¢s megannyi (a régi vilagbol athagyomanyo-
zodott) problémaval. Az itt meghatarozott motivumok a vilag
elorehaladasaval atszovik a torténelmet, kotodnek az Osszes
szereplohoz, majd a legvégén az egyetlen szubjektum életé-
nek végét varja — vagyis a korkorosségbol valo kilépést. Ez
azonban nem valdsul meg. ,,Azt almodtam, hogy felébredek.
Ez a 1étezd legdsibb alom, és én épp most almodtam” (327,
359). A regény utols6 fejezetének kezdd és zard két mondata
utal az ismétlés 6rokos jellegére. Az dlom-motivum egyrészt
kapcsolatot képez valdsag és fikcio kozott, hiszen nemcsak
dokumentalt elbeszéléseinkkel értelmezziik a veliink torténte-
ket és a vildgot, hanem az dlmunkban is. Az dlombeli feléb-
redés — €s ennek kétszeri megjelenése — 1étrehoz egy mise en
abyme-rendszert, mely az egész regényt jellemzi. A korabban
emlitett bibliai motivumrendszer, valamint a tobbszor is elo-
fordul6 mondoka (,,Ezernégyszazkilencvenketté/ Kolombuszt
vizen atereszt0”’) (97) mind egyfajta spiritualis, transzcendens
létet idéznek meg, mely atjarja a miiben szerepld Gsszes ¢€let-
torténetet. Ez a mitikussag tilmutat a vallason, habar a Biblia-
bol koélesonzott paradigmak ismerdsek lehetnek mindenkinek,
Barnes regénye lerombolja altalanos parabolisztikus jelenté-
stiket és kifejezetten a korkorosség felismerése felé tereli az

21 WHITE, A4 torténelem..., 103—107. A narrativa olyan metakdod, mely ,,biztosit-
ja, hogy a kdzos valosag természetérdl szolo transzkulturalis tizenetek szabadon
aramolhatnak.” (104.) Tehat a jelentések torténetbe, sémaba (bevezetés, targya-
las, befejezés) agyazasa annak érdekében, hogy a megértés univerzalissa valjon.
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értelmezot. Egy olyan vilag adekvat megismerése felé, melyet
Osszefliggo jelrendszerek halozataiként érzékeliink.?

Nemcsak az utolso fejezet elbeszéldje utal egyfajta sajatos
mise en abyme-re. A negyedik fejezet foszerepldje, Kath Ferris
torténete is igen tanulsdgos ebbdl a szempontbodl. A né meg-
lehetdsen ingeriilten kapaszkodik sajat valésagkoncepcidjéba,
minduntalan igyekszik elbizonytalanitani az altala lidércnyo-
masoknak hitt orvosi latogatasokat. Azonban gy tiinik, mégis
tisztaban van azzal, hogy valakik figyelik, méghozz4 maguk
az olvasok, s ezt egy metalepszisben fejezi ki, mikor megszo-
litja Oket: ,,értelmezzék, ahogy akarjak™ (118) — utal itt az or-
vos ¢€s sajat kapcsolatara. Kath emellett igy véli, tisztaban van
a torténelemmel és az Osi 0sszefiiggésekkel (,,végigporgetem
magamban a vilag torténetét”) (115) és hasonld elképzelései
(,,Korbe-korberjart — visszhangoztam. — Az egész vilag ezt
teszi. — El6szor azt mondja, hogy kivetitem magam a vilag-
ra, aztdn meg azt mondja, hogy azt teszem, amit, mindnya-
jan tudjuk, az egész vilag tesz allandoan.”) (129). Az Anglia,
Angliaban tulajdonképpen az alapkoncepciot adja ez az 6ro-
kos ,,ismétlési kényszer”, hiszen a regény otletének kiindulo
pontja az, hogy a modern emberként ,,manapsag eldnyben ré-
szesitjiik a masolatot az eredetivel szemben. (...) a mialko-
tas reprodukcidjat magaval a miivel szemben.”?A csak néha
elébukkano, Kath-et kiviilrél elbeszélé narrator érdekes meg-
jegyzése egyfajta 0sszefoglalasa lehet az utolso fejezetben fel-
tarulo, itt még csak sejthetd korkords narrativanak: ,,Minden
Osszefliggésben all egymassal (...). Ezért kell megszakitani
ezt a korforgast. Ujra leegyszeriisiteni a dolgokat. A kezdetnél
ujra kezdeni. Azt mondjak, az id6 kerekét nem lehet visszafor-
gatni, de mint kideriilt, ez nem igaz. A jov6 a multba fordult”
[122—123, kiemelés télem].

22 Hites, ,,A torténelem...”, 99.
23 BARNES, Anglia, Anglia, 75.
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E fenti idézetek alapjan jol nyomon kovethetd Julian Bar-
nes torténetfelfogasanak alapja, valamint a ciklikussag aspek-
tusa. A multba fordulé jovo az 6rokos visszatérésnek, a meg-
zabolazhatatlan alland6 viszonyitasnak, a folyton tiszta lappal
kezdésnek és az egyforma mechanizmusok ujra-megvaldsula-
sdnak jellemzd mondata. Az utolso fejezet narrativ kerete tehat
nemcsak a tobbi fejezetet mint belsd ismétlési rendszereket ke-
belezi be, hanem arra is utal, hogy amit leirt, az csak egy ciklus
lefolyasa volt a sok koziil.

Az eddigiekben felsorakoztatott példak és gondolatok
alapjan korvonalazodik Julian Barnes torténelemkoncepcioja,
melyrdl elmondhato, hogy magaban hordozza a nyugat-euro-
pai keresztény kultura torténelmének tobbszords ambivalen-
hataran fokuszal. E torténelemkoncepcio tartalmazza a cik-
likussagot, az 6rokos korforgast, s mégis kezdettel és véggel
rendelkezd egéssz¢ alkotja — méghozza a szubjektiv torténetek
¢s az onmagara reflektalo narrativaba helyezés altal.

Dolgozatomat — némiképp a ciklikussag jegyében — Jean
Baudrillard mar tobbszor idézett tanulmanyanak egy részle-
tével zarom. ,,Amikor a dolgok, a jelek, a cselekedetek meg-
szabadulnak az ideajuktol, a koncepciojuktol, a Iényegiiktol,
az értékiiktol, a referencidjuktol, a kezdetiiktdl és a végiiktol,
akkor végtelen dnreprodukcidjuk veszi kezdetét. A dolgok to-
vabb miikddnek, amikor az eszméjiik mar régen letiint. Tovabb
miikodnek, {igyet sem vetve a sajat tartalmukra. Es az a kiilo-
nos, hogy annyival jobban miikodnek.”?* Ugy vélem, Julian
Barnes torténelemkoncepcioja (a két, tiz év kiilonbséggel elké-
szilt mi elemzése alapjan) pontosan ebben az emberi, s mégis
ember feletti paradoxitasban rejlik.

24 BAUDRILLARD, ,,A rossz transzparenciaja”, 88.
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