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cSonDor Soma

A fájdalom rétegei
A traumaábrázolás polifóniája Borbély Szilárd Az Olaszliszkai című 

drámájában

„A fájdalom rétegeit hordta és 
az idő lassan egymásra rakta,

mint folyó partján a sárga fövenyt.”1

Bevezető

Borbély Szilárd életművében különösen nagy jelentősége van 
a traumaábrázolásnak. A gyermekkori nyomorúságnak és a 
származás problematikájának a Nincstelenekben (2013), spe-
cifikusan női krízishelyzeteknek A Testhez (2010) című kö-
tetben, a szerző családi tragédiájának (többek közt) a Halotti 
pompában (2004). Kritikus társadalmi problémáknak, illetve 
diktatúrák okozta sérüléseknek, (elsősorban a holokausztnak) 
számos esszéjében és szépirodalmi szövegében van központi 
szerepe. Nincs ez másként a szerző – eddig keveset kutatott – 
drámai életművében sem.

Borbély egyetlen megjelent drámakötetének, a Szemünk 
előtt vonulnak el (2011) című gyűjteménynek nyitódarabja, és 
talán legfontosabb alkotása Az Olaszliszkai. E műben egyszer-
re vet számot az Olaszliszkai tanárlincselés társadalmi krízi-
sével,2 személyes sorstragédiájával (a szülei ellen elkövetett 

1 borbély Szilárd, „Az olaszliszkai”, in borbély Szilárd, Szemünk előtt vo-
nulnak el, 5–50 (Budapest: Palatinus, 2011) 16.
2 2006. október 15.-én, Szögi Lajos tanárt, két lánya szeme láttára, brutális 
kegyetlenséggel verte halálra egy család. Az indulatokat az váltotta ki, hogy azt 
hitték, elütött egy a családhoz tartozó kislányt, noha a lány sértetlen volt. Az eset 
és az azt követő bírósági tárgyalás az egész országot megrázta.
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rablógyilkossággal),3 valamint a holokauszttal, mint kollektív, 
történelmi traumával. úgy vélem, az alkotás talán legfonto-
sabb specifikuma abban áll, hogy egymással párhuzamosan, il-
letve egymásásba ágyazva idézi meg az említett eseményeket. 

Jelen írásomban, e traumatikus események kapcsolódási 
pontjainak elméleti hátterét igyekszem feltárni, továbbá bemu-
tatni, hogy a drámában miként valósul meg ezek párhuzamos 
feldolgozása. Ehhez először a személyes és a kollektív trauma 
reprezentációs problémáinak hasonlóságaira mutatok rá, e kér-
déskörök irodalmi diskurzusán keresztül. Ez után Borbély írá-
sainak azokat a vonatkozásait vizsgálom, melyek megteremtik 
az elméleti, gondolati összefüggést a különböző traumák kö-
zött. Végül a dráma traumaábrázolását, és a traumák egyidejű-
ségének, polifóniájának4 kérdését vizsgálom meg.

A traumareprezentáció problémái

Ha összevetjük a személyes trauma élményét a holokauszt 
kollektív tragédiájának tapasztalatával, hasonló reprezentációs 
problémákkal szembesülünk. Menyhért Anna az egyéni trau-
mával kapcsolatban a következőket írja: „A trauma tehát egy 
sérülést okozó életesemény, amely elszenvedőjét kiszakítja 
egyrészt az időből, saját életének folytonos idejéből, másrészt 
pedig a nyelvből, a nyelvben-létből, hiszen fő jellemvoná-
sa, hogy nem elmondható”5 Hasonlóan vélekedik a kollektív 
traumáról, csakhogy ott egy közösség számára válik lehetet-
lenné az esemény narratívába illesztése, vagyis annak törté-
nelemmé tétele. Emellett mindkét élménytípusra igaz a törté-
netszerűséget ellehetetlenítő fragmentáltság, vagyis az időbeli 

3 Borbély Szilárd szüleinek házába 2000 karácsonyán törtek be ismeretlenek. 
A bűntény során anyját megölték, apja pedig súlyos sérüléseket szenvedett. A 
vádlottakat – kellő bizonyíték hiányában – felmentették.
4 Polifónia alatt a traumák többszólamúságát, egyszerre működését értem.
5 menyhért Anna, Elmondani az elmondhatatlant, (Budapest: Anonymus – 
Ráció, 2008) 6.
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folytonosság érzetének megtörése.6 Jörn Rüsen az ilyen kol-
lektívára ható eseményeket nevezi katasztrofális-traumatikus 
történelmi tapasztalatnak, mely „lerombolja a történelmi tudat 
arra való képességét, hogy az eseményeket értelmes és jelen-
téssel bíró narratívába tudja foglalni”.7 Rüsen példaként éppen 
a holokausztot említi. George Steiner alapján, Kisantal Tamás 
a következőket írja a holokauszt irodalmi reprezentációjának 
kérdéséről: „a hagyományos irodalmi eljárások nem alkalma-
sak a holokauszt megjelenítésére, sőt, a nyelv önmagában sem 
– hiszen (…) szavaink olyan, korábbi tapasztalatokból szár-
mazó jelentésekkel terheltek, melyek nem képesek lefedni a 
holokauszt radikalizmusának borzalmát. (…) a koncentrációs 
táborok világa lényegében elmondhatatlan (…)”8

úgy tűnik mind a személyes, mind a kollektív trauma repre-
zentációjával kapcsolatban, a nyelv alkalmatlansága a leghang-
súlyosabb probléma. Ezért felmerül egy sajátos irodalmi nyelv 
kialakításának igénye, amely valamilyen módon mégis lehetővé 
teszi az esemény elmondhatóságát. „Ez a nyelv (…) színre viszi a 
törést, azt, hogy a trauma előtti nyelv alkalmatlan a trauma elmon-
dására, s ugyanakkor azt is megmutatja, hogy a szakadásnak az új 
nyelvben látszania kell, mert múlt és jelen csak így kerülhet ben-
ne újra kapcsolatba.”9 Tehát e nyelvnek szükségszerűen reflektál-
nia kell az esemény miatt megrendült közvetítőképességére. Így 
a leírhatatlanság tapasztalatának artikulálása tudósít az esemény 
borzalmáról. Ezért ezt az iszonyatot Steiner szerint a „csend” 
tudja a leghitelesebben közvetíteni.10 Kertész Imre azonban úgy 
véli, hogy a holokausztról (kizárólag) az „esztétikai képzelőerő” 

6 Uo. 5–8.
7 jörn Rüsen: Trauma és gyász a történelmi gondolkodásban, Hozzáférés: 
2018.03.28. http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre54/rusen.htm
8 KiSantal Tamás, „A csenden innen és túl”, in szerk. Kisantal Tamás és Mekis 
D. János, A holokauszt témája az irodalomban, 21–35 (Pécs: Kronosz Kiadó, 
2018), 30.
9 menyhért, Elmondani…, 6.
10 KiSantal, A csenden…, 30.
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által lehet víziónk.11 Vagyis a művészi ábrázolás révén válik meg-
közelíthetővé a hétköznapi tapasztalaton túli esemény. Azonban 
ebben az esetben sem a borzalmak tényleges leírásáról van szó, 
inkább annak a kulturális, lelkiismereti törésnek a megjelenésé-
ről, amit a holokauszt okozott a nyugati civilizáció identitásában. 
Kertész megfogalmazásában ez a holokauszt „világtudatban tük-
röződő etikai következménye, (…) a fekete gyászünnep”12. Tehát 
a művészet nála a kollektív emlékezet fenntartásának és a holo-
kauszthoz való viszonyulás kialakításának „eszköze”, mely egy 
továbbra is ábrázolhatatlan tragédiáról tudósít.

A traumatikus események másik sajátossága, az időn kívüli, 
linearitást megtörő tapasztalat. Ha Menyhért Anna ezzel kap-
csolatos megállapításait elfogadjuk, úgy foglalhatjuk össze e 
jelenséget, hogy; ezek az események kiszakítják a trauma el-
szenvedőjét az élet, vagy épp a történelem folytonosnak érzé-
kelt idejéből.13 E különleges időtapasztalat irodalmi reprezen-
tációja tehát szintén nehézségekbe ütközik és gyakran az egész 
szövegvilág időkonstrukcióját meghatározza. Bényei Tamás 
szerint például úgy, hogy egy „sajátos (anti)narratív elrende-
ződés” jön létre, amely érzékelteti az esemény rekonstrukci-
ójának lehetetlenségét.14 úgy vélem, ehhez hasonló stratégiát 
alkalmaz Az Olaszliszkai időszerkezete is.

A gyilkosság mint istenjel

Borbély Szilárd a gyilkosságról, mint (metafizikai) esemény-
ről, részletesen az Egy gyilkosság mellékszálai (2008) című 

11 KertéSz Imre, „Hosszú, sötét árnyék”, in KertéSz Imre, A száműzött nyelv, 
Digitális Irodalmi Akadémia, Hozzáférés: 2019.03.20. http://dia.pool.pim.hu/
html/muvek/KERTESZ/kertesz00051/kertesz00053/kertesz00053.html
12 Uo.
13 menyhért, Elmondani…, 6.
14 bényei Tamás, Átszivárgások: Kurt Vonnegut és a sciencefiction, ELTE Böl-
csészettudományi Informatika önálló Program, Hozzáférés: 2019.03.22. http://
magyar-irodalom.elte.hu/prae/pr/199901/0003.html
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esszékötetében értekezik. Keresztesi József szerint a kötet fő 
nézőpontja Jézus kereszthalálának és Borbély személyes tra-
gédiájának metszéspontja lehet.15 Az értekezés, a gyilkosság 
tágan értelmezett, elméleti kérdéseitől jut el (kitérőkkel) a 
konkrét traumáig, a szülők elleni támadásig. Így e kettő ösz-
szefüggése lesz a könyv egyik legfontosabb kérdése. Dolgoza-
tomnak ebben a részében Borbély elméleti fejtegetéseit vizs-
gálom, elsősorban az említett kötet kapcsán, de bevonva egyéb 
írásait is az értelmezésbe.

A Töredékek a gyilkosságról című esszé első mondata lé-
nyegében magában fogalja a szerző legfontosabb gondolatát az 
emberöléssel kapcsolatban. „Az Evangéliumok a gyilkosságot 
istenjellé avatják.”16 Borbély ezzel arra utal, hogy a keresztény 
kultúra számára a Messiás eljövetele, vagyis Jézus testet öltése 
és annak elpusztítása által, a jövő kizárólag e test függvényé-
ben nyer értelmet. Így maga a test, az isteni megmutatkozás 
helyévé transzformálódik, istenjel lesz. „Ettől kezdve a gyil-
kosság, az istenjelként szemlélt test lerombolása nem puszta 
civilizációs tabu, hanem a kereszténység megalapítását létre-
hívó istenjel jelöltje elleni agresszió. (…) Aki gyilkol, az a test 
által, amelyet elpusztít, Krisztust is megöli.” (7). Istenjelek to-
vábbá a stigmák is, amelyeket emberek „írtak bele” a testbe és 
melyekhez a keresztény ikonográfia is ragaszkodik a feltámadt 
krisztusalak ábrázolásakor. E fejtegetés végén – az emberölés 
keresztény vonatkozásairól – egyfajta konklúzió a következő 
mondata: „Az emberi tett, a gyilkosság, (…) hozzájárul az is-
tenjel megmutatkozásához.”. (11). Tehát a kereszténységben 
voltaképp Jézus halott teste által oldódik fel a gyilkosság trau-
matikus sokkja.

Azonban e megnyugtató konklúzióval szemben úgy véli, 
hogy „Auschwitz (…) értelmezhető úgy, mint az Evangélium 

15 KereSzteSi József, „Borbély Szilárd két kötetéről”, Jelenkor 52, 1. sz. (2009): 
98–105,106–107.
16 borbély Szilárd, „Töredékek a gyilkosságról”, in borbély Szilárd, Egy gyil-
kosság mellékszálai, 7–12 (Budapest: Vigilia, 2008), 7.
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visszavételének technicista kísérlete.”17 Az Egy gyilkosság 
mellékszálai alapján úgy tűnik, Borbély holokausztról való 
gondolkodását elsősorban két szerző, Kertész Imre és Pilinszky 
János határozza meg. Az elkövetésben résztvevő bűntudata és 
az áldozat szerepe egyaránt azonosulási pontot jelent számára. 
A kötetben megjelent, Lucie Szymanowskával és Kiss Szemán 
Róberttel készült interjúban beszél arról, hogy apja balkézről 
született zsidó gyermek volt, nagybátyja holokauszttúlélő, míg 
anyai nagyapja horthysta altiszt.18 Így származásának kettős 
érzete is orientálhatta e két szerző különböző nézőpontja felé. 
A Krisztus felől elgondolt gyilkosság és a holokauszt össze-
függésében is rájuk támaszkodik. Elfogadva a költő viszonyu-
lását, ezt írja: „A gyilkosságban Pilinszky mindig egyben, egy-
szerre látja Krisztus és a tábor lakóinak legyilkolását.”19 Ez a 
párhuzam Kertésznél is megjelenik a kultúra szempontjából: 
„Auschwitz az európai etikai kultúrán úgyszólván traumatiku-
san átesett ember legnagyobb eseménye a kereszt óta”20 Bor-
bélynál a holokauszt a krisztusi istenjel érvénytelenítéseként 
értelmezhető. Ennek oka, hogy a haláltábor egyszerű anyaggá 
fokozza le az emberi testet, egyaránt meggyalázza a halál és a 
születés szentségét.21 Vagyis a krisztus halálával értelmet nyert 
jövőt veszi el a keresztény kultúrától.

Borbély gondolkodását, saját családi tragédiájával kapcso-
latban, ez a deszakralizált, értelmetlenné vált gyilkosságkép 

17 borbély Szilárd, „A jelentés sem a szövegben van: Beszélgetés Fodor Péter-
rel”, in borbély Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, 29–53 (Budapest: Vigilia, 
2008), 46.
18 borbély Szilárd, „Az igazi nevem nem ismerem: Beszélgetés Lucie Szy-
manowskával és Kiss Szemán Róberttel”, in borbély Szilárd, Egy gyilkosság 
mellékszálai, 86–102 (Budapest: Vigilia, 2008), 89–90.
19 borbély, „Töredék a gyilkosságról”, 8.
20 KertéSz Imre, A holocaust mint kultúra, Digitális Irodalmi Akadémia, 
Hozzáférés: 2019.05.17. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KERTESZ/ker-
tesz00032_kv.html
21 borbély Szilárd, „Tűnődések és megfontolások a Kaddisról”, in borbély 
Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, 18–20 (Budapest: Vigilia, 2008).
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határozza meg: a Krisztusi áldozat érvényvesztése. E gondol-
kodásmód leginkább a Halotti pompa verseiben figyelhető 
meg. A Krisztusi párhuzam egyik fontos alapját képezi az a 
tény, amit a kötet végén idézett újságcikkrészletek is hang-
súlyoznak. Az, hogy a bűntény éppen 2000 Karácsonyának 
előestéjén történt. Márton László Visszájára fordítani című, 
2005-ben megjelent szövegében a következőket írja ezzel kap-
csolatban: „Jézus születése mint előkép (…) rávetül a véres 
gyilkosságra; az öröm, a szeretet, a megbékélés stb. ünnepe 
egybeolvad az aljas indítékú és – nem mellékesen – meg nem 
büntetett bűncselekménnyel, amelyre viszont rávetülnek a 
Passió mozzanatai.”22 Majd a megváltás ígéretének elvesztését 
illetően hozzáteszi: „A Karácsony és a Nagypéntek egymás-
ra kopírozásába a Húsvét „nem fér bele”; a versek ismételten 
hangsúlyozzák, hogy a véres „helyettesítő áldozat” értelmetlen 
volt, a megváltás elmarad, a feltámadás nem következik be. 
Mindez nem egyszerűen blaszfémia, ez több annál: a Halotti 
Pompa, ha jól értem, az Evangélium visszavételét jelenti be.”23 
Különösen érdekes, hogy Márton László itt szinte szó szerint 
ugyan azt mondja el a családi tragédia irodalmi feldolgozásá-
val kapcsolatban, amit Borbély egy évvel később a Fodor Pé-
terrel folytatott beszélgetésében, a holokauszttal összefüggés-
ben.24 Ez alapján úgy tűnik, Borbély műveiben a holokauszt és 
a személyes tragédia kapcsolatának egyik meghatározó eleme, 
hogy mindkettő a Krisztusi megváltásígéret, az evangéliumok 
elvesztésével jár. Kertész Imre Hosszú, sötét árnyék című esz-
széjében azt írja a holokauszt értelmetlenségével kapcsolat-
ban: „először történt keresztény földön, hogy zsidók tömeges 
lemészárlására készülődtek – anélkül hogy a Megfeszítettre 
gondoltak volna (...) Európa zsidóságának először kellett sem-

22 márton László, „Visszájára fordítani (Borbély Szilárd: Halotti Pompa)”,  
Jelenkor 48, 4. sz. (2005): 390–397, 392. 
23 Uo., 392.
24 borbély, „A jelentés sem…”, 46.
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miért, a semmi nevében meghalnia.”25 Ez a Krisztus nélküli, 
„értelmetlen” halál, mely párhuzamba hozza Borbélynál a 
személyes traumát a holokauszttal. Ez lehet az oka annak is, 
hogy a szülei tragédiájának emléket állító Halotti pompában 
holokausztversek is helyet kaptak. Például A név megszentelé-
se, Otto Moll szekvenciája vagy A zsidótlanítás szekvenciája26, 
melyben a „zsidótlanítás” kifejezés megfelelője, illetve újraér-
telmezett formája a „krisztustalanítás” és az „istentelenítés”.

Az Olaszliszkai traumaábrázolása

A traumairodalom sajátos jellemzői nyomon követhetőek Az 
Olaszliszkaiban és a szerző szinte egész munkásságában. A 
személyes tragédia feldolgozásának stációiról Borbély 2000 
utáni életművében Radnóti Zsuzsa értekezik részletesen. 
Szerinte az egyre nyíltabb szembenézés jellemzi alkotásait és 
az élmény egyre egyetemesebbé válása. (Erre az egyik pél-
dája éppen Az Olaszliszkai.) A 2003-as Berlin-Hamlet című 
verseskötetben az egyetlen gesztus, mely a tragédiára utal, a 
halott szüleinek szóló ajánlás, ebben is csak keresztnevükön 
említve őket. A Halotti pompa és a 2005-ös Míg alszik szí-
vünk Jézuskája már jóval nyíltabb szembenézés, ám a teljes 
kitárulkozást csak az Egy bűntény mellékszálai című esszé 
jelentette 2007-ben. Az Olaszliszkait illetően pedig azt írja: 
„valamelyest már háttérbe húzódott, mégis felismerhetően 
benne van a személyes kataklizma”.27 úgy gondolom, Rad-
nóti jól vezeti le a kitárulkozás folyamatát, ám fontos hozzá-
tennünk, hogy Borbélynál a „rejtőzködés”, a személyesség 

25 KertéSz Imre, Hosszú, sötét árnyék, Digitális Irodalmi Akadémia, Hozzá-
férés: 2019.04.17. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KERTESZ/ker-
tesz00051/kertesz00053/kertesz00053.html
26 borbély Szilárd, Halotti pompa: Szekvenciák (Pozsony: Kalligram, 2014), 
136–137, 172–173.
27 raDnóti Zsuzsa, „Borbély szilárd emberi és írói szenvedéstörténete”, Jelen-
kor 58, 6. sz. (2015): 659–661, 660.
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háttérbe szorítása a megírhatóság eszköze is és soha nem ol-
dódik fel teljesen. Még az Egy bűntény mellékszálaiban is tá-
volságtartás jellemzi az elbeszélőt; harmadik személyben be-
szél magáról, a szülőket pedig ebben is csak keresztnevükön 
említi. Menyhért Anna a traumairodalom személyességének 
kérdéséről a következőket írja: „A traumaszövegek sokszor 
az átlagosnál személyesebbek, nagyobb bennük az érzelmi 
terhelés, vagy, a másik oldalon, bizonyos szenvtelenség és 
távolságtartás jellemzi őket.”28 úgy vélem, Borbély eseté-
ben az utóbbit figyelhetjük meg. Ahogy ő maga nyilatkozik a 
Halotti pompa verseivel kapcsolatban: „A tragédia (…) nem 
hordozta, illetve hordozza magában a feloldhatóság lehetősé-
gét. Ezért nem kínálkozott más kiút, mint a távolságteremtés, 
és a személyesből kinyerhető személytelen kontemplálása. 
(…) önmagam zárójelek közé helyezése felszabadító erővel 
bírt”29 Ez az oka annak, hogy, ahogy Márton László fogal-
maz: „teljes mértékig hiányzik a modern individuum feltá-
rulkozása vagy a lírai pszichologizálás”30 Márton e kijelen-
tését a Halotti pompával kapcsolatban teszi, ám úgy vélem 
igaz Az Olaszliszkai esetében is. Míg előbbiben a szekvencia 
személytelen, középkori és barokk megszólalásmódja terem-
ti meg erre a lehetőséget, addig utóbbiban az antik mintá-
jú „sorstragédia” keretei, illetve a trauma belehelyezése egy 
másik, hasonló tragédia elbeszélésébe, az Olaszliszkai tanár-
lincselés történetébe.

Ahogy azt korábban kifejtettem, a traumareprezentáció 
egyik alapvető problémája az időtapasztalat, mely Az Olasz-
liszkaiban is hangsúlyos szerepet kap. Vári György a „radi-
kális dramaturgia” kifejezést használja a drámakötet összes 
művével kapcsolatban.31 A vizsgált műesetében ezt úgy ért-

28 menyhért, Elmondani…, 7.
29 borbély, „A jelentés sem…”, 41.
30 márton, „Visszájára fordítani”, 392.
31 vári György, Akárkit keresünk, Műút, Hozzáférés: 2019.04.18. https://
www.muut.hu/korabbilapszamok/027/vari.html
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hetjük, hogy az epizódok nem lineárisan követik egymást, ha-
nem absztrakt, önmagukban álló mozaikdarabokként vannak 
jelen. Vári így fogalmaz: „Az idők egymás mellett állnak, 
jelenésekként vagy ismételt bekövetkezésekként, a jelenet, 
amelyben a gyilkosságról már múlt időben beszélnek, épp az 
előtt áll, amelyben a drámában is lezajlik, kiszakítva minden 
dramaturgiai „összefüggésből”32 Továbbá vannak olyan jele-
netek, melyek nem illeszthetőek be egyértelműen sehova a 
mű idejében, így azon kívülre kerülnek. Ilyen például a két 
utolsó epizód, A rabbi vendégei és A gödölye meséje. A drá-
mában ez az időtlenség tapasztalat a Kicsi lány személyén ke-
resztül is artikulálódik. Apja, a majdani áldozat mondja róla: 
„Neki nincs év. Nincs tér az időben, minden egyszerre van 
jelen a tudatában.”33 A Kicsi lány mondataiból is ezt olvas-
hatjuk ki: „Válaszoljatok: tegnap megyek majd oviba?” (9). 
A kislány így egyfajta Isteni idő, illetve időtlenség tapasz-
talással rendelkezik. A kar foglalja össze ezt az időfelfogást 
és egyben áttér a másik fontos reprezentációs problémára, a 
nyelvre: „Az időt teljességében / Isten szeme látja csak egy-
ben, / ahogy történik a szó, / mert az időben a nyelv a tér, / 
amelyben a dolgok történnek, / hol a vélemények / írják a 
tényeket át, (…) széttört töredékek szemétje / hullik ránk s a 
nyelvbe.” (9–10).

A nyelvi rekonstruálhatatlanság így részben az idő prob-
lémáján keresztül merül fel, de vannak szövegszerű utalások 
is az elmondhatatlanság tapasztalatára. Ahogy a kar részéről 
elhangzik: „a fájdalmat / a hír nem tudja elmondani, / hogy 
mit érzett, mikor / záporoztak rá az ütések” (28). „már a szó 
/ csak a nyom, amely az emlékezetre / hagyatkozhat.” (35). 
Ám a vádlott kihallgatásakor egyértelművé válik, hogy az em-
lékezet nem nyújt segítséget az események felidézésében és 

32 Uo.
33 Az oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak: borbély, „Az olaszliszkai”, 
in borbély Szilárd, Szemünk előtt vonulnak el, 5–50 (Budapest: Palatinus Ki-
adó, 2011).
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megértésében. „ott voltam. De nem láttam. Semmit se láttam” 
(37), mondja a vádlott, majd később: „Gyorsan történt ott min-
den. Senki sem értette, miért.” (40). Máshol éppen az ábrázo-
lás hiánya, a Steineri „csend” beszél az elbeszélhetetlenségről. 
A gyilkosság, mint dramaturgiai tetőpont, csak a Középső lány 
mondatain keresztül jelenik meg, ám ott is rekonstruálhatat-
lanul. „Ne szállj ki. Már futnak mindenfelől és kiabálnak. Mi 
van itt? Micsinálnak? Már leütötték és rúgják a földön.” (27). 
Az esemény mintha egyetlen pillanatba sűrűsödne. Az idézett 
szövegrész első két mondata még arra utal, hogy az apa a ko-
csiban van, az utána következő kérdések pedig már a lincselés 
aktusára vonatkoznak, ám maga a gyilkosság „a színen kívül” 
marad. Így, az esemény csak, mint egy absztrakt, időtlen em-
lékfoszlány jelenik meg.

A traumareprezentáció nehézségeit egy erre reflektáló sze-
replő, az Idegen is hangsúlyozza, aki, úgy vélem, a szerző 
allegóriája a műben. „Senki sem ismer. Akár egy turista va-
gyok, aki csak videózik, fényképeket készít, térképet és GPS-t 
követ…” (15), mondja magáról, miközben a helyi temetőt, az 
emlékezés helyét keresi. Közben beszédbe elegyedik a Falu-
belivel, aki a felejtést szorgalmazó társadalmi, hatalmi struk-
túra megtestesítője a drámában. Ennek megfelelően a temető 
eltüntetését szorgalmazza. Menyhért Anna szerint a hatalom 
mindig a kollektív hallgatásban és felejtésben érdekelt.34 Ez a 
múlthoz való viszony jellemzi a Falubeli mondatait is. Ezt az 
értelmezést igazolja az is, hogy nosztalgiát érez a kommunista 
diktatúra iránt. „Lenin meg a párt meg a párt vezetője, a Bölcs. 
(…) Volt munka, kenyér. Jobb / volt akkoriban.” (21). A múltat 
feltárni igyekvő Idegen tehát konfliktusba kerül a társadalom-
mal, ám ahogy írja: „Ez a munkám, hogy kamerával felkuta-
tom / mind a helyeket, ahol a múltnak jelei már tünedeznek.” 
(20). E sorokban úgy tűnik, mintha a múlt traumáit feltárni 
igyekvő író hitvallásra reflektálna a mű.

34 menyhért, Elmondani…, 8.
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A fájdalom rétegei

Dolgozatom utolsó fejezetében megvizsgálom, miként építi 
be a mű a személyes tragédia és a holokauszt reprezentációját 
az Olaszliszkai tanárlincselés történetébe és hozza létre a trau-
maábrázolások „polifóniáját”. Mivel a személyes és kollektív 
emlékezetben a traumák egyszerre vannak jelen, úgy gondo-
lom, az alkotás egyik legfontosabb vállalkozása, hogy ennek 
az egyidejűségnek az ábrázolására tesz kísérletet.

A személyes tragédia megidézésével kapcsolatban Radnó-
ti Zsuzsa csak a tárgyalás jelenetét említi. úgy véli, az elkö-
vető személyének bizonytalansága és az esetleges felmentés 
utal a Borbély szüleinek feltételezett támadóit érintő tárgya-
lásra.35 Ezt ki kell egészítenünk azzal, hogy számos szöveg-
szerű hasonlóságot is találhatunk a személyes tragédiát érintő 
írásművek és Az Olaszliszkai bűntényének leírása között. Az 
Egy bűntény mellékszálaiban, anyja meggyilkolásával kapcso-
latban írja le, hogy a halál oka „nyílt, benyomatos koponya-
törés”, hogy az egyik vádlott „látta, hogy baltával a mamát36 
kétszer, vagy háromszor fejbevágta (…) B. még ütlegelte (…) 
s látta, hogy a szeme is kijött.”, továbbá említi az „összetört 
fogsort”.37 E megrázó részletek minden fontos eleme előfordul 
Az Olaszliszkaiban is: „záporoztak rá az ütések, / fogait kitör-
ték a rúgások.” (28); „a szemek kifolytak, / a koponyacsont, 
formátlanná vált” (37); „De a halott fejét miért akarta baltával 
levágni?” (40). E szörnyű részletek tehát olyanok, mintha egy-
szerre szólnának mindkét bűntényről. 

Előfordulnak továbbá olyan szövegrészek, melyek önma-
gukban irrelevánsnak, lényegtelennek látszanak. Ettől úgy tű-

35 raDnóti Zsuzsa, „Borbély Szilárd emberi…”, 659–660.
36 Az elbeszélő végig „Ilonaként” és „Mihályként” említi a szülőket. E szö-
vegrészben csak idézi a „mama” kifejezést az egyik vádlott cellatársának val-
lomása alapján.
37 borbély Szil ár d, „Egy bűnt ény mel l ékszál ai”, in borbély Szilárd, Egy 
gyilkosság mellékszálai, 179–206 (Budapest: Vigilia, 2008), 181; 190; 199.
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nik, kilógnak a szövegből, ám a személyes tragédia irodalmi 
feldolgozásának ismeretében értelmet nyernek. Ilyen például 
az első jelenet lezárása: „már anyu biztosan vár haza mind-
nyájunkat, / meleg vacsorát ígért, meg még sütit is…” (14). Az 
Olaszliszkaiban az anya nem szerepel és említések szintjén is 
csak mellékes. Azzal, hogy a végzetébe tartó áldozat az első 
jelenet lezárásaként említi, mégis mintha jelentőséggel ruházná 
fel. Ezért úgy vélem, az „anya” itt a személyes trauma anyaké-
pére utal, még a „süti” említésével is. Ahogy a Halotti pompa 
jegyzeteiben idézett újságcikkből megtudjuk, Borbély anyjá-
nak gyilkosai „még az ünnepre szánt mákos és diós bejglit is 
magukkal vitték”.38 Tehát e jelentéktelennek tűnő mozzanat is 
szerepet kap a tragédiáról kialakult emlékezetben. Egy későbbi 
szövegrészben a kar azt mondja: „Mert emlékezni muszáj / ha-
lottra, anyára, apára, / aki meghalt (…) agyonverték, / felgyújt-
va szakállát, / szétrúgták koponyáját / vagy békességben aludt 
el egy / reggel.” (22–23). A halott apa és anya együttes említése 
szintén a személyes traumára utalhat, ám itt már a „szakállfel-
gyújtással” a zsidóüldözés képe is beleszövődik a leírásba.

A zsidóüldözésekre, legfőképp a holokausztra, számos uta-
lást tesz a drámaszöveg. Maga a műfajmegjelölés; „Sorsta-
landráma” is a Sorstalanságot idézi meg. Továbbá a drámában 
előforduló egyetlen, a színt lezáró instrukció; „Sötét. Hosszú 
csend” (41) is mintha Kertész híres esszéjére, a Hosszú, sötét 
árnyékra utalna. Különösen, mert az előtte álló strófák az em-
lékezet kérdéséről szólnak, hasonlóan Kertész szövegéhez.

Az emlékezettel kapcsolatban a mű talán legfontosabb 
szimbóluma a sár, mely a múlttól való elszakadás, a tragédiák 
lezárásának lehetetlenségére utal. „Az emlékezet (…) mint a 
sár, / amely lehúzza a lábunk / a múlt felé.” (16) – mondja 
a kar a temetőt felkutató, kamerás idegen jelenetének elején, 
aki aztán így folytatja: „Minden csupa sár. Kocsim / kereke is 
beleragadt (…) A sárnak nincs történelme semmi, / ebben jár-

38 borbély, Halotti…, 195.
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tak szarmaták, hunok, / és avarok, tatárok, törökök, szovjetek. 
Egymás nyomába lépünk itt időtlen. (…) Gumicsizmát kellett 
volna hoznom, / azt hiszem.” (16). Az idegen tehát a felhalmo-
zódó és ismétlődő kollektív (magyar) sérüléseket idézi fel és 
utal rá, hogy ezek alól senki nem mentesülhet. Hasonló szere-
pet kap a sár egy másik, fontos jelenetben, ahol az olaszlisz-
kai lincselés megidézése egy egyetemes, apokaliptikus nép-
irtás képévé alakul. „egy lincselést / miként lehet elbeszélni, 
(…) Ha mindenki azt kiáltja, / a kisgyerek és a felnőtt együtt, 
/ hogy öld meg, öld meg, öld meg, / verd agyon, basszátok 
szét a lányát, / a kisgyerek fejét verjétek a falhoz, / hasítsátok 
fel a terhes nők hasát, / szedjétek ki a bent bujkáló porontyot, 
/ írmagjuk se maradjon, senki, / hogy valaki el ne beszélhes-
se, / ne legyen tanú, ki ellenünk vallana majd.– / A lincselé-
sek, népirtások hangja, / hogy itt van fülünkbe, / a történelem 
mocska, / a szörnyű fülsár.” (38–39). úgy vélem, e szövegrész 
végén a „fülsár” kifejezés Radnóti Miklós Razglednicák című 
– utolsó – versének utolsó sorára utal: „Sárral kevert vér szá-
radt fülemben.”39 Ezzel egyértelműen a holokauszt irodalmára 
utal, beleágyazva az Olaszliszkai tragédia leírásába. Tehát a 
tanárlincselés ez esetben is a népirtás értelmetlenségével kerül 
asszociatív kapcsolatba.

Ez egyik legfontosabb összekötőelem a különböző trauma-
síkok között a gödölye meséje, mely a Kicsi lány által felmond-
va a dráma utolsó epizódja is. A haggádára a Halotti pompában 
is történik utalás, melynek kapcsán Borbély egy lábjegyzetben 
a következőket emeli ki: a gödölye meséje „láncolatos vagy 
halmozó mese. Célzata megérteni azt, hogy Isten a minden-
ség legfőbb ura, minden Vele kezdődik és Vele tetőződik be.”40 
Vári György azonban az olaszliszkait illetően azt írja, a tragé-
diának itt „egyáltalán nincs semmiféle oka sem, nem leli ma-

39 raDnóti Miklós, Razglednicák, Magyar Elektronikus Könyvtár, Hozzáférés: 
2019.04.21.http://mek.oszk.hu/01000/01018/01018.htm#cim68
40 borbély: Halotti…, 200.
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gyarázatát semmiben, pusztán lezajlik újra és újra”41 Vagyis 
a tragédiák végső értelmét csak Istenben kereshetnénk, azon-
ban a világ, melyet Borbély megelevenít „istentelenítve” lett. 
A mesére történő utalás a Halotti pompa verseskötetben, Otto 
Moll szekvenciájában fordul elő, melyben egy a gázkamrába 
vonuló gyermek mondja a haggádát: „Egy gödölye, / Egy gö-
dölye…”, mormolta / Egy gyerek, és szorította a mammele / 
Kezét a kemencék felé menet.” Az Olaszliszkai kislányát és a 
versben említett gyermeket tehát egyértelműen összeköti a gö-
dölye meséje, mellyel mindketten az értelmetlen halál tragédi-
ájával néznek szembe. Azonban mindkettő mögött a személyes 
trauma feldolgozásának kísérlete áll. Otto Moll szekvenciája a 
biografikus szerző szüleinek emléket állító kötetben fordul elő, 
Az Olaszliszkai pedig, ahogy korábban már megállapítottuk, 
részben a személyes trauma hasonlóságai nyomán keletkezhe-
tett. Ily módon a gödölye meséje, a tragédia értelmét hiába ke-
reső gyermek nézőpontja, ami összeköti a három traumasíkot.

Összegzés

Írásomban arra tettem kísérletet, hogy bemutassam Az Olasz-
liszkai többsíkú traumaábrázolását és feltárjam e többszólamú-
ság okait. Azt, hogy Borbély Szilárd gondolkodásában miként 
kerül párhuzamba személyes sorstragédia, a holokauszt és az 
olaszliszkai tanárlincselés traumája. Ehhez megvizsgáltam, 
miként működteti a dráma a traumairodalom általános sajátos-
ságait, valamint, hogy miként függ össze Borbélynál a gyil-
kosság és a holokauszt élménye. Végül a dráma egyes részeit 
kiemelve mutattam be, mely pontokon és milyen írói megol-
dások révén kerülnek párhuzamba e traumatikus tapasztalatok 
a szövegben.

41 vári György, Akárkit keresünk, Műút, Hozzáférés: 2019.04.18. https://
www.muut.hu/korabbilapszamok/027/vari.html


