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Észak-Uganda, Gulu

Reggel hét óra, a gului Ne sírj többet - IGAP (Income 
Generating Activity Project - Jövedelemszerző projekt) 
épületében már nagy a sürgés-forgás. A lányanyák, 
akik korábban gyermekkatonák és szexrabszolgák 

voltak, már megérkeztek és beizzították a szénnel fűthető főző 
alkalmatosságokat. Néhányan már reggel elmentek a piacra 
megvenni a tizenöt kiló húst, amely később azonban kevésnek 
bizonyult, így még tizenöttel megtoldották. Nagy nap van, az 
Afrikai-Magyar Egyesület (AHU) delegációja érkezik Guluba, 
hogy hivatalos ünnepség keretei között nyissa meg a centrumot. 

Az Ne sírj többet programot 2007 februárjában indította be az 
AHU és a Respond ReNEW. A program célja olyan gyermek-
anyák megsegítése és támogatása, akiket fiatal, 10-12 éves 
korukban raboltak el az LRA (Lord Resistance Army), vagyis 
az Úr Ellenálló Hadseregének fegyveresei. A lányok hosszú 
éveken át kényszerültek szolgálni a lázadók fogságában kato-
naként, illetve szexrabszolgaként. Miután fogságban született 
gyermekeikkel sikerült megszökniük, hazatértek észak-ugan-

dai otthonaikba, az ott élők azonban már nem fogadták vissza 
őket, semmilyen segítséget nem adtak számukra. Három hónap 
komoly kutatómunka után született meg a projekt ötlete e sorok 
szerzőjének fejében. Egy komplex kínálati csomaggal álltam elő, 
mely pszichológiai támogatást, jövedelemszerző tevékenységet 
és mikrohitel rendszert biztosít a lányanyák számára. Decem-
berben Szilasi Ildikó segítségével megszületett a megállapodás, 
Balogh Sándor az AHU elnöke elkötelezte magát a projekt támo-
gatása mellett. Ennek eredményeképpen jött létre az Ne sírj töb-
bet központ, melynek megnyitására a támogatók is kiutaztak. 

Nyolc óra, a rizs már fő a tűzön, meghozták a sátrat is, hiszen a 
megtisztelő delegációt nem lehet kiültetni a tűző napra. Az utolsó 
simítások megtörténnek az irodában, mindent szépen a helyére 
tesznek. Az anyák gyermekei a kertben tartják utolsó főpróbáju-
kat, tánccal és énekkel várják a látogatókat. A harminc gyermek-
anya különböző csoportokban dolgozik. Nora a vásárlók, Janet 
a dekorációsok, Sylvia a főzők, Vicky a sátorállítók, míg Beatrice 
az előadást tartók vezetője.

Múlt, jelen és jövő
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Néhány percre megállok egy sarokban, és csak figyelem az ese-
ményeket. Csodálattal és tisztelettel tölt a gyermekanyák lelke-
sedése, öröme. Érezni lehet a levegőben a hálát, a boldogságot 
és a reményt. Végre valami történik. Végre valaki segít nekik, 
hogy szörnyű múltjukat elfeledhessék. Mindenki büszkén viseli a 
fekete IGAP-pólóját, a lányok haja szépen lefonva, néhányuknak 
rövidre vágva. A gyerekeken is „legszebb” ruhájuk, melyek ugyan 
kissé szakadtak, de makulátlanul tiszták. Hiába, a mérhetetlen 
szegénységet nem lehet elrejteni. 

Grace (22) rohan oda hozzám, hogy jó, ha a gyöngyös képet 
középre rakják? Persze – válaszolom – minden rendben lesz. 
Nem akarok beleszólni a díszítésbe, hiszen ez az ő centrumuk. Ildi 
telefonál, hogy már Guluban vannak, és fél óra múlva érkeznek a 
központba. Szerencsére a sátor már áll, a kölcsönkért műanyag-
székeket is elrendeztük alatta. Közben megjelenik Lawino is, akit 
a minap költöztettünk Guluba négy gyermekével együtt, egy 50 
kilométerre fekvő harmincezres menekülttáborból. Lawino hét 
évet töltött fogságban, onnan már ismeri lányokat, akik láthatólag 
örülnek régi bajtársuknak. Annyira, hogy gyorsan be is vonják 
a főzésbe. Az utolsó pillanatban egy bodabodán (motortaxin) 
begördül Fiona, a projekt menedzser is, kezében a „cégtáblával”, 
melyet ideiglenesen homokkal rögzítünk a földre, hogy mutassa 
a centrumba vezető utat a látogatók számára. 

Nem sokkal később mikrobusz kanyarodik a kertbe. Megérkezik az 
AHU delegációja, tévések magyar kereskedelmi és állami tévécsa-
tornáktól és egy prominens újságíró. Sor kerül az oly régóta várt 
első találkozóra, mert ahogy Ildi fogalmazott ünnepi beszédében: 
„december óta lélekben mindig veletek voltunk, nem telt el nap 
anélkül, hogy ne gondoltunk volna rátok otthon, Magyarországon”. 

Délre szinte az egész vendégsereg megérkezik, helyi újságírók, 
rádiósok, vezetők, más segélyszervezetek képviselői. A beszé-
dek sorra követik egymást, de az ünnepély csúcspontja mégis 
az a majdnem egy órás dráma, melyet a gyermekanyák „írtak” és 
rendeztek saját sorsuk eseményeiből. A színdarab igen szívhez 
szóló, a lányok elrablásáról a fogságban történt kegyetlenkedé-
sekről, majd a menekülésről és az IGAP-hoz vezető útról mesél. 
Fűből készített AK47-sük és a darab reális brutalitása egy pilla-
natra az egész közönséget visszarántja a valóságba. Az előadás 
luoul folyik, Steven azonban lelkesen fordít. 

Habár a darabot a lányok maguk írták és rendezték, másnap 
néhányuk mégis arról panaszkodott, az előadással régi sebeket 
szaggattak fel, egész éjszaka rémálmaik voltak. A trauma már 
az ünnepély előtt a rajzterápián is kifejezésre került. A lányok 
rajzainak többségén azt látjuk, hogyan égette fel az LRA a fal-
vakat, miként bombáztak a kormánycsapatok harci gépei, milyen 
brutalitásokra került sor.

A lányanyák közül többen állítják: e projekt az egyetlen reményük, 
ha ez nem lenne, akkor már néhányuk visszament volna harcolni 
az LRA-val. Merthogy a háborúnak még nincs vége. Jelenleg csak 
relatíve honol béke Észak-Uganda területén, Joseph Kony, az LRA 
vezetője azonban most sem tétlenkedik. A legutóbbi hírek arról 
szóltak, hogy Dél-Szudánból, Kelet-Kongóból és a Közép-afrikai 
Köztársaság területéről ötszáz embert raboltak el. Az ENSZ fel-
szólította Konyt a fogságba ejtettek szabadon bocsátására, válasz 
azonban egyelőre nem érkezett. Többek szerint nyilvánvaló: az 
LRA csak időt akar nyerni, hogy erőre kapjon…  

Fürdetés a táborban

A rovat az Afrikai-Magyar Egyesület (www.ahu.hu) támogatásával készült.
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De térjünk vissza inkább a programhoz, mely lassan a végéhez 
érkezik: az évente csak nagy ritkán asztalra kerülő hús már 
fogyóban van valamennyi asztalon. A látogatók által hozott ado-
mányokat izgatottan forgatják a lányok, próbálgatják a ruhákat, 
csomagolják az iskolaszereket. A leányanyák és gyermekeik 
nagyon boldogok. 

Délután négy órára lusta elégedettség tölti meg a levegőt.  
A program, amelyre oly régen készültünk, sikeresen lezajlott.  
A küldöttség megígéri, hogy két nap múlva visszatérnek a cent-
rumba. Mindenki fáradt, mégis este a Havannában, a helyi éjsza-
kai mulatóhelyen ropja a táncot a magyar delegáció. A jókedvhez 
Uganda nemzeti itala, a varagy is hozzájárul. A szórakozóhely 
tele van, a magyarok az egyedüli fehérek a társaságban. De 
talán ez fel sem tűnik, mivel az acsoli emberek kedvesek, senki 
sem marad ki a mulatságból. A levegő forrósága tölti meg a 
tánctermet, a kongói zene dübörög, szemünkben összemosódik 
a színes kavalkád, csak az élet iránti szeretet érezhető. Talán ez 
az, amely még a két évtizede tomboló polgárháború után is erőt 
ad az acsoli embereknek. 

Másnap abba a menekülttáborba utazunk, ahol egykoron Lawino 
lakott. Látom, hogy a tegnapi örömködésből felocsúdva döbbenet 
uralkodik a magyarok arcán. A kunyhók félméternyire, rendszer-
telenül állnak egymás mellett, szemét borítja az egész tábort,  
a gyerekek meztelenek, hatalmas pókhasuk oda nem illő módon 
dudorodik ki apró testükből. A nők rongyaikkal takarják mezíte-
len vállukat, lábuk kérgesre repedezett. A férfiak már az ivóban 
helyi alkoholt szürcsölnek, közben hangoskodnak. Nyilvánvalóan 
sokan betegek, a sárga szemek a Hepatitis C, a lesoványodott 
testek pedig az AIDS terjedésére utalnak. A gyermekek szinte 

mindegyike kórosan alultáplált. A bűz már-már elviselhetetlen.  
A centrum Guluban egy valóságos paradicsom a táborhoz 
képest. A valóság mégis az utóbbi. Jelenleg is több mint másfél 
millió ember él különböző menekülttáborokban Uganda északi 
részén, és ha Kony visszatér, e szám bizton tovább fog emel-
kedni. 

Igap gyerekek

A rovat az Afrikai-Magyar Egyesület (www.ahu.hu) támogatásával készült.


