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Chinua Achebe, az angol nyelven alkotó 
nigériai (igbo) író, a legünnepeltebb és 
legolvasottabb afrikai író, de mondhat-
nánk, hogy a világirodalom egyik leg-
befolyásosabb alakja 2010. október 
27-én New Yorkban Gish-díjat kapott.

A némafilm csillagai, Dorothy és 
Lillian Gish nevéhez fűződő, 1994-ben 
alapított díj az egyik legtekintélyesebb 
a művészetek (dráma, zene, tánc, kép-
zőművészet, építészet, filmművészet és 
irodalom) terén. A kb. 300.000 amerikai 
dollár jutalommal és egy ezüst plakettel 
járó díj tavalyi nyertesét egy művészek-
ből álló nemzetközi bizottság válasz-
totta ki a jelöltek közül, így tisztelegve a 
80 éves afrikai író életműve előtt.

„A Nigériában felnövekvő kis srác 
számára, aki én voltam, elérhetetlen 
álomnak tűnt, hogy majdan író legyen – 
mondja Achebe. – Ma rajtam kívül sok 
afrikai író számára valóság ez. A Gish-
díj annak a hosszú útnak az elismerése, 
amit kollégáim és én megtettünk, és 

amire büszke vagyok és egyben hálás is 
érte.” Tükrözve a Gish testvérek szelle-
miségét és végakaratát, a díj olyan művé-
szek előtt tiszteleg, akik valami kiemel-
kedően újat alkottak a maguk terüle-
tén. Így került az idén Chinua Achebe 
neve – méltán – olyanok mellé, mint 
Ingmar Bergman filmrendező (1995), 
Bob Dylan énekes, dalszerző (1997), 
Arthur Miller drámaíró (1999), Mer- 
ce Cunningham táncos, koreográfus 
(2000), Ornette Coleman jazz zenész 
(2004), Peter Sellars rendező (2005), 
Robert Redford szinész, filmrendező 
(2008) és Pete Seeger népzenész, énekes 
és aktivista (2009) – hogy csak néhányat 
említsünk a korábbi díjazottak közül. 

Albert Chinualumogu Achebe 1930-
ban született a nigériai Ogidiban. Ez az 
igbok lakta falu az angol misszionáriu-
sok egyik első központja volt kelet Nigé-
riában. Ahogy életrajzírója, Ezenwa 
Ohaeto1 fogalmaz, Achebe „kulturá-
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lis válaszúton” nevelkedett. Míg szü-
lei megtért keresztények voltak (apja 30 
évig járta az országot, miközben buz-
gón hirdette az evangéliumot), addig a 
rokonság és a szomszédok a hagyomá-
nyos igbo vallást gyakorolták, és számos 
istent imádtak. Achebét elbűvölte a csa-
lád által lenézett „pogány” hitvilág, mely 
szerint mindenkinek van egy saját védő-
szelleme (igbo nyelven chi-je), aki vezérli 
egy életen át. Tudni akarta, mi volt a 
kereszténység előtt. Kérdezősködött hát, 
és csak úgy szívta magába a hallottakat 
az igbo szokásokról és az igbo nép világ-
egyetemről alkotott képéről. 

Otthon a család igbo nyelven beszélt, 
és Achebe csak az iskolában kezdett 
angolul tanulni, úgy nyolc éves kora 
körül. Nagyon szorgalmas diák volt. Tár-
sai úgy is szólították, hogy „Dictionary” 
azaz „Lexikon”. Hamarosan felvételt is 
nyert egy angolok által működtetett bent-
lakásos iskolába, ahol mivel a diákok 

Nigéria különböző részei-
ből származtak, félre kel-
let tenniük anyanyelvü-
ket, és kénytelenek voltak 
gyarmatosítójuk nyelvén, 
angolul kommunikálni. Az 
iskolának kiváló könyv-
tára volt. Achebét, aki az 
édesanyjától és nővérétől 
hallott igbo meséken nőtt 
fel, most újfajta történe-
tek bűvölték el: a Kincses 
sziget, Gulliver utazásai, 
meg az Ivanhoe. Itt talál-
kozott először olyan kolo-
nialista klasszikusokkal 
is, mint John Buchan regé-
nye, a Prester John – egy 
brit kalandor története 

Dél-Afrikában. Ebben a könyvben talál-
ható a híres mondat: „Ez a különbség a 
fehérek és a feketék között, a kötelesség-
tudat.”2

Később, az Ibadani Egyetemen, 
ahol angol irodalmat hallgatott, olvasta 
az angol-ír író, Joyce Cary 1939-ben 
írt regényét, a Mister Johnsont is. Bár 
Joyce Cary éveket töltött Nigériában, 
mint gyarmati hivatalnok, és a Time 
magazin úgy emlegette a könyvét, mint 
„a legjobb regény, amit valaha is írtak 
Afrikáról”, Achebe szerint a könyv fel-
színes tudást takart, és mélységesen fel-
háborodott azon, ahogy Cary a szülő-
földjét és népét, mint egyfajta borza-
lom, utálat és gúny tárgyát ábrázolja. 
A fehér ember jó, értelmes, intelligens 
és bátor, míg a fekete barbárok gono- 
szak, buták, sőt alattomosak. Barbárok – 
ez volt a standard megnevezés a kora-
beli irodalomban, amit Achebe különö-
sen veszélyesnek tartott.

Chinua Achebe. Forrás: Steve Pyke, newyorker.com
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Gyakorta említi saját példáját, mint 
kerítette hatalmába őt magát is Joseph 
Conrad 1902-ben írt kisregénye, a 
Heart of Darkness (magyarul A sötét-
ség mélyén)3. Conrad szuggesztív író 
volt. Kiváló mesélő, a századelő egyik 
legnépszerűbb írója, aki írói hitvallását 
így fogalmazta meg: „Amit én az írott 
szó hatalmával meg akarok valósítani 
az, hogy hallóvá tegyelek benneteket, 
hogy érzéseket ébresszek, de mindenek-
előtt az, hogy látóvá tegyelek bennete-
ket.” Írásával elbűvölte a kis srácot, aki 
csak később, felnőttként jött rá, milyen 
sértő is ez a Conrad által láttatott kép, 
ahogyan azt a kalandtörténet narrá-
tora, Marlow lefesti: „Ez a part majd-
nem minden jellegzetesség nélkül való 
volt, mintha még csak a teremtés álla-
potában lett volna…A roppant őserdő 
széle.” (217.o.) „Utazásunk föl a folyón 
olyan érzést ébresztett bennem, mintha 
a világ teremtésének legősibb időszaka 
felé haladnánk.” (246.o.) „Vándorok vol-
tunk, történelem előtti földön, olyan 
földön, amely ismeretlen bolygó arcula-
tát mutatta.” (248.o.). És kik éltek ott? 
„Szerencsétlen vadak”, „gonosztevők”, 
„kannibálok”, „bitangok”, avagy nad-
rágba bújtatott „cirkuszi kutyák”, aki-
ket a mesélő még arra sem méltat, hogy 
nevet és arcot adjon nekik. A sötétség 
mélyén Afrikát egy másik világként, 
mint Európa antitézisét, egy civilizálat-
lan világot mutatja be, és ami Achebét 
leginkább sérti az, ahogyan Afrika ősla-
kosait láttatja. Ráadásul ebben rejlik 
A sötétség mélyén jelentése is, és az, ami 
Achebe szerint a nyugati ember elmé-
jét bámulatba ejti: „de éppen – miénk-
hez hasonló – emberi voltuk gondo-
lata…borzongatott meg legheveseb-

ben. Csúf.” (249.o.) Természetesen lehet 
vitatkozni Achebével, miszerint az afri-
kai emberhez való ez a fajta hozzáállás 
nem Conrad sajátja, hanem kitalált nar-
rátoráé, Marlowé. Tudjuk, hogy Conrad 
regényeinek rendkívül tudatosan épí-
tett, bonyolult szerkezetét a narrátorok 
alkalmazásával egyszerre tudta szemé-
lyes hitelűvé és a történet egyes szerep-
lői szubjektumának külön hordozójává 
tenni. Achebe úgy érzi, hogy Marlow 
Conrad teljes bizalmát élvezi. Ezért hát 
szerinte Joseph Conrad „elszánt ras�-
szista” volt. Megjegyzendő, hogy ez az 
ítélet nagy vitát váltott ki, és jelentős 
hatással volt Conrad jelenkori megíté-
lésére, de számos ellenséget is szerzett 
Achebének.

Mindenesetre, Chinua Achebe hiszi, 
hogy a regény, az irodalom erkölcsi erő-
vel bír: „Mind jobban kezdett világossá 
válni számomra, hogy bár a regény, 
mint olyan fiktív, merő kitalálmány, 
ugyanakkor lehet igaz, vagy akár hamis 
is, de nem úgy, mint ahogyan egy hír 
lehet valós vagy valótlan, hanem ami az 
elfogulatlanságát, szándékát és teljessé-
gét illeti.” Ez a hite szerves részévé vált 
a modern afrikai irodalomról alkotott 
képének is, és mindamellett, hogy elis-
meri, a gyarmatosítás jót is hozott Nigé-
riának (lásd például iskoláztatás, közös 
nyelv egy soknemzetiségű országban), 
egyik cikkében így fogalmazza meg 
írói hitvallását: „…az írónak, a művész-
nek szerintem az alapvető dolgokkal 
kell foglalkoznia. Arról kell írnia, hogy 
az afrikai emberek a kultúráról nem az 
európaiaktól hallottak először, hogy tár-
sadalmunk nem volt értelmetlen, hanem 
régóta olyan bölcselettel rendelkezett, 
amelyből nem hiányzik az érték és a 
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szépség, hogy az afrikai népeknek költé-
szetük volt, és – mindenekfölött – meg-
volt az emberi méltóságuk. A legtöbb 
afrikai nép a gyarmati sorban majdnem 
elveszítette emberi méltóságát, és azt 
kell újra visszaszereznie, mert a legros�-
szabb, ami bármely néppel megtörtén-
het, az, ha elveszíti emberi méltóságát 
és önérzetét. Az író kötelessége, hogy 
népének ebben segítsen.” (Ford.: Karig 
Sára) Ezen munkálkodott egész eddigi 
írói és irodalomszervező tevékenységé-
vel: hogy visszaadja népének az őt meg-
illető méltóságot, és a világgal megis-
mertesse az afrikai értékeket és kultú-
rát, érthetővé tegye Afrikát.

Az egyetemet 1953-ban fejezte be, 
és ekkor már nem használta „európai” 

keresztnevét. Diplomázás után egy rövid 
ideig tanított, majd Lagosban a Nigériai 
Rádiónál helyezkedett el. Ez idő tájt, 
az 1950-es évek közepén kezdte írni 
első regényét, amely Things Fall Apart 
címmel 1958-ban jelent meg (magyarul 
Széthulló világ, Európa, 1983), és vele 
Achebe új korszakot nyitott a világiro-
dalom történetében, teret engedve ezzel 
a gyarmati sorból kiemelkedő, illetve 
kiemelkedni vágyó országok irodal-
mának, kultúrájának. A regény csupán 
angol nyelven több mint tizenkétmil-
lió példányban jelent meg, és további 50 
nyelvre fordították le. Kivételes könyv 
ez, kulcsfontosságú olvasmány az isko-
lákban Afrika-szerte, de tanítják csak-
nem minden angol nyelvű ország főis-
koláin és egyetemein. Akkor íródott, 
amikor egyre több afrikai ország, köz-
tük Nigéria is már készülődött, hogy 
függetlenítse magát az imperialista 
gyarmati uralomtól. Achebe regénye 
mestermű, egyike az első olyan művek-
nek, amelyek az európai írók generá-
ciói által Afrikáról festett képet – ahogy 
Achebe fogalmaz – „kiigazítja”. Achebe 
kitartóan érvel amellett, hogy az afrika-
iaknak joguk van ahhoz, hogy saját tör-
ténetüket maguk mondják el, természe-
tesen a maguk módján, és erősen kriti-
zálja az európai írók által Afrikáról pre-
zentált képet.

Amikor Achebe 1958-ban Angliában 
leadta a kéziratot a William Heinemann 
Kiadónak, azt se tudták, hogy mit kezd-
jenek vele. Lenne valaki is, aki meg-
venne egy afrikai által írt regényt? 
Ilyen még nem volt! Pedig igazából 
nem is Achebe volt az első afrikai író, 
aki figyelemre méltó művet írt hazájá-
ról. A szintén nigériai Amos Tutuola4 

Achebe, Chinua: Széthulló világ. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1983.
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és Cyprian Ekwensi5 első regényei az 
1940-es évek végén és az 1950-es évek 
elején jelentek meg szintén angolul és 
Londonban, mintegy előkészítve az 
utat Achebének a világhír felé. Még az 
angol, sőt az amerikai kritikusok is fel-
figyeltek rájuk. De ők nagyobb vissz-
hangot nem kaptak, hiszen az afrikai 
regény még nagyon fiatal volt, és külön-
ben is a Széthulló világ új megközelí-
téssel íródott: a régi és az új életforma 
összeütközésének tragikus következmé-
nyét mutatta be, hogy az afrikai hogyan 
élte meg a gyarmatosítást. 

A történet helyszíne az író által kita-
lált Umuofia, kilenc igbo falu alkotta 
közösség élettere valamikor az 1890-es 
években. A regény főhőse Okonkwo, 
akit mindenki jól ismer és tisztel. Ő a 
régi hagyományos életforma, az ősök és 
istenek tisztelője. Családjának története, 
a falusi élet szinte álomszerű krónikája – 
szóljon az akár a betakarításról, vagy 
vallási fesztiválról, akár egy családi 
vitáról – magával ragadja az olvasót. 
A meseszerű háttér ellenére nincs semmi 
idilli ebben a képben. Az emberek éhez-
nek, ha kevés jam terem. A gyermekha-
landóság magas. (Csak a hatodik életéve 
betöltése után mondják egy gyerekről, 
hogy azért jött e földre, mert maradni 
akar.) Néhány ősi szokás pedig egyene-
sen kegyetlen – az újszülött ikreket egy-
szerűen kidobják a bozótba, mert azt 
hiszik, hogy azokat gonosz szellemek 
uralják Az afrikai falu életét Achebe 
belülről, az ismerős, értő afrikai sze-
mével láttatja. Az afrikai embert, szo-
kásait, annak minden szépségével, eré-
nyeivel és hibáival együtt mutatja meg. 
Ha viselkedésük számunkra olykor ide-
gen is, az érzelmeik ismerősek… Ami-

kor azonban megjelennek az első mis�-
szionáriusok, a régi igbo világ széthull. 
Még a nem afrikai olvasó előtt is vilá-
gos, hogy mi veszett el.  És Okonkwo 
elbukik a gyarmatosító fehérekkel foly-
tatott harcban. 

A regény címét és mottóját Achebe 
William Butler Yeats Second Coming, 
magyarul Második eljövetel című ver-
séből vette.6 Még egyetemi tanulmányai 
idején ismerkedett meg az ír költő versei- 
vel, és nagyon megszerette azokat. 

Achebe a regényt nem az anya-
nyelvén, hanem angolul írta. Olyan 
nyelven, amelyet – mint ahogyan azt 
később megfogalmazza – „a történe-
lem kényszerített le a torkunkon”. Egy 
olyan országban, mint Nigéria, ahol szá-
mos nagyobb nyelv mellett több mint 
500 kisebb nyelvet beszélnek, a gyar-
matosító nyelve, az angol praktikus, és 
politikailag is szükséges lingua franca. 
Ugyanakkor Achebe nyelve mégis más, 
újszerű, szokatlan. Egyes kritikusok 
szerint egyszerű „falusi halandzsa”. De 
ezt a jelzőt Achebe határozottan vis�-
szautasítja mondván, hogy egyáltalán 
nem állt szándékában az angolt anya-
nyelvi szinten használni. Vallja, hogy 
az afrikai írónak olyan angol kialakí-
tását kell megcéloznia, amely miköz-
ben univerzális, egyúttal képes átadni 
az írónak a helyi viszonyokra épülő 
egyéni megtapasztalását is. Ezt pedig 
csak úgy tehette, hogy létrehozta a stan-
dard angol és az igbo nyelv szintézisét: 
a szokványos angol fordulatokat szokat-
lan módon az igbo nyelv mintájára hasz-
nálja, közmondásokkal és szólásmon-
dásokkal, olykor csípős humorral fűsze-
rezve, így adja vissza az afrikai nyelv 
esztétikumát és költőiségét. 
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Összefoglalva tehát: A Széthulló 
világ mérföldkő a világirodalomban. 
Chinua Achebe első regényével „felta-
lálta” az afrikai irodalmat, Afrika, az 
afrikai ember újszerű, belső ábrázolá-
sával, valamint nyelvével megmutatta, 
hogy az afrikai irodalom jövője nem 
az európai formák egyszerű utánzása, 
hanem azoknak az afrikai orális tradíci-
ókkal való fúziója. Ugyanakkor Achebe 
tovább megy, és nem csupán a hagyo-
mányok megőrzését tartja nagyon fon-
tosnak, hanem maguknak az afrikai 
nyelveknek a megőrzését is. Ezért is ír 
verseket nem csak angolul, de igbo nyel-
ven is. És hasonló tettre sarkallja hon-
fitársait is. Bízik abban, hogy „Egy-
szer majd eljön az idő, amikor az afri-
kai nyelvek kezdenek újra érvényt sze-
rezni maguknak.”

Első regényét 1960-ban a No Longer 
at Ease, magyarul Örökké nyugtala-
nul (Európa, 1964) követte. A történet 
a függetlenség hajnalán játszódik, úgy 
hatvanegynéhány évvel az első után. 
Achebe most saját generációjának sze-
repét keresi az új körülmények között. 
A főhős a Széthulló világból ismert 
Okonkwo unokája, egy művelt, tehetsé-
ges igbo fiatalember, aki Angliában sze-
rez diplomát, majd miután hazatér, egy 
kormányhivatalban vállal állást a fővá-
rosban. Azzal az eltökélt szándékkal lát 
munkához, hogy tudását minden nigé-
riai javára fordítsa, és felveszi a harcot a 
korrupcióra és megvesztegetésre épülő 
uralkodó rendszerrel. Ugyanakkor „eu- 
rópai” rangjához méltó életmódot kell 
folytatnia, és kezdeti ellenszegülése 
ellenére ő maga is részesévé válik a 
korrupciónak. De tapasztalatlansága 
szükségszerű, elkerülhetetlen bukás-

hoz vezet. Az Örökké nyugtalanul tehát 
egy új generáció, egy új embertípus – 
a jóindulatú, de gyenge, haladó értel-
miség – konfliktusát és bukását mondja 
el. A gyarmatosítók által meghonosított 
pénzéhség, nyereséghajhászás szülte 
korrupt magatartás és a hagyományos 
értékrend és felfogás között őrlődő fia-
tal afrikai értelmiség örökös nyugtalan-
ságba kényszerül.

Az 1964-ben publikált harmadik 
regénye az Arrow of God, azaz Isten 
nyílvesszeje magyarul nem jelent meg. 
Ebben a könyvben Achebe visszavi-
szi az olvasót a gyarmatosítás idejébe. 
A könyv a hagyományos vallás egy 
főpapjának története, hogyan próbál 
megértésre jutni a gyarmatosítókkal. 

Ennél sokkal jelentősebb negye-
dik regénye, az A Man of the People 
(William Heinemann, 1966.) (magya-
rul A nép fia, Magvető, 1973). Míg az 
Örökké nyugtalanulban Achebe hangvé-
tele csupán gunyoros, ironikus, addig az 
A nép fia gyilkos szatíra a korrupcióról és 
a hatalmi harcról egy képzeletbeli afrikai 
államban, melyet nem nehéz beazonosí-
tani. Egy egész nép tragédiája ez, amely 
nép fiai nem tudtak élni a szabadság-
gal. A történet egy korrupt politikus köré 
épül, és egy katonai puccsal ér véget.  

Ez az alapgondolat egyáltalán nem 
volt hipotetikus az akkori Nigériában, 
ahol az 1960-as függetlenné válást tel-
jes politikai zűrzavar követte. Az igbok 
elleni erőszak két puccs után 1967-ben 
Igboföld leválásához és a Biafrai Köz-
társaság kikiáltásához vezetett, amit 
három évig tartó szörnyű polgárháború 
követett. Achebe maga is célpontjává 
vált az erőszaknak, mégpedig A nép fia 
című regénye miatt, amelyben oly nagy 
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pontossággal jósolta meg egy puccs 
bekövetkeztét, hogy egyesek azt felté-
telezték, ő is részt vett annak megszer-
vezésében. Feleségével és gyermekeivel 
menekülni kényszerült hát.

Rövid rádiós karrierjének tehát az 
időközben kirobbant polgárháború 
vetett véget. Achebe teljes mértékben 
a biafrai ügy mellé állt, és a regényt 
novella és versírásra váltotta. A meg-
alakult kormány egyik minisztere lett. 
Számos diplomáciai fronton képviselte 
Biafrát. Azonban a szárnyait bontogató 
nép éhezett, mert útjait és kikötőit a bri-
tek által támogatott nigériai hadsereg 
blokád alatt tartotta, mígnem 1970-ben 
visszafoglalta a területet. Az igbo halot-
tak számát ekkor már egy és hárommil-
lió között becsülték, és amikor az éhín-
ség a tetőfokára hágott, naponta öt-hat-
ezer ember – főleg gyerek – halt meg. 
Achebe személyes tragédiák sorát élte 
át. Biafra mellett elveszítette számos 
közeli barátját, köztük Christopher 
Okigbot is; míg a családja menekülni 
kényszerült, felesége elvetélt; a szövet-
ségi katonák lerombolták az igbok büsz-
keségét, a nsukkai egyetemi kampuszt; 
a szövetségi kormány elkobozta a 
biafrai bankbetéteket, ezzel anyagilag 
teljesen tönkretéve a biafrai középosz-
tályt. A kormánykatonák szisztemati-
kusan rombolták az igbok által létreho-
zott kulturális infrastruktúrát, hogy így 
törjék meg a „lázadók” lelkét. 

Achebe ezután tudományos pályára 
lépett, és 1967-ben Enuguban kiadót 
alapított, majd 1969-ben az Ameri-
kai Egyesült Államokban különböző 
egyetemeken tartott előadásokat író- 
társaival, Cyprian Ekwensivel és Gab- 
riel Okarával. Hazatérése után a Nigé-

riai Egyetem tudományos kutatója lett, 
és 1973-ban az angol irodalom pro-
fesszorává nevezték ki. 1970-től a 
Nwankwo-Ifejika Könyvkiadó Válla-
lat igazgatója, valamint a Heinemann 
Kiadó az ő szerkesztésében indítja el 
az Afrikai Írók sorozatát. Achebe szá-
mos magazint is alapított afrikai művé-
szek, írók és költők számára, amelyek 
célja a gyarmatosítás után született afri-
kai művek mind szélesebb közönséggel 
való megismertetése volt. 1972-től újra 
számos amerikai egyetemen oktatott, 
többek között a Massachusettsi Egye-
temen Amherstben és a Connecticuti 
Egyetemen Storrsban.

Legutóbbi regénye az Anthills of the 
Savannah (Heinemann, 1987) a hibás 
politikai vezetés újabb kritikája. Néhány 
barát pályáját követi nyomon, akik 
egy nyugat-afrikai ország, Kangan – 
nyilvánvaló, hogy Nigéria – vezetői. 
A puccs útján hatalomra került Sam 
diktatúra irányába kormányozza orszá-
gát. Amikor Chris, a Hírközlési Minisz-
térium vezetője nem áll mellé Ikemmel, 
a kormány által felügyelt újság főszer-
kesztőjével szemben, az egész kor-
mányzati apparátus kettejük ellen for-
dul. A könyv nem éri el a Széthulló 
világ művészi értékét, bár célja is más. 
Az afrikai politikai idealizmus és kor-
rupció nagyszerű kritikája. 

„Hogy a tiszteletre méltó Svéd 
Akadémia valaha is alkalmas-
nak találja-e Chinua Achebét 
arra, hogy az Irodalmi Nobel-
díjjal megtisztelje, az a jövő 
kérdése. Az biztos, hogy meg-
érdemelné.”
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Fent tárgyalt regényei mellett Achebe 
több mint 20 kötet novellát, esszét, ver-
set és gyermekkönyvet is írt. A legér-
dekesebbek és legjelentősebbek ezek 
között azok az előadások és esszék, 
amelyekben a roppant békés, nyugodt 
természetű író aggódva figyeli hazáját, 
és szellemes, olykor csípős gúnnyal kri-
tizálja a korrupt vagy egyszerűen csak 
középszerű politikusokat, akik aláássák 
a nigériai nép javát. Ennek a műfajnak 
egyik leghíresebb példája az 1983-ban 
publikált The Trouble with Nigeria,
a nigériai politikai elit keser-gúnyos 
kritikája. Üzenete világos. Rettenete- 
sen csalódott amiatt, mily kevésre vitte 
Nigéria a függetlenné válás óta. A de- 
mokrácia terén nincs előrehaladás, 
a korrupció nem csökkent. Szegényes az 
infrastruktúra. Hiányzik az állam által 
kiépített villany-, víz- és csatornaháló-
zat, ami máshol természetes dolog.

A Lagos és Ibadan közötti autó-
sztrádán 1990-ben történt szerencsét-
len autóbaleset következtében Achebe 
deréktól lefelé teljesen lebénult. A ke- 
rekesszékhez kötött író feleségével és 
négy gyermekével azóta az Amerikai 
Egyesült Államokban él, mert a szá-
mára szükséges orvosi ellátás Nigéri-
ában ma még nem biztosítható. Jelen-
leg a Brown Egyetem (Providence, R.I.) 
Afrikai Tanulmányok professzora.7

Tárgyilagosságra törekvő írásaival, 
előadásaival, teljes kritikus, de nevelő 
célzatú kiállásával a hazája és nem-
zete sorsáért, jövőjéért aggódó Achebe 
a megújuló afrikai irodalom egy új gene-
rációját hívta életre. Köztük többen ma 
már nemzetközi hírnévre és elismert-
ségre tettek szert, mint Buchi Emecheta, 
Ben Okri, Chimamanda Ngozi-Adichie, 
hogy itt csupán néhányat említsünk 
a nigériai születésűek közül.

Chinua Achebe. Forrás: shmoop.com
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Chinua Achebe érdemeit számos 
díj és cím tükrözi. Például az Arrow 
of God című regényéért elnyerte a 
New Statesman Jock Campbell Díjat.
Az előbb Beware, Soul Brother, and 
Other Poems (1971), majd később az 
USA-ban Christmas at Biafra (1973) 
címen megjelent verseskötetét elsőként 
jutalmazták a Commonwealth Poetry 
Díjjal. 2007-ben pedig az Anthills of the 
Savannah a Man Booker International 
Díjat hozta az írónak, akit ez ideig Ang-
lia, Skócia, USA, Kanada és Nigéria 
33 egyeteme választott díszdoktorává. 
Szülőhazája pedig az ország legmaga-
sabb kitüntetésével, a Nigériai Nemzeti 
Érdeméremmel jutalmazta. A nyolcvan-
éves író legutóbbi elismerése a teljes 
életműve előtt tisztelgő 2010-es Gish-
díj. Hogy a tiszteletre méltó Svéd Aka-
démia valaha is alkalmasnak találja-e 
Chinua Achebét arra, hogy az Irodalmi 
Nobel-díjjal megtisztelje, az a jövő kér-
dése. Az biztos, hogy megérdemelné.8

Jegyzetek
1	 Ezenwa Ohaeto (1958–2005) nigériai 

igbo költő, novellista, életrajzíró, iro-
dalomtudós, számos irodalmi díj birto-
kosa. Műveit több nyelvre is lefordították. 
Achebe hivatalos életrajzírója: Chinua 
Achebe: A Biography (Bloomington/
Oxford, Indiana University Press/James 
Currey Publishers, 1997.)

2	 John Buchan (1875–1940) skót író ezt az 
első kalandregényét 1910-ben írta. A tör-
ténet egy skót fiatalember kalandjairól 
szól Dél-Afrikában, ahol egy zulu felke-
lés kapcsolódik a mitikus alak, Prester 
John középkori legendájához. A regényből 
megismerhetők a századelő torz faji szte-
reotípiái. Prester/Presbiter John középkori 
mitikus alak, keresztény pap-király, hatal-
mas birodalom ura Közép-Ázsiában, majd 
Etiópiában. A róla szóló legendák igen 

népszerűek voltak a XII-XVII. századi 
Európában.

3	 Joseph Conrad (1857–1924) lengyel szü-
letésű angol író. Itt tárgyalt regénye: 
A Narcissus négere (in: A Narcissus négere 
– Három kisregény, Horizont könyvek, 
Kriterion, Bukarest, 1973. Ford.: Vámosi 
Pál) Jelen tanulmány idézetei innen. Érde-
kesség: Conrad regénye alapján készült 
Francis Ford Coppola Oscar-díjas filmje, 
az Apokalipszis most.

4	 Amos Tutuola (1920–1997) nigériai 
joruba író. Legismertebb műve a The 
Palm-Wine Drinkard (Faber and Farber, 
London, l952.) magyarul Részeg a bozót-
ban (Európa, Bp, 1966. Ford.: Keszthelyi 
Tibor) címmel jelent meg. Köznapi afri-
kai-angol nyelven íródott. A joruba tradí-
ciók és folklór gazdag tárháza.

5	 Cyprian Ekwensi (1921–2007) nigériai 
igbo író. Első regénye People of the City 
(Faber and Faber, London, 1954.). Leghí-
resebb könyve a Jagua Nana (1961.) egy 
tört angolt beszélő nigériai nőről szól, 
aki elhagyja férjét, és prostituáltnak áll a 
városban, ahol beleszeret egy tanárba. 

6	 Yeats The Second Coming című versének 
(in: Collected Poems, Macmillan, London, 
1950. 210-211) híres sorát eredetileg Nagy 
László fordította magyarra. „A centrum 
gyönge: minden szétröpül…” (Yeats: Ver-
sek. Európa, Bp. 1960. 161-162.) A regény 
magyar címének megfelelően a yeatsi 
mottót Tandori Dezső fordította. 

7	 Chinua Achebe olvasásra javasolt további 
jelentősebb esszéi: The African Writer and 
the English Language (1965); Morning 
Yet on Creation Day (1975); Hopes and 
Impediments (1988); The Education of a 
British-Protected Child (2009); Another 
Africa – Essay and poems by Chinua 
Achebe, Photographs by Robert Lyons 
(Doubleday & Co. Inc. 1998);

8	 Afrika Irodalmi Nobel-díjasai: Wole 
Soyinka (1986) Nigéria; Nadzsíb Mahfúz 
(1988) Egyiptom; Nadine Gordimer (1991) 
Dél-Afrikai Köztársaság és John Maxwell 
Coetzee (2003) Dél-Afrikai Köztársaság.
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