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A frissen megjelent Afrika-kötet minden kétséget 
kizáróan megjelenésre érdemes, olvasói figyelemre 
méltó, sőt a legcsekélyebb Afrika iránti vagy világ-
politikai érdeklődés esetén lelkesen javallott is. Kivé-
teles vállalása széles körben egyedivé teheti a hazai 
olvasók előtt, az Afrika felé irányuló figyelem meg-
újulási időszakában, a betűre (még talán a kötet vég-
kicsengésével ellentétben is) éhes emberek számára. 
Igaz, nem több ezer, de több tucat Afrika-kötet isme-
retében határozottan merném állítani, hogy egyetlen 
más opusz sem hordoz ilyen üzenet-értékeket, egyet-
len másikban sincs ilyen lehetséges harmóniában tény-
helyzet és vízió, „objektiváció” és szerzői fantázia, 
„Az Élet” iránti ilyetén sodró Afrika-motiváció. Lehet 
ebben talán valamennyi az afrikai (törzsi, régi) iroda-
lom sajátlagosságából, a nemzetközi érdeklődés vagy 
a pénzpiacok, a nyersanyagforrások vagy az elektro-
nikus forradalmak eseményeire érzékeny átlagpolgári 
motivációból is, de nekem, az első kételkedő impres�-
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sziókat idővel legyőzve, végül is rendkívülien kihívónak, türelempróbálóan fantasz-
tának, mesebelien vizionáltnak, s mindezeket egybeolvasva is érdekesnek és érde-
mesnek tetszett…

A mű, a jelzett erények dacára, roppant kiszolgáltatott tünemény. Tartalma sugár-
zóan hatékony ellentmondásokat rejt magába, így ezek várhatóan olvasóitól is érkez-
nek, de válasz-kritikaként is megfogalmazódnak majd. Amit az alábbiakban mint 
egyik első olvasója mondhatok, nem értő afrikanistaként, hanem nyitott és reflexív 
befogadóként teszem. Tehetem ugyanakkor azért, mert olvasószerkesztői szigor-
ral préseltem át magam minden egyes betűjén, s közben az sem hagyott nyugodni, 
milyen olvasói válaszhatásra számíthat. Ekként értendő minden alábbi tépelődő ész-
revételem és értékelő elismerésem is. 

MPILO (=Élet). Afrikaiasan hangzó kijelentés, szinte lakonikusan rövid és sugár-
zóan érthetetlen is első pillantásra. Az alcím „mesékre” utaló gesztusa nemcsak 
„fekete történeteket” ígér „a fekete kontinensről”, hanem az életvalóság vagy képze-



93Afrika Tanulmányok – Recenzió

letvalóság dichotómiáját is, anélkül azonban, hogy tudományosított fantáziaregényt 
komponálna. A „fekete” fejezetcímek meglepik a lapozgatót, kissé modorosnak tet-
sző címválasztással, mintha a 2010 Ramadán havában kelt opusz szurkapiszkálna 
az elbeszélő jellegű üzenettel, kontrasztba építve az iszlám fehérségét a földrész 
javának sötétségével. A bevezető fejezetek portré-pillanatai oly életsorsokat beszél-
nek el, melyek (mintha csak hosszú fejezetekkel később, de) aktuális fonatba, lánc-
szemekbe állnának össze… – ekkor azonban már oly simán, szervesen, a meseiség 
beszédes logikájával illeszkednek, hogy elmúlik diszkomfort-közérzetünk, mely a 
személyes portré-sorsok mellérendelő aktualitásai alkalmával még jóval erőtelje-
sebb volt. A kötet második harmadától azután már rádöbbenés kíséri a korábbi fölis-
merést: az Élet, az élhető, a túléléshez szükséges mindaz, ami itt életutakban, talál-
kozásokban zajlik. Az Élet pedig akkora mozgás sodró állapotába szerveződik, ami-
lyet százmilliók migrációja hitelesíthet csupán.

A Mpilo az afrikai belső migráció és a létharc regénye, avagy inkább „meséje”: 
az Élet a túlélés legfőbb kapaszkodója lesz a kötet feléig, s felmentő ítélet, cinkos 
szövetségesség, nyitott és pártoló kíváncsiság szurkolói attitűdjét idézi elő olvasó-
jában. Úgy is mondhatnám: Afrika föllázad a külső „kitettségét”, ellene irányuló 
ordas szándékokat ellenző közindulat formájában, s Életmenetet idéz elő népeinek 
új szövetsége, önszervező buzgalma révén. Ezt a sűrű sodrást, mely átfogja a kötet 
második felét, a régóta Afrikában élő szerző tudástapasztalata hitelesíti: Afrika 
nevében szó, Afrikáért, sokszor azt sem titkolva, miként tud ártani/használni Afri-
kában is az Ember, az önszervező, az úrhatnám, a cselezgető-variálgató-ügyeskedő 
túlélő, a sodrás névtelen sokmilliónyi szereplője, a kötet bevezető blokkjának hét-
köznapi hősei nemkülönben.

A Szerző szándéka több mint akceptálható, s annyiban, amennyiben nem 
„Afrika-regényt” akart írni, hanem fikcióvá színesíteni a mondandóját, ebben nem 
is találhatunk semminemű kifogásolni valót. A kivitelezés azonban más kérdés, két 
szinten is. Az első strukturális: a szerzői üzenet két eltérő blokkba tagolja a tartal-
mat, szinte két „könyvet” komponál. A valódi szerkezetváltás a dokumentatív első 
sztori-sorozat, a szereplők „előtörténete” és a Nagy Hálózat második blokkja között 
van, nyelvileg is, gondolatilag is, perspektívákat tekintve is. Ez a váltás, a szétta-
golt és kiszolgáltatott társas létből a Kollektív Nagy Mozgalom felé szerveződés, 
a magánsztori-szintű felvezetés szereplőinek egybefonása a (világméretűvé sűrű-
södő) Hálózat képzetével érzékeny alkotói lelemény, teljességgel koherens tartalom. 
A „második könyv” dramaturgiai megoldásai ebben a szerkezetben visszabillentik 
az előző lapidáris, magazin-sztori szerű tartalmakat valami félig vizionált jövőszfé-
rába, miközben világdrámai új sodrásoknak ad hangot az összes, Afrikáról ismert 
politikai patent használata révén: az el-nem-kötelezettségtől a világbéke-találkozó-
kig, a nyersanyagválságtól a keleti és nyugati politikáknak kitettség sok évtizedes 
történetéig, a posztgyarmati korszak reménytelen átmenetéig szinte minden „isme-
rősen cseng” a könyvben. Eközben súlyosan lelepleződik az európai pökhendiség, az 
amerikai látszatpotenciál, a kínai és indiai „újgyarmatosítás”, az orosz hatalompoli-
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tika jövőképe, a nemzetek szintje alatti egyezmények és földrészek fölötti érdekhá-
lók tucatnyi apró játszmája.

A másik szint már inkább funkcionális: az irányregény szándéka ebben a drámai 
„váltásban” mikro-szintű, szavakban és kifejezésekben, dikciókban és bölcselmek-
ben nyilatkozik meg. Ez a nyelvi stilizáltság, mely a kötet nyolvanhárom-nyolcvanhét 
százalékában megérlelt kételyek, mély tudások, érzékeny felismerések, magvas tudá-
sok tónusában szól, helyenként kitermeli azokat az ellenpontokat, ahol a kötet gon-
dolatisága a szélsőséges sajtó és a világhódító bloggerek narratívái felé tesz enged-
ményeket maga-magának. Ezt az olvasói érzületet nem lenne érdemes mellékesnek, 
tévesnek vagy a többi szövegrész által föloldhatónak tekinteni. A szöveg legnagyobb 
része megtart egy stiláris egységességet, amikor azonban a Szerző helyenként úgy 
„kibeszél” a könyvből, hogy azt még kortárs közbeszédi kontextusban is vitatha-
tónak tarthatjuk, akkor nem pusztán az olvasói prüdéria mozdul bennünk, hanem 
a magvas-magasztos és gondolatilag mindenképpen elegáns írói bölcsesség mellett 
a közéletet mindenhol, így Afrikában is uraló médiaerőszak kerül be a stiláris iro-
dalmi rétegek közé. Ez ha feltűnő vagy felpaprikázó is helyenként, érdekesen emeli 
be az összképbe azt a kontrasztot, melytől a Szerző nem kívánja stiláris tisztítgatás-
sal megszabadítani a mondandót, inkább tudomásulvételére vagy kényszerű elfoga-
dására készteti olvasóit. Ettől a kötet egésze nem szegényebb, hanem (a közhelye-
sen sokszor emlegetett) „Afrika színessége” úgy válik napégette kényszervalósággá, 
hogy ezzel visszahat a Nagy Háló(zat) szervezésének indulatosságát elfogadó érték-
rendünkre is.

Más, de részletekbe menő kérdések is ide kívánkoznak, miközben a fentiek-
kel összefüggésben állnak: pl. a Ko-ko „kerettörténete” rész (afrikai) irodalmisága 
nemesen szép litterátus hagyományt követ és jelenít meg, szinte sugárzóan megnyerő 
részlet formájában – ugyanakkor még csak egy opuszon belül sem lehetne a sok-
szor olcsóan pórias nevekkel, ócsárló mondatokkal, fröccsmelléki sumadumákból 
vett közhelyes „kiszólásokkal” egy kontextusban élnie – e kontraszt azonban sajnos 
a kötet sok pontján előbukkan. Kétséget sem kizáróan, a Szerzőnek sokszor kife-
jezetten a kétfajta stilaritás majdhogynem morbid alkalmazása volt vágyott célja, 
ennek (úgymond) „hitelesítésére” talán több hetilap-tónust használ, mintsem hogy 
az még az irodalmi stíl része lehetne. Ugyanide tartozik továbbá, hogy a hálózat-rész 
a maga korszakos és totális vízió mivoltában kifejezetten világpolitikai, krízisteore-
tikus mélységű, de az egész rész legvége sajnálatosan kidolgozatlan, szinte „megol-
dást hiábavalóan keresve” silányra sikeredett… Annak magyarázata, hogy „az élet 
élni akar”, nem kíván különösebben kényszerű igazolást, de kívánna annál több reto-
rikai és stilisztikai eleganciát, főképp akkor, ha már kiderült, képes erre a Szerző 
hiteles hűséggel. Mintha az egész kötet a Háló víziójára, rémítően valóságos jövőké-
pére épülne, a közepétől a vége felé egyre habosodó tónusban idézve a MPILO lét-
ideológiájává merevedett képzetet. A példa kedvéért csupán egy rövid idézetet erre, 
a kötet legvégéről: „Sok ősöm halt meg a semmiért. Én csak… értelmet szeretnék 
adni az ő értelmetlen haláluknak. Kérem, segítsenek. Gréta büszke volt unokáira. 
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/ Johannesbogile maga elé meredt, nem szólt egy szót sem, de mindenki hallotta a 
suttogást. MPILO, MPILO. / A háló terjedt. Ez a háló nem dominanciát terjesztett, 
hanem kiutat az élet felé. MPILO. / VÉGE”.

A szinte filmszerűen pergő befejezés, melyben az Életigenlő mantra állandó-
sul, éppen azt jelzi egy narratív sodrásban („A háló terjedt”), hogy maga a ter-
jedés a dominancia, bármily jószándékkal van is kikövezve. Nem kiútként, csak 
továbbútként, az Élet felé vezető, azaz jobb lét felé vezető úton haladva. A domi-
nancia viszont nem diktátori rendszer, hanem érvényesülési-érvényességi, amely 
magát az Életet is élteti. De vajon, ha az Életet éltetni kell, ha a felé vezető (ki)utat 
keresni kell, akkor nem ellenkező feltételrendszer veszi-e körül továbbra is? Nem 
ismétlődhetnek-e éppúgy a szereplőkör bemutatását vállaló első köny magánhistó-
riái, ha az Élet kíván-követel teret magának? S ha teszi ezt Kínával vagy Indiával, 
Putyin-Rassz ellenében vagy az amerikai elnökkel szemben is, lehet-e VÉGE a dicső 
fénybe vetített történetnek ténylegesen is? Hiszen a szereplők a világnagy átalaku-
lás és MPILO-győzelem dacára visszatérnek egy porosabb és afrikaibb életvilágba, 
hőseik akár lehetnének ezután már egy következő regény /egyfajta ANTI-MPILO-
ként fogant opusz/ szereplői ugyancsak…

Mint a kötet méltánylója, egy sor másik, mostanság megjelenő Afrika-opusz olva-
sója és olykor kritikusa is, hadd valljam be köntörfalazás nélkül: a mű alapképlete, 
a helyi világok ismeretéből fogant hiteleség, a vízió önbeteljesítő jóslat-szerűsége 
akkor is kivételes erényei a könyvnek, ha a súlyarányát tekintve jóval nyomatékosabb 
„publicisztikai Afrika” dominál az irodalmi stílusforma helyett. A honi ismeretek 
hiánya Afrikáról oly tetemes, hogy egy mégoly kevert stílusú mű is korszakos hatás-
sal számolhat, a kötet tetszetős címlapjáról nem is szólva. S az az örök remény, hogy 
valamiképpen az Élet regénye, amit a szerzői én belévetít, ténylegesen is százmilliók 
egyetlen kapaszkodója a fekete földrészen (meg nem is csak ott)…! Mi több, a most 
még szinte csakis Afrikán kívüli világokban megfogant felismerés, hogy ugyanis az 
afrikai állapotokból menekülők migrációja szinte elönti a Mediterránumot, Európa 
Unióját, s nemcsak az Államokat, de Kínát sem éri immár meglepetésként a beván-
dorló afrikaiak új közösségeinek megtelepedése a földrészen, ellenpontozható lenne 
azzal a társadalomtudományi evidenciával, hogy az évente útra kelő tízmilliók is 
elsősorban Afrikán belül migrálnak, s mindez szinte politikatudományi/közpolitikai 
értelemben izgalmas keretet ad a Háló szövődésének, a politikai antropológiai fel-
ismerésnek is, hogy a hálózatok korában Afrika sem kerülheti el a beszövődés álla-
potát, s talán akkor azt sem, hogy önmaga legyen magamaga behálózója, még mie-
lőtt ez másoknak sikerülne jobban. Ezt a felismerést és jövőképet, akut víziót tükrözi 
valóban példátlan sodrással a kötet, mely ebben a „fekete kontinensről” szóló „nem-
csak mesében” nem csupán „fekete történet”, hanem lehetségesen optimista jövőkép. 
Olykor Élet /MPILO/ helyett is.


