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reflexió

A Változó idők Kamerunban margójára

Túróczi Ildikó

„Afrikai élet- és létmódok megérthetőségét, belső dimenzióit, egészség és betegség, 
kosz és tisztaság fogalmi relativitását, univerzális panaceák és törzsi hitek, amulet-
tek, orvosságos emberek relatív igazát azonban úgy érzem, felszínesebben érinti, 
mint lehetne. Ezek sorskérdések afrikaiak és „fehérek” közötti viszonyban, különb-
ségekben és stratégiákban, érdekes lett volna az önreflexió szintjén is többet jelezni 
ezekről…, akár nem mással, mint kontrasztosabb önképpel, esetleg afrikai mesék, 
szakrális hitek hátterének ok-okozati értelmét keresve – s ezzel mintegy „elemel-
kedve” a primer leírástól, sűrűbbé téve a jelentésteret a mondandó körül.

Ne tűnjön óhéber okoskodásnak, idézek: „A néhány napja látott, racionális sok-
gyermekes anya jut eszembe, aki nem fog egyetlen gyermekére annyit költeni, mint az 
összes többire együtt, még akkor sem, ha emiatt a beteg gyermek meghal. Ez egy más 
világ, pontosabban én vagyok a másság benne. Rossz gondolatok, mellőzném, de gon-
dolatdugóm nincs. A saját pontrendszeres medicinánk jut eszembe, a vállalkozóvá tett 
orvos, az alapellátás, mint végrehajtó rendszer. Valami furcsa asszociáció, rossz álom 
talán, azt sejteti, hogy valami nincs rendben ezzel a megmásított világgal”. (54. old.).

Ebben a bekezdésben egy komoly tudáselméleti fejtegetés lehetősége rejlik. 
S ha a Szerző nem éppen titkos naplóját, óráról órára komponált feljegyzéseit adja 
közre, hanem mintegy visszatekintően átírja és egybehangolja a művet, akkor ezek 
mint a textust körülvevő kontextusok okvetlenül bekerülhettek volna, bármily „utó-
lagos” okoskodásoknak tetszenek is.” (A. Gergely András: Változás, Kamerun, gyó-
gyítás – könyvismertető, AfriPORT, 2013; Kameruni királyság, egészséggondnok-
ként, recenzió Turóczi Ildikó Változó idők Kamerunban című könyvéről, Afrikai 
Tanulmányok, 2012)

Köszönöm a recenziót és köszönöm a válasz lehetőségét is. Legyen mentségem a csu-
pán két hónap, amit Kamerun fondomjában töltöttem. Komoly tudáselméleti fejtege-
tés helyett, hadd válaszoljak néhány gondolattal, mondhatni sokévnyi orvoskodásom 
morfondírjával.

Hazaérkezésem után, a visszatérés tudatával, azon tűnődöm, hogy miképp lehetne 
megfogalmazni valamit, ami csak kérdésként él bennem, és nem csupán kérdésként, 
hanem kérdések, elmélkedések halmazaként mindarról, ami megfoghatatlan és mindun-
talan kicsusszan az evidenciák, tömör vagy kevésbé tömör összegzések lehetősége elől.



150 Afrika Tanulmányok

Tűnődöm azon, hogy miképp lehet megfogalmazni valamit, érthető módon, talán 
még formát sem tisztelő terepnapló szintjén, amiben annyi az igenlés, mint a tagadás 
maga? Hogyan lehet igent mondani arra, ami józan észjárással maga a nem? Mert, 
mint észleljük minduntalan, relatív igazságok vannak, amik nem csupán megkérdő-
jelezik, de tagadják az abszolút igazság létét. Próbálok pontosítani: a megmásított 
világ, amiről most hangosan elmélkedem, a pontrendszeres medicina. Van ennek 
egy kulcsmomentuma, ami épp annyira hagyománytagadó, mint Joseph Fon hagyo-
mánytagadó, bambuszház mellé temetkezése, éspedig: az orvosból, családok életé-
nek bennfenteseként házról-házra ballagó gyógyítóból szolgáltatót kreál az egész-
ségügyi rendszer. És minő különbség! Mert a szolgáltató szerep hozza a megfe-
lelés igényét, és értelemszerűen nem annyira a beteg ember érdekeinek, hanem a 
rendszernek (tisztelet és elismerés a kivételnek). Mert ő fizet, javadalmaz, büntet, 
szabályt teremt és PONTOZ. Ugyanakkor versenyhelyzetet teremt, amiben nem a 
betegellátás minősége a lényeges, hanem a pacientúra, a felírt „biztosítottak” száma, 
a mennyiség. A rendszer kíméletlenül számon kér. A szolgáltató (lásd alapellátásban 
dolgozó doki) pedig, megélhetése érdekében, szolgáltat és magára ölti a tamponsze-
repet: beteg és rendszer között. A szakmai identitás kérdése mellett felbukkan egy 
másik, nem kevésbé fontos, a hivatásé. Hogyan egyeztethető össze a hivatás, elkö-
teleződés, az empátiával társuló gyógyítás a szerződéses viszonyban álló szolgálta-
tói státussal? Összeegyeztethető-e vagy óhatatlanul szembefordul a kettő? Ha elfo-
gadom azt, ami mára már evidencia-értékű, azaz, hogy a rendszer nem betegbarát, 
akkor a válasz is teljesen egyértelmű. Egy fecske nem csinál tavaszt, sok fecske sem, 
azért sem, mert a tavasz hívja a fecskét és nem fordítva.

És felmerül egy másik kérdés: a hité és a placebóé. Lásd hagyományos orvosok 
Esuban (traditionals doctors), akik a szellemek üzenetét közvetítik. A mentális erő 
hatalma nem elhanyagolható – erre van sok hiteles szakirodalom, hadd ne soroljam 
most. A mi alkalmazott medicinánk ezt nélkülözi és ad helyette mást: bizonytalan-
ságot, kiszolgáltatottságot, bizalmatlanságot, emberközeli gyógyítás helyett műsze-
res diagnosztikát (a kevés kivétel erősíti a szabályt).

És mielőtt sirámmá válna eme iromány, néhány szót a gyermekét halni hagyó 
sokgyermekes anyáról. Demagóg létem csak itthon vettem észre: mert történik ez 
minálunk is, nem is ritkán. Itt bűnténynek számít, ott nem. Itt felhorkan a közvéle-
mény, amiből vétettem én is, ott nem. Figyelembe véve a kontextust, nem racionális 
a döntés? Ellentmond bizony morális elveknek, nem tagadható. Vagy mégsem? És itt 
következhet a tudáselméleti fejtegetés. Hadd ne tegyem!

Az is kérdés nekem, miként lehet folyamatában levő történést/történéseket tanul-
mányozni, megfigyelni, majd konklúziókat levonni? Megfigyelni, nagyítóüveg alá 
tenni: talán … de a következtetés nem jelentene ezen esetben elhamarkodott tettet?

A. Gergely Andrásnak jórészt igaza van. És itt köszönt vissza a „hadd gondol-
kodjon más is, vonja le a következtetéseit”. Mint mezítlábas dokinak a tudomány 
mezején, konklúziókat levonni talán nem is az én dolgom. De ha az is lenne talán, 
maradjon ez a kérdés, kétely, tömör, kevésszavú önreflexió szintjén; talán írásom 
nem kerek, nem egész, de tegye azzá más, ki erre hivatottabb, mint én.
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Szándékom nem egyéb, mint gondolkodásra késztetni, választ keresni arra, hogy 
mit teszünk mi Afrikában, Kamerunban, Esuban. Felvillantunk valamit, reményt, 
kecsegtetőt és hasznosat sejtetőt, de vajon látjuk-e a következményeit?

Egy rövid beszélgetés jut eszembe: szerezzünk be egy ultrahangos szerkentyűt, 
ez volt Polycarp, a lelkes, nemzetközi standardokról álmodó orvosasszisztens álma. 
Rendben van, válaszoltam neki, ha majd lesz villanyáram. És felvillant bennem a kér-
dés: mik is a nemzetközi standardok, amikre Polycarp vágyik? Mekkora szakadék 
fölé kellene hidat építenünk, hogy átjárhatóvá tegyük az utat onnan ide és innen oda? 
Hogy mi megtanuljuk, újratanuljuk talán, a mentális erő gyógyító hatalmát, hogy ők 
élvezhessék a modern medicina jótékony hatását? Mert nem gondolom, hogy egyik 
vagy másik nélkül teljes lenne az alapellátás medicinája. Summázva a két hónap 
tapasztalatát azt sejtem, hiszem, hogy csak akkor hasznos és létjogosult az afrikai 
önkéntességünk, ha legalább annyit elfogadunk, mint amennyit adunk is, ha hajlan-
dók vagyunk visszatanulni az emberközpontú medicinát, amiben nincsenek stigmák, 
rokkantak, társadalom perifériájára szorultak, nincs szociális segély és könyörado-
mány, de van nyitottság, elfogadás és bizalom. Ezek nélkül a mi medicinánk rokkant, 
ő hordja a stigmát, a perifériára szorult jelzőt. És hiszem, hogy jó úton járunk.

És ami valóban kimaradt a „terepnaplóból”, azt most pótolom, csak és kizárólag az 
önreflexió szintjén, általánosítás mellőzésével: az ellentéteken gondolkodom. Azon, 
hogy mi a jó és mi a rossz? Hogyan csusszan át egyik a másikba, szinte észrevétle-
nül, megfoghatatlanul.

Én Afrikába nem vinnék semmit. És pontosítok: Kamerunról van szó, Kamerun 
elszigetelt törzsi királyságáról. Olyan helyről, ahol nincs polgárháború, nincs vallás-
háború. Egyáltalán nincs háború. Királyság van. Kissé nevetségesen hangzik a szó, 
mert csóró a király, szegény, akár a népe. Kissé nevetségesen hangzik a mi kultú-
ránkban, hogy csóró király trónján ül, alattvalóit fogadja, békét szolgáltat és igazsá-
got. Furán hangzik a vének tanácsa is, a véneké, akik meztelenre vetkőznek, ha vész-
helyzet van, és az ősi parlament épületében az ősök szellemének szavára döntenek.

Mert mit is vihetnék?
Néhány doboz gyógyszert? Hány betegnek a sokból?
Néhány doboz élelmiszert? Hány éhezőnek a sokból?
Árvaházakat? És ki kerüljön oda? Miképp és ki döntse ezt el? Furán hangzik 

talán, de ott, a poligám családi formában még nincsenek árvák a sok „anya” okán. 
Minap láttam egy rövidfilmet: szép, színes katalógusból lehetett kiválasztani a 

jelképesen örökbe fogadandó gyerkőcöt. Szomorú lettem. A kiválasztott gyermek(ek) 
boldogabbak lesznek társaiknál? Lehet. Vagy azt is jelenti, hogy társaik lesznek bol-
dogtalanabbak? Hogy a jócselekedet tápot ad az irigységnek? Akkor most miképp 
lesz? Eszembe jut az alig öt éves kislány, aki kapott egy narancsot. Ajándékba kapta, 
nagy kincs volt neki. Kiállt vele az udvar közepére, és apró darabokra szaggatta, 
hogy mindenkinek jusson belőle, a „vagyok, mert vagyunk” szokásával.

Eszembe jut Prisca, a bolond lány. És a gyermekbénulást szenvedett fiatal cipész. 
A leprából kigyógyult, amputált lábú férfi, akinek legszebb virágoskertje volt az 
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egész közösségben. Egyiküket sem hívták rokkantnak, ők sem érezték magukat 
annak. Nincs ott rokkantvédő szervezet, mert szükségtelen. Mert rokkant sincsen. 
Nem létezik maga a szó sem.

Félve mondom el, hangosan gondolkodom, hogy fáj a lelkem minden szelet meg-
száradt, el nem fogyasztott kenyérért, fáj a lelkem minden falat megromlott ételért, 
és megyek vissza oda, ahol együtt mogyoróztunk az utolsó darabig, ahol a banán-
héjból kivakart maradék gyümölcsöt is megosztották maguk között az éhező, alul-
táplált gyermekek. Nem világmegváltó hangulatért, nem a segítséget nyújtó elhíva-
tás lelket simogató, keserű tényéért… – hanem a „vagyok, mert vagyunk” tényéért, 
azaz tanulni.

És még egy utolsó gondolat: az Afrika-vírusé. Tudjuk, hogyne tudnánk, hogy 
hányféle vírus van! Tudjuk azt is, hogy a fertőzés kezelése tüneti jórészt. De hát 
inkább vagyok valahol egy „primitív” világban primitív, mint egy neoprimitív világ-
ban olyan, aki azt reméli-hiszi-álmodja, hogy lehet ez kevésbé primitív is.


