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afrika és magyarország

ReNé MARAN MAgyARoRSzágoN

MegjegyzéSeK A BATuAlA új KIAdáSához

BIeRNAczKy SzIláRd

Az afrikai irodalom, amint az mára már köztudott – leszámítva most az ókort és a 
középkort (lásd a berber származású, bár ógörögként számon tartott írót, Apuleiust, 
az ugyancsak berber eredetű Szent Ágostont, a teológust, a hozzájuk hasonlóan ber-
ber születésű arab kútforrásokat, Ibn Battutát, Ibn Khaldunt, vagy a hasonlóképpen 
berber származású, majd pápai rabszolgaként olasszá, utóbb mondhatni keresztény 
európaivá lett, majd végül ismét iszlám hitű észak-afrikaiként a történelembe vesző 
Leo Africanust1), elhurcolt rabszolgák, pontosabban Európába vagy Amerikába 
került szerencsés sorsú, kiemelkedő képességű, tanulási lehetőséget elnyerő afrika-
iak önéletrajzi írásaival (Ignatius Sancho, 1729–1780, Olaudah Equaino, 1745–1797, 
Ottobah Cugoano, kb. 1757–17912 stb.) kezdődik a 18. században. 

Az önéletrajzi jellegű írások a 19. században megszaporodnak, majd a 20. század első 
felében megjelenik soraikban a life story is, amelyet az jellemez, hogy írástudók (zömmel 
fehérek, de – főleg Dél-Afrikában – néhány esetben helybeli afrikaiak is) lejegyzik, és 
persze utóbb közreadják egy-egy írni-olvasni nem tudó kivételes személyiség (főnökök, 
később, már a 20 század közepétől akár egyszerű öregek, férfiak és asszonyok) szóban 
elmondott élettörténetét (lásd mindenekelőtt a még a 19. század végére visszavezető hausza 
élettörténetet: Life and Travels of Dorugu, 18853). „Igazi” regény, amely az európai kul-
túra vérkeringésébe is bejut, ekkor még csak fehér afrikaiak kezéből kerül ki (lásd: Olive 
Schreiner dél-afrikai angol írónő, 1855–1920, Stuart Cloete dél-afrikai búr író, 1887–19764).

A többnyire dél-afrikai bantu nyelveken a 20. század első évtizedeiben megszülető 
prózairodalom („bantu aranykor”), amely gazdag és nagy értékű adaléknak számít, a 
maga korában elszigetelt maradt, csak sok évtizedes késéssel válik (el)ismertté az adott 
országok határain túl, főleg angol nyelvterületeken. E tekintetben mindenekelőtt az erede-
tileg szoto nyelven megszületett, majd angol, francia, sőt, utóbb zulu nyelvre is lefordított 
művet, Thomas Mofolo 1876–1948 kulcsregénynek is tekinthető Chaka c. prózai alkotását5 
kell említenünk, amely 1909–1910-ben íródott, első kiadása szoto nyelven azonban csak 
1925-ben (angol fordításban 1931-ben, francia nyelven 1940-ben) jelent meg, valamint nem 
feledkezhetünk meg a csvána származású Solomon Thekiso Plaatje 1920-ban elkészült, 
1930-ban kiadott nevezetes, Mhudi c. regényéről sem, amely az első afrikai által angol 
nyelven írott regénynek számít.6

Persze hozzá kell tennünk, hogy a gazdag afrikai meseanyag a könyv- és 
folyóirat-kiadás háza táján már a 19 század első felében megjelenik angol, francia, 
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portugál, sőt német, spanyol és olasz nyelvű országokban. És e század végére sok 
más értékes szöveg-antológia mellett immár kitűnő kétnyelvű gyűjtemények – lásd 
például, Henry Callaway 1868, 1870 zulu–angol, Heli Chatelain 1894 mbundu–
angol7 gyűjteményeit stb. – is napvilágot látnak.

Végül is, ha nagy vonalakban próbáljuk meg felvázolni a bennünket közelebbről 
foglalkoztató szubszaharai (vagyis a kontinens Szaharától délre eső több mint 40 
országban létrejött) „valódi” afrikai literatúra történeti vonulatát, akkor azt kell 
mondanunk, igazából csak az ötvenes–hatvanas évek hozzák meg az afrikai iroda-
lom virágba borulását, nemzetközi megismerését és elismerését.

Lényegében egyetlen kivételt ismerünk, éppen René Maran Batuala című regé-
nyét, amelyet egyébként tőle még néhány más jeles prózai munka követett, és amely 
nemcsak az ötvenes éveket előzi meg egy fél évszázaddal, hanem 15–20 évvel a 
négritude napvilágra kerülését is. (S az amerikai néger írók, az ún. haarlemi alkotók 
prózai munkái is csak Marant követően látnak nyomdafestéket.)

De íme, az afrikai irodalom megszületésénél ott bábáskodik a magyar irodalom 
is, amennyiben Kosztolányi Dezső egy évvel a mű megjelenését (1921) követően, 
vagyis 1922-ben közreadja Maran könyvét magyar fordításban, sőt egy jegyzetet 
(korabeli műfaji megjelölése szerint tárcát) is készít a könyvhöz.

* * *
Mielőtt azonban a Maran-regény magyarországi recepciójának tényeit feltárnánk, 
vessünk egy pillantást az afrikai kultúra, szokásvilág, szóbeli és írott irodalom hazai 
térfoglalásának tényeire, amely egyébként Európához képest jó száz év késéssel, 
csak a 20. század első felében következett be.

A magyar művelődés történetét szemügyre véve azt kell megállapítanunk, hogy 
évszázadokon át csak véletlenszerű érintkezéseink voltak Afrikával, mégpedig 
a török hódoltság kényszerű hatása nyomán, a török birodalom Észak-Afrikában 
hódítással megszerzett területeivel kapcsolatban. Pécsváradi Gábor szentföldi útját 
leírva (1520) még csak hallomásból ír Egyiptomról,8 illetve Kairóról. Bár közel száz 
évvel később Észak-Afriká ban és Karthágóban is járt (két éven át utazott ott) Péchi 
Simon erdélyi kancellár (1565–1570 körül – 1642), híres naplója azonban elveszett, 
vagy lappang valahol. Huszthy György török rab, majd különféle török szolgálatokat 
ellátó írástudó (1500–1552) mintegy 60 lapnyi, máig egészében le nem fordított, latin 
nyelvű feljegyzése9 viszont fennmaradt, amelyben egyiptomi tartózkodásáról is szó 
esik.

De akár ennek a korszaknak „a rovására írhatjuk” a magyarabokat10 is, akik, 
ha igaz, janicsár magyar rabok Afrikába került leszármazottai (elsőként, ha igaz, 
1935-ben Almásy László talált rájuk.11

Márki Sándor (1884), Jankó János (1888), valamint Tardy Lajos (1977, 1979, 1983)12 és 
mások feltárásai nyomán tudunk viszont még a hat éven át a monarchia marokkói követeként 
működő, kiemelkedő jelentőségű történeti és nyelvészeti munkákat hátra hagyó Dombay 
Ferencről (1758–1810), továbbá a francia szolgálatban diplomata Tóth Ferenc báróról 
(1733–1793), a magyar robinzonként számon tartott Jetting Károlyról (1730–1790), a Dél-
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Afrikába elkeveredett földrajzi író és térképkészítő Kindermann Károlyról (1744–1801), 
az ugyancsak diplomataként ismert és Tóth Ferenchez hasonlóan Egyiptom leírójaként 
számon tartott Geramb Ferdinándról (1772–1848). Ami a 18. század további eseményeit 
illeti, Benyovszky Móricra (1746–1786), nem hiszem, hogy különösebben szót kellene 
vesztegetni, történetét mindenki ismeri.13

A kettővel ezelőtti századforduló táján és a 19. században viszont megszaporodnak az 
újság- és folyóiratközlések (a magyar írott sajtó megteremtődésével párhuzamosan), amint 
az Afrikát célterületként választó vadászok, a kalandorságból vagy más célokkal odauta-
zók, továbbá a mai fogalmaink szerint turistának minősíthető, világot látni vágyók száma 
is jelentősen megnövekszik.

Az első jelentős modernkori afrika(nisztika)i könyv magyar nyelven: Mungo Park, a 
Közép-Afrikába elsőként behatoló angol utazó nagyjelentőségű könyve, amely 1816-ban 
teljes szöveggel látott napvilágot a Kiss János szerkesztette Nevezetes Utazások Tárháza 
első köteteként.14

Az első folklórszöveg-fordítások (madagaszkári dalok) pedig Herder híres népdal-gyűj-
teménye utolsó, bővített és halála után megjelent változatából (ahová viszont egy francia 
költő és gyűjtő vegyes anyagú kötetéből kerültek be), jutottak érdeklődő író–szerkesztő–
fordító kezekbe, és láttak napvilágot, de amelyeket azonban (eddigi tudomásunk szerint) 
vagy száz éven át nem követ újabb afrikai szóbeli művészeti alkotás lejegyzett szövegének 
magyar nyelvű közzététele. Az első fecskék az 1920-as évekre tehetők: Dénes Zsófia 
sokszor emlegetett, de soha kézbe nem vett kis fordítás-antológiájáról (1924, Cendrars 
nyomán), vagy Hevesy Iván általunk nemrégiben felfedezett írásáról (1928, amelynek 
forrásait azonban még fel kell tárnunk) szólhatunk itt. Többnyire megfeledkezünk arról is, 
hogy Torday Emil népszerű utazási könyve (1924) végén is található egy viszonylag gazdag 
anyagú mesegyűjtemény. Aztán 1938 és 1944 között: József Attila, Tiszay Andor, Fónagy 
Iván, Radnóti Miklós különféle igényű és nagyságrendű folklórszöveg magyarításai jönnek 
fényre (pontosabban József Attila fordításai kéziratban maradnak).15

A második világháború utáni helyzet már ismertebb, bár például Vajda László mese-
fordítás antológiája (1945) nem éppen a legismertebbek közé tartozik.16 1957-ben Radnóti 
nagyszerű kötetének újrakiadásával indul meg az Európa Könyvkiadó Népek meséi sorozat, 
amelybe fennállása során mintegy tíz afrikai válogatás került be.17 De feltétlenül említést 
érdemel a Bodrogi Tibor – Karig Sára-féle, és a kontinens különféle népeit bemutató gyűjte-
mény (1961, A csillagok szíve), vagy a manding Szungyata eposz egy változatának magyar 
nyelvű kiadása (1983) is.18

Ami magát az írott irodalmat illeti, 1945 előtti időkből a már említett Schreineren 
és Cloeten (és persze Maran-on) kívül nincs mit említenünk. Az afrikai literatúra, 
főleg a prózai irodalom magyarországi kiadása lényegében az 1956 utáni időszakban 
indul meg, bár egyedüli fecskeként a dél-afrikai Peter Abrahams egy regénye már 
1953-ban napvilágot látott a Szépirodalminál.19

* * *
Mindezek után rátérve Maran művének elemzésére, amely ugyan a Goncourt Aka-
démia 1921. évi díjazottja lesz, de hatalmas botrányt kavar azzal, hogy veszi a 
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bátorságot, és – lényegében első alkalommal – igen kritikusan szembenéz a francia 
gyarmatosítás kiábrándító valóságával. S eközben ugyancsak elsőként, mondhatni, 
néprajzi pontossággal idézi fel a hagyományos afrikai közösségek belső életét. 
Vagyis nemcsak igazi, de igaz afrikai regény, ahogyan Kun Tibor az új kiadásban a 
könyv címét megadja.

De ki is valójában René Maran? Életrajzát kronológiai szempontból csak igen 
nehézkesen lehet felderíteni. A rendelkezésre álló adatok pontatlanok és ellentmon-
dóak.20

Mint tudjuk, francia guyanai szülőktől származik, de Martinique-sziget fővá-
rosában, Fort-de-France–ban, más források szerint az oda tartó hajón született 
1887-ben. Apja, Héménéglide Maran gyarmati kistisztviselő, akit utóbb az egyen-
lítő-vidéki Gabonba rendelnek ki családostul. S bár kideríthetetlen pontosan, hogy 
mikor (a rendelkezésre álló adatok teljes mértékben ellentmondóak), René vagy 
három vagy hétéves korában kerül el Afrikába, ahonnan néhány (négy?) év múlva 
tér vissza Európába (Bordeaux-ba) a szüleivel (vagy azok nélkül?). S az is lehetséges, 
hogy Maran mindjárt a francia városba kerül. Az már biztosnak látszik, hogy itt 
nevelkedik (bár nem könnyű a fehér környezetbe beilleszkednie), s végez elmélyült 
tanulmányokat (olyannyira, hogy egyesek utóbb egyenesen elfranciásodott négernek 
minősítik őt).

Ismét kissé ellentmondóak az adatok, de ha igaz, akkor középiskolai, majd 
jogi egyetemi tanulmányokat követően 1910-ben (vagy 1912-ben) ismét (vagy elő-
ször?) Afrikába utazik. Ugyanis a francia fennhatóságú Ubangi-Sari (franciásan: 
Oubangui-Chari) területén (a mai Közép-Afrikai Köztársaságban) vállal (apjához 
hasonlóan) bennszülöttek ügyeivel foglalkozó (kis)hivatalnoki állást, ahol több mint 
egy évtizedet tölt el (egyesek szerint 25 évet, valójában vélhetően az 1910 vagy 1912 
és 1925 közötti időszakot, bár az eseményeket ismerve valószínűleg ebben az idő-
szakban is vissza-visszatért Franciaországba).

Az antillai író – akit egyébként Senghor a négritude előfutárának tekint, és hozzá 
hasonlóan sokan az első igazi, vagyis afrocentrikus néger regény megalkotójának 
(és tegyük mindig hozzá: továbbiaknak is, mégpedig egyedüli módon ezekben 
az évtizedekben, már amilyen művek a konkrét afrikai valóságot tárják elénk, és 
persze leszámítva most az amerikai vagy karibi írásokat) tekintenek – nemcsak 
a Batuala tényfeltáró, a francia gyarmatosítást végül is (saját bevallása szerint) 
némileg „letompított” eszközökkel, de mélyen elítélő mondanivalója (vagy a beve-
zető kemény kritikája) miatt került támadások középpontjába, de egy számára 
elmarasztással záródó pert is a saját nyakába zúdít. Ugyanis a hozzá hasonlóan 
fekete-afrikai Blaise Diagne, Szenegál szülöttje, aki ugyancsak kishivatalnokként 
kezdi (indulásként vámhivatalnok az egykori Dahomeyben), de utóbb óvatosabb 
viselkedésmóddal magasra emelkedve a francia nemzetgyűlés egyik első fekete-
afrikai tagjává (1914–1934) lesz, bepereli Marant, mert az egy cikkében azzal 
vádolja meg, hogy a gyarmatosítók ügynökeként túlságosan szolgai módon viseltetik 
a franciákkal szemben.21 Ez azon kívül, hogy súlyos pénzbüntetést és felfüggesztett 
börtönbüntetést hoz a számára, megfosztja őt az általa alapított Les Continents című 
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kétheti folyóirat főszerkesztői posztjától, amelyet állandó ellenőrzés alá vonnak a 
hatóságok a Diagne-per megindulását követően (1924 decembere után). Jóllehet e 
lapban szeretett volna afféle transzatlanti láncolatot kiépíteni frankofón, karibi és 
amerikai afrikai művészek között.

Nem kíméli azonban Maran például Romain Rolland-t sem a szerinte felületes 
Gandhi-könyve miatt (ezért ma persze indiai kutatók nagyrabecsülésüket fejezik ki 
iránta).22 De kritikával illeti André Gide-et is az afrikai irodalommal kapcsolatos 
véleménye miatt.

Aligha véletlen, hogy a nyitott szemű és liberális érzelmű Kosztolányi, aki mint 
a magyar Pen Klub egyik korabeli elnöke jelentős nemzetközi kapcsolatokkal is 
rendelkezett (mellesleg szembefordult a kizárólagossá tett, kultikus tisztelettel 
körülvett Adyval, messianizmussal, konzervativizmussal, konvencionalizmussal, 
nyelvi ismeretek hiányával vádolva őt), a hazai kulturális életnek a Horthy-korszak-
ban érzékelhető folyamatos bezárulása ellenére ráérez René Maran fontosságára, 
és a Goncourt-díjas regényt lefordítja magyarra, amely két kiadást is megér (1922, 
1924). Hogy mit gondol a regényről, illetve az európai irodalmi életben is igen újnak 
tekinthető jelenségről, azt saját maga fogalmazza meg (némi korabeli hetykeség-
gel – és persze az afrikai népek életformáját akkoriban közkeletű, bár az etnológiai 
szakirodalomban már erősen túlhaladott, vademberi furcsaságokkal körülaggatott 
képek és képzetek útján megfestve). Mindemellett emberi rokonérzésekről tanúsá-
got tevő sorait nem csekély megbecsüléssel követhetjük. Idézzük tehát két helyen 
(Pesti Hírlap, majd két nappal később: Bácsmegyei Napló) is közzétett írását teljes 
terjedelmében:23

RENÉ MARAN
Milyen négereket láttam?

Egy orfeumportást, ki az aszfalt ívlámpafényében sütkérezett, és sapkáját, egyen-
ruháját oly önérzettel viselte, mint egy hadvezér. Egy bantu pincérleányt a párizsi 
vendéglőben, aki ruha nélkül szolgált föl, otthonosan. Egy orvosnövendéket, ki 
kezében a bonctani atlasszal tanulta a diáknegyedi kertben a csontok, ízületek nevét. 
Nincs róluk operettes fogalmam, s nem képzelem el őket frakkban, sárga cipőben, 
de azért vajmi keveset tudok életükről. Utóbb egy tudós, ki évtizedekig élt közöt-
tük, könyvet írt róluk, mely az útirajzok kalandos adomái helyett közelebb igyekszik 
hozni ezt a csenevész, boszorkányos fajtát, az asszonyokat, kik sok gyereket szülnek, 
agyoncsigázzák magukat, s karjuk majdnem a földig ér, mint a gorilláé, és a lusta, 
gőgös férfiakat, kik reggel fölmásznak a pálmafára, megmetszik a háncsát, kiszopják 
a nedvét, aztán részegen lebuknak a földre, estig ott horkolnak. Néhány fénysáv az 
őserdő sötétjében. De mennyi titok lehet még, melyet egyáltalán nem ismerünk.
Az imént kaptam meg Maran Renének Batouala című regényét, melyet 
a Goncourt Akadémia megkoszorúzott, íme, a néger regény, a néger író. 
Bevallom, az utóbbi jobban érdekel, mint az előbbi. Egy ember, ki évezre-
dek hallgatásából emelkedik ki és gyón, százötvenmillió társa közül először, 
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nekünk is hozzáférhető nyelven, egy afrikai lélek, ki fekete atyafiairól beszél, 
azoknak a nevében, kik sokkal többen vannak a földgolyón, mint németek, 
franciák, angolok együttvéve. Iskolája európai, eszközei azok, melyekkel a 
mai író él. Följegyezték róla, hogy diákkorában hetente harminc–negyven 
kötetet olvasott, s – szegény mohó, ki sok század mulasztását akarta pótolni 
– kötőhártya-gyulladást kapott. Úgy látszik azonban, kiheverte a műveltséget 
is. Most mint alkotó vall, tiszta, művészi céllal, ami nekem olyan meglepetés, 
mintha a madarak vagy az ásványok szólalnának meg.
Mindenekelőtt költő, ki tisztában van az írás mivoltával. Nem röpiratot ad ki 
a négerek politikai harcáról. Ez rokonszenves. Csak éppen tollheggyel érinti 
bevezetőjében, hogy a gyarmatokon az emberek ezrei táplálkoznak a meg 
nem emésztett kukoricamagokból, melyeket a katonalovak trágyájából sze-
degetnek ki. Regényében egyaránt távol áll feketéktől, fehérektől. Arcokat, 
mozdulatokat, ösztönöket figyel. Az európaiak nagyon messze esnek tőlük, s 
vagy sunyi gazembereknek látják őket, vagy vajákosoknak, vagy nevetséges 
alakoknak, kik szemükön fekete, sárga, kék szemüveget viselnek, s lábukat 
utálatos bőrökbe varrják. Minden belülről történik ebben a könyvben. Egy 
öreg törzsfőnök feleségét elszereti a délceg, fiatal néger, mind a ketten barát-
ságot színlelve, afrikai szertartás szerint készülnek a leszámolásra, aztán az 
öreg megsebesül a vadászaton, s a két fiatal a haldokló ágya mellett egymásé 
lesz. Egyszerű történet, de annyi mélabú van benne, mint a néger népdalokban, 
annyi erő, mint a néger szobrokban. A sivatag hétköznapjában jártam, hal-
lottam a süket csöndet, melyet csak álmos gongütések bongottak át, láttam a 
vityillóban ébredezni, ásítani, vakarózni a törzsfőnök urat, a szép, lapos mellű 
asszonyát, aki pipázott, a vihogó némberek perpatvarát, a kis, satnya kutyát, 
mely a szélre kaffogott, a gyöngytyúkot, patkányt, skorpiót, s a két vetélytárs 
ökrendező gyűlöletét, kik a halálra gondolva simán, udvariasan ódon hitregék-
kel szórakoztatják egymást, majd a halált, mely mindenütt ugyanaz. Ma már 
értem őket, ebből a mindennapi históriából, mely épp ezért döbbenetes, mert 
mindennapi. Ünnepet könnyebb rajzolni. A szaggatott, rövid mondatokból az 
ősemberi bosszú vigyorog ki. Ezt így csak született művész írhatta meg.
Jólesik tudnom, hogy van néger író is, s úgy érez, lát, mint mi. Meghatottan 
gondolok reá. A lámpa fénykörében ül. Ha egy csöpp tinta hull ujjára a tollá-
ból, bizonyára töltőtollából, nem látszik meg rajta. Fekete keze pedig gyorsan 
– különösen, nagyon különösen – mozog a fehér papíron.

(Pesti Hírlap, 1922. március 5.)

Maran regénye, amely a következő években különféle európai és más nyelveken 
(német, spanyol, lengyel, orosz, svéd, kasztíliai, szlovén, cseh, dán, utóbb pedig 
angol, kikuju, török, brazíliai portugál stb., sőt, még jiddisül is) napvilágot lát, 
kivált bizonyos rezonanciákat a magyar irodalmi-közéleti értelmiségiek köréből, bár 
kifejezetten könyvismertetésnek szánt reagálás eddig nem vált ismertté. Jellemző 
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módon főleg két folyóiratban, a Nyugatban és a Korunkban találtunk olyan írásokat, 
amelyek reflektálnak Maran opusára. Az előbbiben talán jóval „távolabbi” témák 
kapcsán. Így Laczkó Géza a női lélekről, testről s mindkettő díszeiről írott szarkasz-
tikus cikkében (1923) írja a következőket:24

„Csakugyan hideg ellen véd a ruházat a sarki tájékok felé, az eurázsiai tund-
rákon meg a Tűzföldön, csakugyan szeméremből ölti fel a közép afrikai néger 
nő a hold-változás bizonyos fázisaikor az egész termetét körülvevő sűrű sás-
szoknyát, amiről is bővebben René Maran bájosan együgyű „véritable roman 
nègre”-jéből, a Batualá ból értesülhet a szemérmes olvasó. – De az eszkimó, 
ha jég-kunyhójába vonul, anyaszült meztelenre vetkőzik, a szőrös-bőr ruháját 
kiveti ajtaja elé a hóba, ahol csonttá fagy élősdijeivel együtt, s Batuala fele-
sége egyébként megelégszik a fügefalevél szimbólumával.”

Színi Gyula viszont a Goncourt-díj hatáselemzését végzi el (1927), lényegében 
máig érvényes megállapításokkal, persze némi kritikai éllel. Mint írja:25

„…ha egy ifjú regényíró a közismerten citromsárga kötetére ráhúzhatja a 
mandzsettát: Prix Goncourt, máról-holnapra hírneves íróvá lehet, és műve 
néha hihetetlen példányszámot ér el.
Így lett a múltban híres íróvá Claude Farrére Nyugati bestiák (Civilisés) című 
regényével, a Tharaud-fivérek Dingley-vel, újabban René Maran, a néger író 
Batouala című regényével…”

Ha már a Goncourt-akadémia díjazása felmerült, itt megtörve a kronológiát és 
időben előreugorva, egy másik írást kell 1932-ből felidéznünk, mivel abban a Színi 
megfogalmazta kritika sokkal élesebben vetődik fel. Just Béla ugyanis azt veti a 
zsűri szemére, hogy többnyire outsider-ek, vagyis tehetségtelenek kapják a kitün-
tetést, vele a lehetőséget nagypéldányszámú kiadás(ok)ra (és tegyük hozzá hasonló 
kiadásokat eredményező nemzetközi közfigyelemre):26

A Prix Goncourt-rel állítólag fiatal és tehetséges írók regényeit jutalmazzák 
s a nyertes, néhány ezer frankon kívül abban a kellemes megtiszteltetésben 
részesül, hogy «Prix Goncourt» szalaggal átkötött regényét egy-kétszázez-
res példányban dobja piacra szerencsés kiadója. A reklám nagydobja már 
november közepén megszólal; találgatnak, ajánlgatnak s leggyakrabban egy 
outsider kapja a díjat. Idáig még rendben lenne minden: a kiadóknak és az 
érdekkörükbe tartozó lapoknak joguk van előzetes reklámot csapni jó vagy 
rossz könyveiknek, az Académie Goncourt tisztes tagjainak is szabad megle-
petést provokálni, mondván, hogy ők nem engedik magukat befolyásoltatni; 
a baj csak ott kezdődik, hogy választásuk az utóbbi években, szinte kivé-
tel nélkül olyan regényekre esett, melyek vagy egy utazási vállalat ízléses 
és kedvetkeltő reklámjainak illenek be (Batouala, Jérôme, Un homme se 
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penche sur son passé, Malaisie) vagy, mint az idei Mal d’amour, az «irodalmi 
ponyva» remekei közé tartoznak. Szerzőjük egy-két év alatt eléri méltó jutal-
mát: a névtelenséget. Ki emlékszik ma René Maran-ra, a Batouala című néger 
regény szerzőjére?...

Just hasonló hangnemben ismerteti cikke további részében az azévi nyertes jelen-
téktelen művecskéjét, amely az egyik ismert kiadó fiának a próbálkozása. Viszont 
a Korunk egész cikksorozatban veszi célba olvasóit afrikai témájú, illetve Marant 
is érintő írásokkal 1928/1929-ben megjelentetett számaiban. Ráadásul az afrikai 
társadalmi problematikát különösen éleslátással felvető írásokkal (úgy látszik az 
erdélyi létezés sokkal nagyobb erővel teszi érzékennyé az embereket az alávetettség, 
a kiszolgáltatottság támasztotta súlyos emberi problémák iránt…).

Egy név nélkül megjelent írás (Jönnek a négerek, 1928. június) szinte a hatvanas 
éveket idézi harsogó szimpátiájával, Afrika iránti mély elkötelezettségével, az afrikai 
művészetek, az afrikai ember és mentalitás diadalútjának vizionálásával, amelyből 
persze René Maran említése sem maradhat el:27

A négerek közelednek. Még ugyan nem puskával a vállukon, egyelőre csak 
művészetükkel. Legelőször felfedeztük plasztikájukat, aztán a ritmusuk hódí-
totta meg nagyvárosainkat, most már itt vannak táncukkal, sőt írásaikkal is. 
Ivan Goll írja: „A négerek meghódítják Párist, meghódítják Berlint. Már az 
egész kontinenst betöltik lármájukkal, nevetésükkel. És mi nem ijedünk meg, 
nem is csodálkozunk. Ellenkezőleg: a vén Európa összeszedi utolsó erejét, 
hogy tapsoljon nekik.”
Tegnap még sokan mondottuk: a művészet meghalt! Hogy a mi művészetünk 
halott, azt nem mertük kimondani. (…)
S mégis, miért panaszkodjunk? Itt vannak a négerek. Egész Európa banjójuk 
ütemére táncol már. Némelyek azt mondják: Szodoma és Gomorha ritmusa. 
Miért nem a Paradicsomé? Talán mind a kettő. Mert egy vég és egy kezdet 
bonyolódik itt egymásba. A néger-ballett diadala szimbólum. Egy néger-
trupp New-Yorkból, amelyet egy néger tart össze, amelynek egy néger írta 
a szöveget és a reggie-t, agyonvág mindent, ami ma művészetnek mondja 
magát Párisban. Ez a néger-ballett, ugyanabban a házban, amelyben öt éven 
keresztül az orosz és svéd-ballett a legvégső desztillátumát adták annak, amit 
Európa nagy muzsikusai, mint Sztravinszkij, nagy költői, mint Pirandello, 
nagy táncosai, mint Massin és a Pavlova Európa összes elmúlt évszázadaiból 
kipréseltek, nos mindezt most helyettesíti és pótolja a new-yorki néger ballett. 
És egyetlen egy okból: mert életet hoz.
A négerek életüket hozzák nekünk. Magukat táncolják. S a táncban önma-
gukat kifejezésre hozzák. Tánc ez a táncért. Az élet tánca, lélegzetfogytig. 
Az orosz ballettben figurákat, formákat, szimbólumokat táncoltak. Itt a tánc 
az élet eleme, amely nélkül nincs élet. Nem zenére táncolnak, hanem a zene 
játszik a táncra. Semmi más, mint tiszta taktus, ritmus.
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Két éve éppen, hogy Josephine Baker a négertáncot New-York gettójából 
Európába hozta. Európa tapsolt, izgatta a mozdulat-újsága. Az elegáns világ 
egy nagy szenzációval lett gazdagabb. Mindenki járja a pucér kis fekete gyer-
kőcök táncát (…)
Ivan Goll már akkor megsejtette, hogy egy nagy probléma lép itt előtérbe: 
„A négerkérdés egész civilizációnk akut kérdése lesz. Így hangzik: Van-e a 
négereknek szüksége reánk? Vagy nem inkább minekünk van szükségünk 
reájuk?” Európa új művészetének nem egy jelensége igenlőleg felel a második 
kérdésre: a kultúrfáradt Európa művészete a négerekhez ment új értékeket 
keresni.
S az első kérdésre megadta a választ az egy év múlva, 1927 februárjában 
Brüsszelben tartott kongresszus a gyarmati elnyomás és imperializmus ellen. 
„Ezen a kongresszuson, amelyen a világ összes elnyomott fajainak, az összes 
gyarmatoknak a képviselői jelen voltak, egy levélhordó a francia Kongóból, 
Lamine Senghor, aki pár héttel ezelőtt halt meg Párizsban tüdőbajban, mint a 
„Néger fajvédelmi bizottság” elnöke így fogalmazta meg a faji kérdést: „Mi 
a gyarmatosítás? A gyarmatosítás erőszaktevés egy nép jogán, hogy önmaga 
felett rendelkezhessék úgy, ahogyan jónak látja.” A gyarmatosítás még több: 
egy nép minden kulturális sajátosságának széttaposása gazdaságpolitikai 
indokokból, anélkül, hogy az imperialista hatalmak a legkisebb kísérletet is 
tennék új kulturális értékek teremtésére. Ellenkezőleg: a civilizált Európa 
keresztény kultúr-apostolai a gyarmati diasporában az imperialista hatalmi-
akarás tekintetnélküli és lelkiismeretlen csatlósainak mutatkoznak. A francia 
és a belga Kongóban a néger árucikk. Tíz órát dolgozik egy frank és ötven 
centimes napszámért. A hivatalos körökben szavát meg nem hallják, szellemi 
törekvéseit elnyomják, agyonhallgatják, nevetségessé teszik. A négerek önál-
lósági törekvéseiről, amelyek pedig mindig konkrétebb alakot öltenek, a világ 
semmit sem tud. De: a számlát már adják össze. A kontó növekszik, s a nyu-
gati filozófusok, akik a fehér faj alkonyát jósolják, jól tennék, ha romantikus 
csapongásaikat politikailag is alátámasztanák. Mert: a négernek nincs többé 
szüksége Európára, miután már dzsungel álmából a fehérek felébresztették.
Aztán megjelent Párisban az első igazi néger regény. René Maran néger író 
díjat nyerő néger-regénye: a Batuala. Ugyanazt mondja: az európai kultúra 
csak arra szolgál a négernek, hogy impulzust merítsen belőle valami eredeti, 
sajátosan egyéni alkotásra. Maran egészséges ősi ereje lebírja a mai szellemi 
Franciaország hatását, amibe először beleütközik, s új, sajátos stílusra gyűjti 
össze erejét. „Civilizáció, Európa büszkesége, ártatlanok mészárszéke... 
Királyságodat hullákra építed fel. Bármit is akarj, vagy tégy, hazugságból 
élsz. Jöttödre könnyek hullanak, s a fájdalom kiált. Te vagy a hatalom, amely 
a jog előtt jár. Nem fáklya vagy, hanem tűzvész. Amit megérintesz, halálra 
van ítélve...” Így vádol a könyv, s a vád igaz: ahol a fehérek megjelennek, ott a 
vidék letarolva nyomort terem, éhség és szegénység és betegség, ott megtize-
delve a lakosság, mert nyereség kell az idegen tulajdonából...
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S Claire Goll megírja a fehérek között, fehér nővel élő regényét (Der Neger 
Jupiter raubt Europa, kiadta a Rhein-Verlag Baselben). A történet egyszerű. 
Egy fiatal svéd nő beleszeret a francia gyarmatügyi minisztérium fekete 
államtitkárába. Hozzá megy feleségül, s az európai felületesség és afrikai 
intenzitás konfliktusát egy házasságtörésbe menti, amely Desdemona véget 
hoz számára. A néger természetes tökéletessége az, amit az európai nő nem 
bír el. Claire Goll a néger lélek megértésének eddig még el nem ért mélysége-
ire hatol le a lélektanilag nagy lendülettel megírt könyvben.
A probléma marad: a négerek jönnek. Sőt már itt vannak! „Nehéz harc lesz”, 
írja René Maran. 

Hasonlóan erőteljes társadalomkritikai éllel íródott az E. J. jelzetű másik itt idé-
zendő cikk (1928. november), amely már címében is a nagy francia értékfogalmak 
– fraternité, egalité – középpontba állításával igyekszik rávilágítani azokra a sajátos 
ellentmondásokra, amelyek a gyarmatok életében jelen vannak:28

„(…)
Gyakran szemére hányják a fehéreknek, hogy az egyenlőséget, amit otthon pré-
dikálnak, lábukkal tapodják, mihelyt egy annektált ország vagy egy gyarmat 
lakosáról van szó. Nem egyszer figyelmeztették azokat, akik kitüntetésekkel 
és érdemrendekkel akarják begyógyítani azokat a sebeket, amelyeket erősza-
kossággal és brutalitással ütöttek, hogy édes-keveset jelenthet a becsületrend 
szalagja annak a tisztviselőnek, akinek 300 alantasa van, ha ennek a három-
száznak a fizetése… 50 százalékkal kevesebb az európai hivatalnokénál 
– ugyanolyan munkateljesítmény, ugyanolyan iskolázottság mellett (…) Mély 
benyomást kell tegyen például az a tény, hogy egy európai francia, ha százszá-
zalékos rokkant, kb. 11 ezer frank nyugdíjat kap évente, míg az ugyanazon a 
harcmezőn, ugyanazon zászlóért megcsonkított és ugyancsak százszázalékos 
rokkant katonának, ha színes, csak 1200 frankra megy az évi nyugdíja.
Úgy látszik, oly fáradhatatlan embernek, mint René Maran vagy Madagasz-
kár volt kormányzója, Augagneur ismételt kérései és figyelmeztetései végre 
elérték a legmagasabb helyeket. Legalább is, hogy nem zárkóznak el ily jogos 
figyelmeztetésekkel szemben, azt most bebizonyították egy elhatározásban, 
amely semmi kétséget sem hagy többé hátra, hogy meg jó szándékuk van a 
gyarmatokban igazi, testvéries egyenlőséget teremteni.
Eddig a bennszülöttet, aki a törvények ellen oly mértékben vétett, hogy a 
bíróság halálra ítélte, felakasztották. A kolonizálók civilizált országában 
azonban ily esetekben a guillotine szokásos. El kell ismerni, hogy itt olyan 
kedvezés történik, amely a demokrácia eszméjével nem egyeztethető össze. 
Miért akasztassék fel a vétkes marokkói, amikor az őt protegáló francia a 
guillotine előnyeit élvezi?
Így született meg az elhatározás és emeltetett törvénnyé, hogy fehér és fekete, 
kolonizáló és kolonizált között nem szabad, hogy többé különbség legyen, 
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amikor halálbüntetésről van szó. Mit fizetéskülönbség, nyugdíjmegrövidítés 
és egyéb bagatell – egyenlőség a halál és az örökkévaló arca előtt, aki azt 
mondotta: Nincs se kicsiny, se nagy közöttetek. Mind testvérek vagytok...
Nyolc nappal ezelőtt fejezték le Casablancában az első bennszülöttet. Monsieur 
Deibler személyesen jött el Párisból, s két segédjével végezte a ceremóniát.
És itt mutatkozott meg megint, amit az összes gyarmat-szakemberek állí-
tanak: a bennszülött természeténél fogva hálátlan. Aki azt gondolná, hogy 
Casablanca népe a gesztusban rejlő nagylelkűséget elismeréssel fogadta, erő-
sen téved. Csak nagy fáradtsággal lehetett a lakosság nyugtalanságát gátak 
közé szorítani, s másnap a kormánynak fájdalmasan kellett tapasztalnia, 
hogy tiltakozó gyűléseket hívtak egybe azzal a szándékkal, hogy nyomást 
gyakoroljanak a kormányra avégett, hogy vonja vissza a guillotine-t, s a halál-
raítélteket főbelövéssel végeztesse ki.
A mozgalom oka vallásos: a Korán ugyanis azt tanítja, hogy Mohammed az 
elhunytakat hajuknál fogva húzza be a Paradicsomba... Erre a részletkérdésre 
tényleg nem gondoltak a törvény referensei.”

Egri Viktor (1928. november) viszont sajátos irodalmi kérdést vet fel jegyzetében: 
arra keresi a választ, miért veszett el a modernizálódó világban (a föld, a környezet, 
az emberek mind teljesebb megismerése következtében) az egzotikum. S az új forrá-
sok keresése közben ő is a néger művészet és René Maran partjainál köt ki:29

„(...) A föld geográfiai megismerése lassan az egzotikum elvesztéséhez veze-
tett. A földgolyó kisebb lett és ezen az apróra zsugorodott glóbuszon könnyebb 
volt minden újnak a végére járni. A távol elérhető lett, a végletkereső csak-
ugyan a véghez ért és nem volt tovább. (…) A romantika nézőszögéből nem 
egzotikum többé a technikai élettempónk utánzója, szokásaink majmo-
lója – az autózó drúzfőnök, a frakkot öltő szenegálnéger, a Mauser puskát 
megismerő busmanvadász, a new-yorki Haarlem százezer feketéje inkább 
szánalmas figura, mint romantikus hős, amíg az író nem kereste meg ennek 
az egzotikus életnek mélyebb adottságait és nem próbálta megérteni és meg-
ismerni az egzotikus népek lelkét.
Itt új távlatok nyílnak. Az elveszett földrajzi távol helyett meglepően új út nyílik, 
mely a romantika újjáéledéséhez vezet. Az író a civilizáció csődjének felérzé-
sével odaérkezett, hogy az egzotikum mélyére kezdett nézni és vágyait például 
egy néger hősön át próbálja érzékeltetni. Az európai lélek a néger néplélekhez 
menekül, és abba költi bele vágyait, álmait. Magától értetődő, hogy európai, 
vagy európai iskolán nevelt amerikai fehér író itt csak félmunkát végezhet. A 
romantika újjáébresztésének nagy munkája a néger művészekre maradt.
Az irodalom ma a négerromantika bélyegét viseli magán. A jazz és a néger 
tánc után, kezdünk lelkesedni a feketék líra és regény-költészetéért. Kezdő-
dött René Maran Batuala című Goncourt-díjas regényével, melyben Afrika 
rejtett varázsa tárult elénk. Idegen ízek, idegen színek keverődnek itt, a forma 
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európai maradt, de a mondanivaló új. Az elfranciásodott Marant az amerikai 
négerírók légiója követte. (…)”

A felvidéki Fabri Zoltán (mindenkori kommunista hitvallásához méltóan) nem 
az egzotikum forrásait keresi, hanem a modern kor társadalmi valóságát helyezi 
célkeresztbe tanulmányában (1929. július), elemzéseivel a polgári Európa kulturális 
értékeinek kiüresedését és várható pusztulását igyekszik megrajzolni. Eközben ő 
is belebotlik Maran regényébe (bár ő ráadásul még az író egy másik regényét is 
ismeri!), amelyet a következő formában közelít meg:30

„(…) A néger René Maran regényei már valóságdokumentumok. Az európai 
kritika annak idején szuperlatívuszokkal köszöntötte a Batuala irodalmi szép-
ségeit, csak a lényeget nem akarta észrevenni, a vádat, az ítéletet „Civilizáció: 
trónusod holttestekre épült. Akármit teszel, csak a hazugságból élsz. Ahol te 
megjelensz: könnyek peregnek és fájdalom ordít. Te nem vagy világító fáklya, de 
mindent elégető pernye. Amit megérintesz, az meghalt”. Batuala és kutyájának 
Dsumának a története ma már közös címet visel: Afrika lelke. És Afrika lelke 
kreaturális naivságában a maga javára dönt. „A fehérek? Csak hazudni tudnak. 
Tudatosan, úgy ahogy más ember lélegzik. Ezért és csak ezért vannak előny-
ben velünk szemben”. Regény: nyugtatja lelkiismeretét a „jó európai”. Akinek 
valóságdokumentum kell, az olvassa el elejétől végig a gyarmati elnyomatás és 
imperializmus elleni liga brüsszeli kongresszusának jegyzőkönyvét…”

Aprócska művelődéstörténeti csemegékkel tudjuk kiegészíteni az eddigi képet. 
Nagypál István a párizsi világkiállítás idején lezajlott két írókongresszus némely 
pillanatait idézi fel. Íme, ezek a képek tárulnak elénk – szinte egy irodalomtörténeti 
freskó-sorozat formájában – a Pen Club programjairól szóló beszámoló nyomán:31

A Pen-Club üléseit az előkelő unalom szellője lengi át. Jules Romains szó-
rakozottan elnököl (…) Még Marinetti szokott bohóckodásai sem üdítik fel 
a gyülekezetet. Mindenki tudja, ha nem is árulja el, hogy amiről szó esik 
– új stílus, nemzetközi kultúrcsere – pusztába lehelt szó. (…). Az egyedüli 
érdekes, a napi politika, száműzve van a Club programjából. A Théatre St. 
Martin körül, ahol a hosszúnevű egyesülés tartja két estén át záróülését (…) 
A nézőtéren feltűnnek a kisebb csillagok: Tristan Tzara, J. R. Bloch, Leon 
Moussinac, fenn a karzaton elbújva a szerény Bölöni György. Benjamin 
Crémieux a Pen-gyűlés után itt is körülhordozza villogó fekete szakállát. 
Heinrich Mann elnököl; testes, tanáros alakja mennyire hasonló és mennyire 
más, mint testvérének, Thomasnak szuggesztív figurája! Tőle jobbra – jó ren-
dezői ötlet – három néger, René Maran, a szénfekete közép-afrikai francia író, 
Langston Hughes, amerikai költő és Nicolas Guillen, a kubai spanyol költő. 
Közöttük világít Karin Michaelis őszes-szőke, jóságos arca. A hátteret Garcia 
Lorcának, a legnépszerűbb spanyol költőnek óriási arcképe takarja. (…)
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Még e sajátos kongresszusi színfoltnál is apróbb, mégis csak érdekes adat a 
következő jeladás René Maran és a magyarok kapcsolatáról, amely nem más, mint 
Forbáth Imre egy rövid képeslapnyi üdvözlete és értesítése az ugyancsak nagy 
Párizs-járó, de akkor éppen itthon tartózkodó Illyés Gyulának:32

„Párizs 21, VII. 1938
Kedves Illyés!
Szeretettel köszöntünk és sokat gondolunk rád Forbáth, Gereblyés, Szekeres, 
René Maran, Ján Robponičan, Amadeo Ugolini, Langston Hughes, Vitĕzslav 
Nezval, Tristan Tzara, Rudolf Leonhard (és egy olvashatatlan, valamint egy 
sűrűn áthúzott aláírás) – címzés: Illyés Gyula szerkesztő, Budapest, Vilmos 
császár út 31., Nyugat.”

Maran alakját és művészetét a második világháború után sem övezi magyar 
részről túlzottan nagy figyelem. Keszthelyi Tibor természetesen foglalkozik vele 
az 1970-es Helikon Afrika-különszámban megjelent és a Négritude-del foglalkozó 
tanulmányában, azt írja, hogy Senghor és társai:33

„…A francia irodalomból sem olvashattak ki sok jót. Voltaire, Mérimée, Bal-
zac, Maupassant, Dumas műveikben az afrikai figurákat bizonyos lenézéssel 
kezelték. Nem véletlen, hogy a martinique-i születésű, de gyermekkora óta 
Franciaországban élő René Maran Batouala c. regénye (1921)… valóságos 
botrányt keltett: ez volt az első regény, amelyben lelepleződnek a gyarma-
tosítók módszerei, a szerző néger mentalitással nyilatkozik Afrika európai 
megszállásáról. Öntudatos afrikai tanárok ebből mondtak tollba helyesírási 
gyakorlatokat az iskolákban…”

Ugyanakkor Keszthelyi írásából kiderül, hogy miközben Senghor, mint emlí-
tettük, Marant a négritude előfutárának tekinti, éppen általa (is) az antillai író a 
harmincas években formálódó irodalmi mozgalom részesévé válhat:34

„…A Quartier Latin kávézóiban és René Maran lakásán élénk viták folynak. 
A francia képzőművészek egy csoportját, Picassót is, már korábban megra-
gadja az afrikai szobrászat…”

Keszthelyi könyvében (1971) mintha folytatná a tanulmányban megkezdett gon-
dolatokat, részben kicsit bővebben kifejti véleményét magáról a regényről,35 másrészt 
végképpen összeköti Maran lakását a négritude leendő vezérkarával:

„…Az afrikai jellemeket torzítás, karikírozás nélkül ábrázolta, humorral, de 
anélkül, hogy nevetségessé tette volna őket. Érzelmeikben és gondolataikban 
olyanoknak mutatta őket, mint az európaiakat. Egyszóval emberségüket dom-
borította ki. A regényt egyszerűen nem bírta elviselni a francia közvélemény…”
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„...A harmincas évek közepén René Maran lakása szolgál Párizsban irodalmi 
szalonként. Gyakran megfordul benne Leopold S. Sengor, Léon Damas, Aimé 
Césaire, akik a harmincas években közvetlen kapcsolatot teremtenek észak-
amerikai társaikkal…”

Bár Gergely Ágnes nem írt teljes afrikai irodalomtörténetet, egy igen fontos 
monográfia fűződik a nevéhez, amelyben a nigeri ibo költő, a Petőfihez vagy 
Radnótihoz hasonlóan vértanúhalált halt Christopher Okigbo költészetét elemzi. A 
bevezető fejezetek egyikében René Maran párizsi szalonja, mint a négritude szüle-
tésének színhelye mindemellett ebben a könyvben is felbukkan, hasonló színezettel 
mint Keszthelyinél.36

Kun Tibor, a regény újrafordítója, mint kiváló frankofonista írta a szócikket 
Maranról a Világirodalmi Lexikon számára, amely persze terjedelmi okoknál fogva 
szinte csak a művek felsorolását tette lehetővé. De egy talán még ugyancsak a nyolc-
vanas évekre visszatekintő tanulmánya, amely legutóbbi gyűjteményes kötetében 
(2012) jelent meg, aprólékosan elemzi Maran regényét (francia források alapján).

Anyaggyűjtésünk még három forrásra terjedt ki. Az első a Maár Judit et al. 
írta és szerkesztette új francia irodalomtörténet (2011) egy kisebb fejezete, amely 
Az első „igazi néger regény”: René Maran Batualája címet viseli. Ebben néhány 
tárgyi tévedésen kívül (pl. Maran nem Kongóban, hanem Oubangui-Chariban 
töltötte el a regényei megírásához szükséges éveket, vagy nemcsak az első fran-
cia, hanem általában az első regény, amely a feketék szemével látja a világot) a 
bemutatás helyénvalónak tűnik.37 Sőt a frankofón afrikai irodalom (vélhetően Tóth 
Réka tollából származó) rövid ismertetésében hasznos megjegyzés, miszerint Maran 
folyamatos hatást gyakorolt a gyarmati lét feltárását célzó leírások megszületésére 
és szemléletmódjuk kialakítására.38

Hogy ez milyen nagyjelentőségű és távolra mutató tette vagy inkább hatása 
írónknak, mutatja Chinua Achebe esete, aki megítélésünk szerint is Nobel-díj nélkül 
maradt Nobel-díjas író, már ami művészetét és világméretű kisugárzását illeti. És 
éppen Achebe a legméltóbb folytatója és kiteljesítője annak a törekvésnek, hogy 
Afrika sajátos világát belülről kell felmutatni. Legyünk őszinték, minden bizonnyal 
Maran indulataival közelít egyszer csak (a Batuala után vagy 60 évvel) hirtelen 
támadt ötlettel Joseph Conrad nevezetes regényére, a Sötétség mélyén-re, rasszistá-
nak bélyegezve a lengyel származású angol klasszikust. Talán részben okkal teszi, 
hiszen e könyvben egyértelműen fény derül az európai behatolók brutalitással vegyült 
meg-nem-értésére. Más kérdés persze, hogy Conrad regényének céltáblája (akarva 
vagy akaratlanul) éppen az európaiaknak ez az elfogadhatatlan viselkedésmódja, 
amelybe a brutalitás és a meg-nem-értés mellé a harácsolás is felsorakozik (lásd az 
elefántcsont szinte egyfajta központi jellé, emblematikus elemmé növekvő ismételt 
emlegetését). Ez pedig vélekedésünk szerint erőteljes művészi (irodalom-ábrázolási) 
ösztönzés abban az irányban, hogy Afrikát nem leigázni, hanem megismerni és 
felemelni szükséges (legalábbis addig, amikortól ezt a felemelkedést már maguk az 
afrikaiak is el tudják végezni).39



67Biernaczky Szilárd: René Maran Magyarországon

Természetesen Simor András is tudja, hogy ki René Maran. Ez azonban nem az 
általa összeállított antológiából (Néger kiáltás, 1972) derül, hanem akkor, amikor 
egy, a Filmmúzeumban sorra kerülő kubai filmsorozathoz ír jegyzetet a Filmvilágba, 
1982):40

„A húszas, harmincas években a világ néger dallamokkal volt teli, Európa 
fölfedezte a néger művészetet. Leo Frobenius Fekete Dekameronját Blaise 
Cendrars Néger antológiája követte, Apollinaire, René Maran Afrikára 
figyelt, akárcsak Modigliani, Picasso, Braque. Ez a törekvés Kubában valódi 
gyökereire talált, a kubai zenészek, költők, írók számára lehetőséget teremtett 
a kubaiság művészi megfogalmazására.”

Ha napjaink világába fordulunk, egy furcsa és meglepő jelenséggel találjuk 
magunkat szemben: az Internet magyar nyelvű anyagait böngészve ugyanis blogok 
sorába ütközünk, amelyekben (napjainkban) emlegetik Marannak ezt az egyetlen 
magyarra fordított művét, többnyire igen pozitív reakciók közepette. Íme, néhány 
filológiai adatolás (és stilizálás) nélküli vélemény:

Kultúrtörténeti jelentőségű könyvet tarthat kezében a Tisztelt Olvasó: a 
Batuala című regény volt a Magyarországon megjelent (első) afrikai témájú 
szépirodalmi alkotás. A Kiadó (Légrády fivérek) a címlapon – kissé hatás-
vadász módon – „néger regény”-nek (ezt a szerző írta rá, igazi melléknévvel 
egyetemben!) nevezte a könyvet, voltaképpen találó kifejezés. De feltüntették 
a fordító nevét is: Kosztolányi Dezső. Nem szükséges hát bizonygatni, hogy a 
Batuala igenis színvonalas könyv, nemcsak egzotikus tartalma miatt érdemes 
rá odafigyelni. (…)

René Maran jól ismeri Afrikát, ez kiderül a könyv minden mondatából. 
Tisztában van a földrajzzal, a néprajzzal, a történelemmel, Ubangi- Sari álla-
potaival. Ám a Szerző ennél jóval többet akar: megmutatni az Olvasónak az 
afrikai gondolkodásmódot, felvillantani valamit ebből a furcsa fogalomrend-
szerből, mely az európai számára teljesen idegen, ám a nyitott és befogadó 
ember érzékeli az idegen civilizáció megismerésének csodáját. S gyönyör-
ködhet a tájban, a sok ismeretlen egzotikus növényben, a bozóttűz költői 
leírásában, szóval az egész regényben. (http://könyvet.ajánlok.hu/konyv/857-
rene-maran-batuala.html)

A cselekmény két szálon fut: Ubangi-Sari néger törzsei elégedetlenek a fran-
cia uralommal szemben, ám nem tehetnek ellene semmit. Maran plasztikusan 
mutatja be, hogyan tette tönkre a francia uralom az afrikai természeti környe-
zetet, az itt élő népek természetes életterét. Az igazi nagy sztori a szerelmi 
szál. Batuala törzsfőnök egyik felesége, Jasszigendzsa, elcsábítja a törzs egyik 
tagját, Bisszibengit. A történet vége nem lehet más, csak halál. Hogy izgalmas 
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könyv a Batuala? Nincs jobb szó rá: sejtelmes, misztikus, lebilincselő! (http://
konyv-ajanlo.blogspot.com/2010/12/rene-maran. – bejegyezte: Balint Peter)

– …az afrikai könyv tényleg nem olyan izgalmas, de azért sokat meg lehet 
tudni belőle Afrikáról. Pölö azt, hogy… ha valaki meghal 8 napig kikötözik 
egy fához… a főszereplő apja halálra itta magát, de legalább jókedvűen halt 
meg… egy nagy banzáj volt... transzba esve mindenki táncolt, eléggé sze-
xuálisan… Batualának 8 felesége van. És végül is egy napja abból áll, hogy 
megtegye házastársi kötelességét… (http://jucko.blogol.hu/?d=2007-2)

Az utolsó, kétségkívül érdeklődést mutató, bár eléggé alpári blog-bejegy zést most 
viszont hadd ellenpontozzuk Krajnik Ildikónak a négritude-del foglalkozó tanulmá-
nyával, amelyre ugyancsak az Interneten találtuk rá. Egy, egyébként Marant nem 
érintő nagyobb tévedéstől eltekintve (nem Spengler volt hatással Frobeniusra, hanem 
Fobenius elképzeléseiből merített Spengler, lásd egyszerűen csak a Wikipédiát: 
(L. F.) also later influence the theories of Oswald Spengler…, más kérdés, hogy 
Spengler mindössze egyszer hivatkozik konkréten Frobeniusra nagy könyvében), 
Krajnik jól látja a nemzetközi (amerikai, karibi) előzmények szerepét. És megfelelő 
áttekintést nyújt a mozgalom történetéről és elvi vonatkozásairól. Nem feledkezik 
meg természetesen Maranról sem. Más kérdés, hogy Maran élete nem abban az 
értelemben ellentmondásos, ahogy ő azt felveti. Ellentmondásossága, ha egyáltalán 
annak nevezhetjük, rendkívül erős ellenállásba ütköző társadalomkritikai türelmet-
lenségéből fakad. Így az általa megkritizált Blaise Diagne-nál sokkal inkább szembe 
került az egyébként kikerülhetetlen francia adminisztrációval és általában a fran-
ciákkal, vagyis azok akkoriban még igen széleskörű, Marant elutasító konzervatív 
rétegével:41

„A néger-afrikai irodalom már az 1920-as években felhívta magára a figyel-
met, bár akkor még maga a négritude szó nem jelent meg, csak a köré 
kapcsolódó koncepció. 1921-ben René Maran számára a Batouala című 
regénye Goncourt-díjat hozott, amellyel hosszú időre beírta magát az iroda-
lomtörténetbe, annál is inkább, mivel ő az első Goncourt-díjjal jutalmazott 
fekete szerző. Mindez nagy botrányt kavart, amelyet valójában a szerző sze-
mélye és a regény előszava együttesen váltott ki. René Maran megítélése 
ellentmondásokkal teli élete miatt mindig vita tárgya volt: guyanai szár-
mazású szülők gyermeke, aki a Guyanából Martinique felé tartó hajóúton 
született, majd Martinique-on nevelkedett. Édesapját, aki a gyarmati közigaz-
gatásban (administration coloniale) dolgozott, Gabonba helyezték, ő pedig 
Franciaországba ment tanulni, majd a Francia Egyenlítői-Afrika közigazga-
tási tisztviselője (administrateur colonial) lett, tehát egész életében ingázott 
Afrika és Európa között. Betöltött posztja miatt közel állt a gyarmatosí-
tókhoz, mégis meglepő leleplező előszót írt róluk. Bemutatja az Afrikában 
letelepedett gyarmatosítók visszaéléseit, züllött, alkoholizáló életmódjukat, a 
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gyarmati közigazgatásban jelentkező korrupciót, s azt hirdeti, hogy a feketék-
nek saját kultúrájuk és saját identitásuk van. A mű cselekménye egyébként egy 
afrikai törzsi vezető, nevezetesen Batouala köré fonódik, aki rácsodálkozik a 
fehérek nagy mérvű térhódítására, a számára értelmetlen szokásaikra, élet-
módjukra, s mindezeket szatirikus hangnemben fogalmazza meg. A regény 
a sikerét valószínűleg annak köszönheti, hogy erre az időre már tudatosodott 
a franciák egy részében is, hogy a gyarmatosítás jótéteményeit dicsérő íráso-
kat felül kell vizsgálni, s szembe kell nézni azzal, hogy a gyarmatosításnak 
árnyoldalai is vannak. Senghor René Marant a négritude előfutárának tartja.”

Józan Ildikó francia nyelvű tanulmányát ugyancsak az Interneten találhatjuk 
meg. Benne a fordítás-irodalom kérdéseiről esik szó. S Kosztolányi fordítása kerül 
egy mondatban említésre.42 Anyaggyűjtésünk eddig terjedt. Vélhetően a későbbi-
ekben még további források is feltárhatók lesznek, mi más anyagra egyelőre nem 
találtunk rá.

* * *
De vajon miért nem Kosztolányi klasszikus fordításának kiadására kerül sor ismét? 
Miért kellett új fordítást készíteni ahhoz, hogy Maran regényét újra az érdeklődő 
olvasók kezébe adjuk? Erre a választ elsőként Nagy Lajos adja meg egy, a Nyugat-
ban, 1925-ben megjelent cikke egy passzusával43 (a cikk címe maga igen csak mellbe 
vágó: Szabad-e, lehet-e ma írni a magyar írónak?):

„Az igazi író mondanivalója szigorúan determinált, ő tehát nem vitetheti 
magát semmiféle árral, mert nem elégíthet ki sem egyéni, sem tömegkívá-
nalmat, amennyiben az a kívánalom a mű lényegére, leglelkére vonatkozik 
– hacsak történetesen nem esik egybe a kívánalom és az író szándéka. (Pél-
dául, Strindbergnek nem írható elő, hogy legyen derűs, még ha igaz is az 
a közkeletű megállapítás, hogy: a közönség ma nevetni akar!) Az igazi író 
mondanivalója legbelső énjéből fakad. Ha azt az ént felbontjuk, akkor annak 
tartalma: az író származása, gyermekkora, az a miliő, amelyben az élettel 
először találkozott, a legelőször magába szívott szimpátiák, a legelőször 
fölvert antipátiák, az ő első éveinek boldogsága és megaláztatásai, az első 
évek elraktározott emlékképei minden indulati feszültségükkel. Tehát René 
Maran, a néger író, aki gyermekkorában tiszta szívének szörnyű rémületei 
közben találkozott Martinique szigetén a fehér embernek a primitívebb szí-
nesen elkövetett gonosztetteivel, soha, bármily eleve eltökéltség alapján sem 
írhatna olyan szellemű műveket, mint például az imperialista angol Rudyard 
Kipling indiai történetei. (Példa: Maran regénye, a Batuala, magyarul meg-
jelent napilapban, azután könyvben is, súlyos kihagyásokkal!) Az író szigorú 
determináltsága nem felület, azt nem lehet levetni, mint ahogyan a kígyó 
leveti a bőrét, Maran gyermekkora és ifjúságának élményei csak olyan ember- 
és életlátásra adnak lehetőséget, mint amilyen a Batualá ban megnyilatkozik.”
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Nagy Lajos minden szikrázó jóindulata mellett is több mindenben téved: 
Marannak a regényhez vezető élményei nem a gyermekkorából, hanem érett kori, 
afrikai éveiből származnak (maga írja, hogy a Oubangui–Chari-ban töltött 13 – vagy 
15 – év idején csiszolta, javítgatta első regényét minél hitelesebbé, vélhetően a napi 
élmények hatására…), másrészt a guyanai-marti nique-i író ifjúsága Bordeaux-ban 
zajlott. Beszéljünk azonban inkább arról, ami nekünk fontos! A publicista zárójeles 
mondatából az derül ki, hogy a regény Kosztolányi-féle fordítása, ha igaz, részletek-
ben is megjelent valamely napilapban. De vajon hol? Mi sajnos nyomát sem találtuk, 
de erre a kérdésre a Kosztolányi összkiadás szerkesztői sem tudtak választ adni…. 

És persze nem térhetünk ki az elől, hogy ne állapítsuk meg, Kosztolányi a 
regényt igen nagyvonalúan fordította le. A magyar szövegezés nagyon szép és hite-
les megfogalmazású, csak itt-ott hat kissé régiesnek, persze ennek a jól olvasható 
magyarításnak a megteremtése a nagy írásművész számára nem okoz(hat)ott gondot. 
De az igazság az, hogy Kosztolányi bizony számos helyen összevon, máshol elhagy 
bekezdéseket, és egy fejezet valóban hiányzik a Légrády testvérek által közreadott 
160 oldalnyi magyar változatból. 

Mindjárt az első fejezetből itt példát adunk arra, hogyan maradtak ki lényeges 
mozzanatok a Kosztolányi-féle fordításból:44

(Maran)
„Batouala songeait vaguement. Les cabris, les poules, les canards et Djouma 
avaient déserté son toit. Qu’attendait-il pour les imiter?
L’époque des „Ga’nzas” approchait. On y procède en public à la circoncision des 
jeunes garçons initiés au culte secret des „Somalés” et à l’excision des jeunes filles.
Il n’était que temps, pour lui, de lancer les invitations qu’il aurait déjà dû faire. 
Il allait manquer à tous ses devoirs en atermoyant davantage. Ne l’avait-on pas 
chargé, du reste, d’organiser chez lui les réjouissances qu’il est de règle de célébrer 
en cette circonstance? Il ferait voir qu’il se dérobât à l’honneur qu’on avait fait, en 
sa personne, à l’un des principaux dignitaires des „Somalés” de la région!”

(Kosztolányi)
„Batuala gondolkodott. Dzsuma, a tyúkok, kacsák, bakkecskék elmentek. 
Érezte, neki is követnie kell példájukat. Aztán meg itt van már a körülmetélés 
ünnepe. Még senkit sem hívott meg. Ideje, hogy jóvátegye, amit elfelejtett.”

(Kun Tibor)
„Batuala révetegen álmodozott. A kecskék, tyúkok, kacsák és Dzsuma is 
elhagyta a kunyhót. Mire várt, talán hogy utánozza őket?
Közeledett a Ganzák ideje. Ilyenkor végzik a szomalék titkos kultuszába 
beavatott fiúk körülmetélését és a lányok megmetszését.
Ideje volt, hogy szétküldje a meghívásokat, amit már meg kellett volna tennie. 
Minden további halogatás csak feladatai elmulasztását jelentené. Egyébként, 
nem éppen őt bízták meg azzal, hogy nála rendezzék meg a vidám mulatozást, 



71Biernaczky Szilárd: René Maran Magyarországon

ami szokás ilyen alkalmakkor? Szépen is nézne ki, ha kibújna a kötelessége 
alól, amellyel személyében a vidék Szomáléinak egyik legfőbb méltóságát 
tisztelték benne.”

Nem kívánjuk itt a példákat túlzottan szaporítani, de egy összevetéssel még érzé-
keltetni szeretnénk azt is, hogy Kosztolányinál nemcsak afféle „összevonásokra” 
kerül sor, hanem a bekezdések eredeti szerzői rendszere is teljesen átformálódik,45 
az egybevetésre szánt részlet az eredetiben a negyedik, Kosztolányinál a harmadik 
fejezet végéről származik: 

(Maran)
„La pluie s’est arrêtée. Les routes sont glissantes. De lounges bandes de 
fourmis-cadavres, abandonant leurs fourmilières dévastées, les traversent. 
Longtemps, une prenante odeur de pourriture persiste après leur passage. Et 
presque sans crépuscule, c’est la nuit. 
Lentement sortie de sa case en nuages, la lune parcourt le grand village des éto-
lies. Jaune, brillante, à peu près ronde, elle va. Nul halo ne la cerne. Les étoiles 
scintillent. Il n’y a plus que les étoiles, des milliers d’étoiles, et le lune.
Un oiseau nocturne fait: „Oubou-hou, oubou.” Les crapauds coassent toujours. 
Les cigales crissent et les grillons stridulent. Quelques lucioles, de loin en loin, 
déchirent l’air de leur feu vert et intermittent. Mais, à par eux, tour dort.
C’est la nuit.
Le vent est lent.
Il fait froid.”

(Kosztolányi)
„Az eső elállott. Síkosak az utak. Hangyatetemek hosszú sorai borítják, 
mert elhagyták feldúlt bolyaikat. Sokáig a rothadás édes illata terjeng utá-
nuk. És majdnem alkony nélkül beesteledik. Prücskök ciripelnek, szöcskék 
zizeregnek. Itt-ott néhány szentjánosbogárka zöld és váltakozó tüzével pöty-
työzi a levegőt. De rajtuk kívül minden alszik. Leszáll az éj. Halk szellő 
fújdogál. Hideg van.”

(Kun Tibor)
„Az eső eláll. Az utak csúszósak. Feltúrt lakhelyükről menekülő hulla-han-
gyák hosszú csíkokban kelnek át rajtuk. Vonulásuk után még sokáig orrfacsaró 
rothadás-szag terjeng a levegőben. És szinte átmenet nélkül leszáll az éj.
A hold lassan kibújik felhő-kunyhójából, és most végigvonul hatalmas csillag-falu-
ján. Megy – ragyogó-sárga arca szinte szabályos kör. Fényudvar most nem veszi 
körül. A csillagok szikráznak. Már csak csillagok vannak, ezernyi csillag és a hold.
Ubu-hu, ubu – huhogja egy éji madár. Brekegnek a békák. Kabócák cirregnek, 
tücskök ciripelnek. Messze, távolabb szentjánosbogarak hasítják a levegőt 
zöld, fel-felvillanó fényükkel. De rajtuk kívül minden alszik.
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Éjszaka van.
Lassú szél fújdogál.
Hideg van.”

Kosztolányi fordításának Nagy Lajos által felvetett hiányosságait pedig még azzal 
igazolhatjuk, hogy – amint már ez korábban felmerült, illetve ahogy erre a Nyugat kriti-
kusa utalt – a harmadik (a történet menetében igencsak fontos szerepet betöltő, a szerelmi 
háromszög létrejöttét reálisan, de igen találóan ábrázoló, Marannál 14, Kun Tibor magyar 
fordításában 12 nyomtatott oldalnyi) fejezet pedig teljes egészében hiányzik.46 (Persze ma 
már nem lehet kideríteni, vajon ez a Légrády Testvérek rövidítő igyekezetének következ-
ménye-e, vagy pedig esetleg Kosztolányi számos munkája közepette óvatlanul átlapozta a 
magyarból hiányzó oldalakat…)

Szeretnénk azonban hozzátenni, hogy bár az új fordítás mindezek alapján két-
ségkívül időszerűnek ítélhető, ez mit sem von le nagy írónk, költőnk és műfordítónk 
egykori szerepvállalásának rendkívüli történeti értékéből. Hiszen Maran mégiscsak 
már 1921-től bekerült a hazai művelődés sodrába, és ha halványan, de azóta is 
folyamatosan jelen van benne, ez egyképpen Kosztolányi ráérzésének és vállalkozó 
kedvének köszönhető (bár tényleges nyomát az írásos dokumentumokban állítá-
sunknak nem leltük fel, de mindenképpen úgy gondoljuk, a könyv lefordításának 
ötlete már indulásképpen az ő személyéhez köthető).

* * *
Maran magyarországi utóéletével kapcsolatban utolsó adataink arra vonatkoznak, 
vajon az antillai író írásaiból megjelent-e még valami az elmúlt évtizedek (évszá-
zad?) során. Nos, két novellára és egy publicisztikai írásra találtunk rá. Az egyik 
novella (A legszebb szerelem, 1935) úgy véljük, számunkra érdektelen, mivel egy 
francia szereplőket mozgató átlagos szerelmi történetről van szó, amelynek cse-
lekményvezetése, illetve melodramatikus befejezése (a szerelmében csalódott 
főszereplő nő öngyilkos lesz) nagyon is tucatszerű művészi megoldásokat hordoz. 
Annál érdekfeszítőbb az említett (és igen eldugott helyen, egy vélhetően kis példány-
számú baloldali sajtótermékben, a Munka c. lap egyik 1929-es számában közreadott, 
tehát az eredeti megjelenése után nem sokkal napvilágot látó) publicisztikus írás, 
amely azokat az üldöztetéseket sorolja el, amelyeket a Batuala megjelenése után 
Marannak el kellett szenvednie (mellesleg a szerzőnek ebben az írásában nyomon 
követhető időbeli adatok jól kiegészítik, sőt, adott esetben módosítják, akár Kun 
Tibor, akár a jelen tanulmányban erről a korszakról megadott konkrétumokat). Itt 
most közreadjuk teljes szövegét, hiszen ahhoz rendes könyvtári utakon szinte lehe-
tetlen hozzájutni:
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RENÉ MARÁN
EGY FAJ HALÁLTUSÁJA

Ki nem emlékszik a Batuala-afférra hét évvel ezelőtt?
Csádban, Kumrában voltam akkor, a pusztaság kellős közepén. Minden pos-
tám puttonyszámra hozta a sértegetéseket kivágott újságcikkek alakjában.
Albert Sarraut gyarmatügyi miniszter megtagadta tőlem a Franciaországba 
való visszatérési engedélyt, nehogy védekezhessen!; szabad volt a vásár. Egy-
általán semmitől sem kellett tartaniok: sem helyreigazító nyilatkozatoktól a 
napilapokban, sem tanuk elküldésétől, sem sajtópertől. Túlságosan messze 
voltam.
Fajgyűlöletből, tudatlanságból, sőt szadizmusból, hivatalos jelszóra, az egész 
sajtó: a nagy-, a közép- és a kis-sajtó rám vetette magát, aki egyedül voltam.
Paul Soudaij a Le Temps hasábjain már azt kiáltozta, hogy vizsgálati bizottsá-
got küldjenek ki ellenem az afrikai gyarmatra.
Azonban a gyarmatügyi miniszter jól tudta, hogy én az igazságnak csak 
egyik részét mondtam el, a teljes igazság még szörnyűbb lenne.
Számos intézkedés történt, hogy elfojtsák a botrányt. Arra készültek, hogy 
kijátsszák azt a két-három interpellációt, amelynek mérhetetlen visszhangja 
lett volna. Az idő telt. És bizonyos emberek felfogásában, akik a legkülönfé-
lébb osztályokhoz tartoztak, úgy fordult a dolog, hogy lassanként már nemcsak 
azt tételezték fel, hogy „rossz francia” vagyok, hanem hogy hazudtam.
Valószínű, hogy ez a szóbeszéd a végén törvényerőre emelkedett volna, ha 
Albert Sarraut és azok a szervezetek, amelyeket ezidőtájt vezetett, be tudtak 
volna csalni abba a félhivatalos csapdába, melyet ellenem állítottak s amely-
ből csupán hullámat szedték volna ki.
Mert bármily hihetetlen is, ez nyilvánvaló tény, bebizonyított tény. Az az egy 
bizonyos, hogy a politikának ez a semmirekellője el akart tenni láb alól. Daladier 
gyarmatminiszter 1925-ben nyíltan bevallotta ebben a kérdésben és még sok 
másban legbűnösebb elődjének machiavellizmusát. Sőt két-három ízben F. 
Gouttenoire de Toury jelenlétében tartózkodás nélkül megbélyegezte azt az aljas 
kétszínűséget, mit Indochina volt főkormányzója tanúsított irányomban.
De az igazság igazság marad.
A gyilkosság mártírokat teremt sokszor, de nem csöndet. Az enyém semmi 
esetre sem akadályozta volna meg, hogy a „la Porté Etroite” nagy, válto-
zékony s különös írója Congóba ne menjen, s hogy visszatérve ne hallassa 
szörnyű kiáltását, melyet Franciaországban igyekeztek ugyan elnyomni, de 
az egész világ meghallotta: 
„Most már egy mérhetetlen panasz lakik bennem. Oly dolgokat tudok, mikbe 
bele nem nyughatok. Eddig nyugodtan éltem. Most már tudom: beszélnem 
kell…”
Albert Londres-t sem akadályozta volna meg, hogy elmondja egy részét 
annak, amit tapasztalt és hallott a francia Afrikában.
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Ki nem emlékszik arra az óriási feltűnésre, amelyet a Párizstól Buenos-Airesig 
híres szerzőjének a Petit Párisién hasábjain megjelent nagy riportázs-cikkei 
keltettek a gyarmat-világban?

Kötetbe gyűjtve megjelentek ilyen cím alatt:
ÉBENFÖLD
(A négerkereskedelem)
Nincs ékesszólóbb, mint ez az alcím a maga borzalmas egyszerűségében.
Elég is volt, hogy a kolonializmus minden bevallott védője, minden gyaláza-
tos bajnoka feltámadjon Albert Londres ellen.
Mit vetnek szemére?
Tévedéseket követett el, mondják egyesek. Munkája roppant hiányos, állítják 
mások. „Kötelessége lett volna” – írja nem ok nélkül Jean Rabe a l’Ami du 
Peuple egyik januári vezércikkében, 
,,kötelessége lett volna a dolgozó gyarmatosokat bemutatni, akik gyarmatbi-
rodalmunk legigazabb művesei…”
Az Albert Londres által elkövetett hibák – s több jel arra vall, hogy nagy 
részük szándékos – talán jóvátehetetlenek?
Ezt semmiképp sem lehetne állítani.
Igaz, a legjobb riporter, a legügyesebb író sem láthat mindent, nem vehet 
észre mindent.
Sőt vannak rendkívül kényes tárgyak, melyekhez a legműveltebb utazónak is 
csak a legnagyobb óvatossággal volna szabad hozzányúlnia.
A néger lelket nem öntheti szavakba az első jött-ment. Sokáig kellett élnie 
a bennszülöttek között, ismernie kell, attól függőn, mily gyarmaton tar-
tózkodik, számtalan dialektusuk közül legalább egy igen jelentékeny néger 
tájnyelvet annak, aki meg akarja kísérelni, hogy behatoljon egyszerű külsejük 
mögé, belső életük igazi bonyolultságába.
Ezt a megjegyzést érdemes volt megtenni.
Kell-e mondani is? Semmiben sem gyengítik annak a részrehajlótlan és 
bátor vádbeszédnek horderejét, hasznosságát és kérlelhetetlen igazságát, 
melyet Albert Londres adatokkal felszerelve mondott el a figyelő Francia-
ország és a Népszövetség előtt a gyarmatosítás némely módszerei ellen, mik 
már túlságosan régóta tartanak s mik végelemzésül nem egyebek, mint a 
négerkereskedelem újabb változatai, melyeket az előzőjénél is kegyetlenebb 
köztársasági rezsim határozatai, rendeletei és törvényei biztosítanak.
Valóban, néhány megbocsátható tévedés ellenére, melyet egyesek majd 
igyekeznek mértéktelenül felfújni, Albert Londres nem hazudott. S ha már 
valamit a szemére lehet hányni, az az, hogy az igazságot távolról sem tárta fel 
egészen a maga teljességében.
Semmi pontatlanság azokban a rettenetes képekben, melyeket elénk fest 
épülés végett. Az emberi szenvedés poklába lépünk vele átmenet nélkül, a 
lemondás poklába, mit előtte már Edmund D. Morei, Félicien Challaye és 
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Pierre Mille 1900–1906-ig, Vandervelde 1923-ban és André Gide 1925–1926-
ban felkutatott.
Az adó, a szolgáltatások, a szolgáltatások megváltása, az önkéntes-toborzás, a 
behívás, a gyapotrobot, a kaucsukrobot, más kínszenvedések, ezeket a neve-
ket halljuk lihegni a gyehenna mélyén, ahol a jelen órában egy egész faj vívja 
haláltusáját.
De ha Albert Londres megcáfolhatatlan adatok erejével (s ezeket sohasem 
fogják megcáfolni) feljegyezhette, hogy az önkéntes-toborzás – legalábbis 
úgy, ahogy azt végre szokták hajtani némely afrikai gyarmatunkon – nem 
más mint embervadászat (adalék címén érdemes elolvasni erre vonatkozó-
lag Samba Diouf útjá-t a Miaraud-fivérektől és Lucie Costurier Ismeretlen 
látogatók című munkájának néhány szakaszát), ezzel szemben ő sem tudja, 
hogy a behívást oly embereken hajtják végre, akik bent sincsenek az anya-
könyvben, ami azt jelenti, hogy törvényesen nem is léteznek, és hogy ezek a 
szerencsétlenek három évet kötelesek tölteni katonai szolgálatban egy–egy és 
fél év helyett.
Jól látta, hogy a fejadónak nevezett adó – ezt az adót a francia gyarmaton 
bízvást csorda-adónak nevezhetnék – automatikusan magába szívja a közigaz-
gatás ügynökeinek ébersége folytán a bennszülöttek összes kínosan keresett 
pénzét, meg azt, mit a hordással, a csónakszállítással, a szolgáltatások meg-
váltásával vagy közmunkálatokkal szereznek, meg azt, mihez a nyers gyapot 
termékeinek eladásával, pálmadióval, Karité-vajjal s kaucsukkal jutnak.
De például azt már nem tudhatja, hány napot, hány órát kell egy bennszülött-
nek szentelnie az egész időszak alatt egy gyatra kis kiló kaucsuk előállítására, 
azt sem, mily szégyenletesen keveset kap érte.
Tényleg nem lehet megérteni azt az egész borzalmat és egész tragikumot, 
amivel a hordás, vagy a kaucsuk-készítés jár; olvassák el Batualát és Dzsuma, 
a bozót ku tyájá-t, melyeket elfogultságtól mentes szellemmel s egészen friss 
szemekkel írtam.
Ezekben nemcsak meztelen és nyers igazság van, mint az Ébenföldben, hanem 
tizenöt évig megélt való igazság, mit egyébként minden hivatalos, vagy fél-
hivatalos lap igazol, adatok oly sorozata, melyeket már nem lehet rövidebbre 
fogni.
Mert elég volna felkérni Aug. Chevallier-t, akinek neve kétségbevonhatatlan 
tekintély gyarmati körökben, hogy szíveskedjék közölni a sajtóval annak a 
bölcs tanulmánynak legfontosabb kivonatait, melyet 1921-ben a kaucsukkér-
désről írt.
Kiegészítésül fel lehetne kérni a gyarmatügyi minisztériumot, amely egész 
biztosan birtokában van az idevágó levelezés hiteles másolatának, mondja 
meg annak a hatalmas francia gyarmati szervezetnek a nevét, semmi mást, 
csak a nevét, amely 1918–19-ben Franciaország nevében az álomkórgyó-
gyító-bizottság vezetőjének összetett kezekkel könyörgött, ne tárja fel 
megfellebbezhetetlen, pontos és lesújtó jelentésének konklúzióit, ahol tel-
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jes pártatlansággal meztelenre vetkőzteti azokat a kegyetlen gyarmatosítási 
módszereket, miket az afrikai francia gyarmatokon használtak és kimutatja 
azokat az irtózatos eredményeket, melyek belőle származtak.
Ami a Congo-Ocean építését illeti, magamnak követelem a nagy tisztessé-
gét, hogy első voltam 1926-ban, aki jeleztem a francia sajtóban a nagy, egy 
Verescsagin ecsetjéhez méltó dantei drámát, mely ott messze, Mayomb-ban 
lejátszódott.
A továbbiakban Pégourier gyarmatfelügyelő jelentései csak megerősíthették 
kijelentéseimet, sőt! s ugyanakkor Blaise Diagne szenegáli képviselő saját 
kezűleg írt levélben értésére adta az afrikai főkormányzóságnak, hogy a 
közvélemény előtt kinyilatkoztatott súlyos tényeket csak azzal a feltétellel 
hajlandó nem vinni a parlament elé, ha meghosszabbítja a Tréchot-féle kon-
cessziók privilégiumát, mely ötévi érvényesség után a lejárathoz közeledett.
Röviden: a gyarmatosok szemében visszatetsző lehet, hogy Albert Londres 
véget vet ezeknek a kellemetlen szokásoknak, melyek lehetővé teszik, hogy 
vezetőink mértékre fabrikálnak az átlag francia, sőt egész egyszerűen a 
francia ember használatára oly igazságot, mely a valósággal csak igen távoli 
hasonlóság révén egyezik.
Bárhogy van is, Albert Londres igazsága az egyedüli valóság, először is azért, 
mert a gyarmatosok éppen azáltal, hogy annyira haragszanak, bizonyítják, 
hogy nincs igazuk s ezt tudják, azután azért, mert oly írók garanciájára 
támaszkodhatik, akik nem törődnek mással, mint hogy mint a világ polgá-
rai eleget tegyenek írói faladatuknak. Az Ébenföld tragikus könyve az egész 
emberiségnek, mely benne van és amelyét támogatni szándékozik. Megrázó 
vészkiáltás az összes horizontok felé.
Gyáva ember, aki nem csatlakozik mellé.

Ford.: M. Pogány Béla
(Munka, 1929, 6. szám)

Meglepetésünkre a Nagyvilág 1991. évfolyamának 7. számában viszont találtunk 
egy vérbő, „igazi afrikai” novellát, amely a Pohirro címet viseli, és amely a törzsi élet 
egy szokásdrámáját eleveníti fel: a lánya közeledésének végül ellenállni nem képes 
apa, vagyis az incestust, magyarán vérfertőzést elkövető szülő és gyermek tradici-
onális halálbüntetésig vezető történetét beszéli el. Az eseménysor, amely egyébként 
most is a nilota népek egyik észak-keletre menekült csoportjához, a szara (sara) s 
nem a szára népcsoport körébe vezet el bennünket, egy sor szokáselemet hoz fel-
színre. A hagyományos földművelés, a hagyományos vadászat, a falusi nagygyűlés, 
a tradicionális lánykérés, a férj és feleség együttélésének sajátos törzsi viszonyai, a 
méregpróba, illetve a vérfertőzés (halál)büntetésének módjai, vagyis mindezek vagy 
egyes jellegzetes elemeik sorban az olvasó elé rajzolódnak. És eközben az afrikai 
mesékre jellemző versbetét is, mint különleges szóművészeti stíluselem, megjelenik, 
igaz persze, hogy itt a dalok nem egyszerűen csak hangulatfestő díszítő elemek, mint 
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az igazi mesékben, hanem a történet kibontakozását elősegítő, előrevivő cselekmé-
nyes mozzanatok (ráadásul olyan gúnyversekről van szó, amelyek a hagyományos 
jogszokásokat is sejtetik). A terhes lányt végül apja férjhez adja, azonban két hónap 
elteltével kiderül, aminek ki kell derülnie. Íme, az elbeszélés egy részlete jellemzé-
sül, amikor a már jó ideje falucsúfolta férj ráébred a valóságra, és a dráma kerekei 
forogni kezdenek (Pohirro az apa, Kédembui a lánya, Nangasszan a lány férje):47

„Aznap Nangasszan mérgesen ébredt. Szemével azonnal Kédembuit kereste.
Kédembui sehol.
Hol kószál? Magánkívül ordítani kezdett:
– Hé, Kédembui! Hé, Kédembui!
De amint a messzeségből Kédembui hangja válaszolt neki – Hé!... – tíz-tizen-
két kis szára-mandzsingai torkaszakadtából kiabálta:

Pohirro jó apa
ó, uéjj

Kédembui jó lány
ó uéjj

Nangasszan meg tökfilkó
ó uéjj

De most aztán elég volt! Szitkozódva ment ki az ajtón.
Kédembui ráérősen közeledett.
Nangaszan gorombán szólt rá, a szomszédok nagy megütközésére, akikhez 
kíváncsiak tömege csatlakozott. 
Hallotta Kédembui? Nahát, neki, Nangasszannak, elege lett a gúnyversek-
ből. Elege… Igen! Először is semmivel sem szolgált rá. Azonkívül joga van 
tudni, tudni akarja, ki az apja a gyereknek, akit Kédembui a hasában hord… 
Micsoda, válasz helyett sír? (…)
Szaggatott mondatai a torkára forrtak.
Haragja tetőpontján, amikor már majd szétvetette a méreg, nekiment Kédem-
buinak…”

Talán befejezésül annyit: Marant hasonlóan sok „sorstársához” afféle egyköny-
ves írónak minősítik, még ha valójában több más regényt és számos novellát is 
írt. Az irodalomtörténetbe merevedő irodalmi élet időfolyamának egészen sajátos 
megnyilvánulása, hogy sokszor még jeles írók esetében is csak az a mű marad meg 
a figyelem középpontjában, amely valamilyen kiemelt történelmi pillanatban szü-
letett. Még a nemrég elhunyt világhírű Chinua Achebe esetében is tapasztalható ez 
a jelenség. Életművéből máig az első regénye áll a középpontban. E könyvéről több 
MA vagy PhD-értekezés született, mint az összes többiről együttvéve. Negyedik, 
egyébként az előzőekkel egy színvonalú, kitűnő regénye, az Arrow of God pedig 
egyenesen árnyékba került. De erre a sorsra jutott a korábban említett Thomas 
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Mofolo is, akinek Chaka-regényéhez: a keletkezése (a szerző mára kideríthetetlenül 
módon, de vélhetően zulu vidékeket látogatva gyűjtött hozzá anyagot), részben nyil-
ván a témája, és nem kis részben a kiadási kálváriája (a korábban a szerző kiadóját 
jelentő Morija-i missziós telep mintegy másfél évtizedes ellenállása) adott és ad hát-
teret, löketet a folyamatos világirodalmi érdeklődés felkeltéséhez és fenntartásához. 
Másik két regénye viszont nem igazán kelt ma már nemzetközi figyelmet. 

Ezért kell zárógondolatként azt felvetnünk, hogy a mégis csak többkönyves 
René Maran, akinek a gazdag munkásságára mi magunk is egy, a bibliográfiához 
függesztett műjegyzékkel kívánjuk a figyelmet ráirányítani, remélhetőleg a közeljö-
vőben más műveivel is „beléphet majd a magyar irodalom világába.”

Megjegyzés
Maran könyvében szinte tobzódik a helyi afrikai nyelvű, azaz banda kifejezések 
használatában (amelynek jó részét Kosztolányi sem hagyja el), okkal, hiszen ezzel 
is azt kívánja érzékeltetni, hogy nem Európában, hanem egy egészen más világ-
ban, Afrika „belsőleg” megközelített, feltárt világba csöppentünk. Mindemellett 
a pontosítás kedvéért megemlítjük, hogy ez a népnév az egykori Ubangi-Sári, ma 
a Közép-afrikai Köztársaság egyik etnikai csoportját jelöli. Nyelvüket Greenberg 
(1963) a Niger-Kongó nagy nyelvcsaládon belül egy eléggé elváló kis csoportba, a 
10 nyelvet magába foglaló Ubangi csoportba sorolja. Mások az Adamawa nyelv-
család déli csoportjába illesztik be e nyelveket. Míg Gerrit Dimmendaal holland 
nyelvész (2008) önálló nyelvi szigetnek tekinti azokat. Egyébként az Ubangi nyel-
vek közül a ngabndi vagy sango nyelv, illetve az ezen a nyelven beszélők adják a 
legnagyobb, mondhatni az ország nemzetalkotó népességét. Maran tájékozottságára 
utal egyébként, hogy a tanulmányunk végén röviden idézett novellájában (Pohirro) 
viszont a szomszédos Csádnak a nílusi-szudáni nagy nyelvcsoportba illeszkedő és 
a sao-któl származó sara (kameeni) nyelvet beszélő törzsi közösségét hívja életre, 
amely mellesleg az ország fő népcsoportját képviseli. És ennek a nilota (vagyis 
Nílus-vidéki) etnikumnak a tagjai minden bizonnyal a 16-17-18. században az arab 
rabszolga-kereskedők elől menekültek el (észak-keletre) mai lakhelyükre eredeti 
(jóval dél-nyugatabbra fekvő) hazájukból.
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René Maran in Hungary

René Maran’s famous novel (Batouala, 1921, 
Goncourt Prise), in which almost fifty years 
before Chinua Achebe’s key novel (Things 
Fall Apart, 1958) we can see the white 
colonialists through the native blacks’ eyes, 
was discovered in 1922 by Dezső Kosztolá-
nyi, excellent Hungarian poet and novelist, 
actually the chairman of the Hungarian Pen 
Club. He translated the Maran opus into 
Hungarian immediately, and it was published 
the same year by a Budapest publishing 
house. Even, this work at a later stage left 
certain traces in the Hungarian literature and 
culture history. The present study aims to 
collect and review the available philological 
data of these literary phenomena.
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