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IRTA ES FOTOZTA: NAGY BENDEGUZ LORAND

Bissau az eddigi egyetlen afrikai févaros, ahol kerekesszékkel is halalfélelem
nélkiil lehet sétalni, a Ceiba Hotel elott az utcan kesudiot ragva netet és idot
lopni.

Bissau Guinearol korabban azt sem tudtam, hogy létezik. A févarosban, Bissau
Capital-ban most bucstiztam el Dom Alfredinho-t6l, akinek a hazaban sajat kiilon
szobaban, IKEA agyban és lepeddn két napig majdhogynem felfoghatatlan luxusban
pihentettem Marokko és Szenegal kozott elfaradt agyam és meggydtort szivem-lel-
kem.

Mert Afrika, ha az ember nem kiméli oGnmagat, ha leereszkedik a hétkoznapi élet
fenekére, az bizony meggyotor!

Dom Alfredinho sikeres kerekesszékes DJ itt a fovarosban, sajat tulajdonu tobb
szobas hazaban vidam csaladjaval kozéposztalybeli életet él. A felesége, Sabadu,
olyan fekete, amilyet korabban még életemben nem lattam, pont mint egy ében-
faszobor. A nagy csalad oridsi egyetértésben, boldogan veszekedve és porolve,
fiilsiketitéen hangosan ¢€li az életét.

Fabian, a soforje Audival hozza-viszi, szakacsnd és cseléd lesi a csalad minden
ohajat. Kedvenc rokonai €s néhany baratja az év minden egyes napjan bekdszon a
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hazba, ha nem sietnek megisznak valamit a konyhdban, ha igen egy rovidke félorat
acsorognak az eldszobaban és beszamolnak egymasnak az utols6 nap alatt tortén-
tekrol.

A sarkon Agostinho portugdl 6nkéntes a motorja kiilldit csinositja, az erdd fala alatt
hosszl szori fekete disznok tarjak boldogan rofogve a kevés szemetet, a keselyiik
iiveges szemmel lustan lognak ald az 4gak kozt, Almodom.

Ahogy az eréd kihalt vasarnap délutanjan, a kopottas, foltos flaszteron a turave-
zetd tiszte mellettem verejtékezik. .., 6hatatlanul marquezi vagy rejtéi hosnek érzem
magam.

Dom Alfredinho meg akarta venni a Jimny-t, de végiil letett rola, mert til magas
neki. Tegnap batoritottam, hogy probalja ki itt a varosban.

Egy ora alatt korbefurikaztuk a varosban a kedvenc helyeit, néha megalltunk
kiilonb6z6 hazak és kocsmak eldtt, Dom Alfredinho hangosan bekurjantott, majd
biiszkén feszitett a volan mogott a hiilledezd baratai eldtt. Eleinte furcsallottam a
mandvereket és a vezetési stilusat, de megnyugtatott, hogy mindketten éliink és a
kocsi is egyben van. En még nem tudtam, ami nekik nyilvanvalo volt, valésziniileg
restellte, hogy még soha nem {iilt a volan mogott, ezért nekem sem emlitette, igy
majd Otven évesen, élete elsé autovezetési élményébe nagy onbizalommal vagott
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neki. Amikor fiilig érd szdjjal leparkolt a - Egy 6ra alatt korbefu-

haza el6tt €s kinyogte, hogy ez volt az elsd,

azt gondoltam, hogy megdriilt, majd inkabb, rikaztuk a varosban a

hogy le az 0sszes kalappal elétte, foleg ugy, kedvenc helyeit, néha
hogy gyermekbénulds miatt egyik 1aba sem megalltunk kiilonbo-
mozog ¢és a jobb kezével maximum egy ano- z6 hdzak és kocsmak

rexias legyet tud elhajtani.

Ma reggel Fabio kedves meglepetésként elott, Dom Alfredinho

lemosta az autémat, nyomban ki is deriilt, hangosan bekurjan-
hogy a tobb hetes vords por és kosz alatt tott, majd biiszkén

azﬁrke.':k. az alapszine. M’ineklfténa alapo- feszitett a voldn mo-
san kipihentem magam, ugy érzem, hogy v N " ,

itt Bissauban, a f&varosban lezarult utam gottahuledezo bara-
masodik etapja, kovetkezhet a harmadik. tai elott.

Elindulok Bolama-ba, egy tavoli szigeten

fekvé hajdani portugal gyarmati szellem-

févarosba, majd onnan tovabb az orszag délkeleti csiicskébe egy pardnyi nemzeti
parkba csimpanzokkal és elefantokkal 6smerkedni. Majd, ha azt is meguntam vagy
belefaradtam, a Guneai Koztarsasag, itteni nevén Guinea-Conakry kovetkezik, az
utolséel6tti orszag a végeél, Ghana eldtt.
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Uton Bolama felé megtanulom, hogy a fekete katyu jo, a voros a Fold kozép-
pontjaig ér.

A dzsungelben és a bozotban docogve az ember mindig oriil a kdvetkez6 falunak,
¢és bar elsd blikkre tizenkettd egy tucat, kis id6 utan az utazo r4jon, hogy mégsincs
koztiik két egyforma. Par 6ra csontszétrazd futamot kovetéen Fulacunda-ba érve
a kozponti poros flaszteron megallok a vegyesbolt elott. Valasztasi kampany van,
szembantdan 11j €s Bissau zold és kék alapszinétdl eltérd szines plakatok viritanak
mindentitt a kopottas falakon. Kozel parkolok, de annyi helyet mindig hagyok, hogy
mindenki elférjen. Még nem szallok ki, par percet varok, a csontjaim és a beleim a
helyiikre keriilnek, a lelki por is lelilepszik, majd kidugom vigyorgd fejem az auto
ablakan, és mint a mekdrajvban, a nemes arcu fiatal muzulman kaftanos boltosnak
bemondom, hogy tejes kavét szeretnék, aminek itt ,,café-foté” vagy ,,café-branco” a
neve, mindkett6 fehér, vilagos kavét jelent. Amikor nem frissen f6zott Ebreszt-16ty-
tyot kérek, akkor 'nescafé-foté’-t kell bemondani.

A kezébe nyomom az amerikai narancssarga rozsdamentes acél poharat és varok,
varok, varok... Altaldban forré viz, tej, tejpor és/vagy kavé nincs, itt most épp mind-
egyik hianycikk. A boltos szétkiildi az autd koriil lebzselé gyermeksereget, hogy
szerezzenek forrd vizet, akik sikerteleniil nyargalnak korbe-korbe a vords porban,
igy beruhazok par szaudi tejkonzervre és elékotorom a rossz idokre tartogatott kavé-
vésztartalekot. A kedves €s segitOkész boltost is megkindlom, néman beszélgetve
szlircsoliink.
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A sikerélmény és a kavé hatdsara, ami engem valamiért mindig elalmosit,
megszokott mozdulattal vagom ki az ajtot, elégedetten dontom hatra az iilést, és
az ajtonyilasban matatd kivancsi koszos kiskezek neszezése hamar dlomba ringat...
par nappal késébb Sao Joao-bol visszafelé, mert az ember a szokdsainak a rabja,
ujfent megallok az én ’boltom’ eldtt. A kereskedd Gszinte drommel az arcan fogad,
megolelget, kifaggat, égre tartott karokkal hiiledezik, hogy merre jartam. Feltoltom
a Sao Joao-ban majdnem nullara redukalodott készleteket. A felesége vakitod fehér
abrosszal letakart aluminium lavorlabasban hozza az elemozsiat, leteszi a férfiak elé,
majd foldre szegezett tekintettel, szégyenlds 1éptekkel ballag el.

Musztafa ebédre invital, a barataival egyiitt korbeiiljiik a talat, a tiszta jobb
keziinkkel halas rizst lapatolunk az arcunkba, majd kerek-tele hassal nyulunk el a
paratdl ragacsos késo délutanban a bolt tornacan. A maradékot a gyermeket a csir-
kékkel megharcolva egy szemvillands alatt eltiintetik. Estefelé nagyon kedvesen,
a szokasos szeretetteljes erészakos modon marasztalnak. Musztafanak probalom
elmagyarazni, hogy tényleg jol éreztem magam veliik, halas és elégedett vagyok,
de jobb szeretek kint az erddben, a bozdtban, a dzsungelben aludni, mert nekem ez
az utazassal jaro veszélytelen kaland, hogy otthon is tudok hazban aludni. Soha,
senki nem érti, ezek a kemény emberek pedig tobbnyire halalra valt arccal veszik
tudomasul, hogy az erdében fogom eltdlteni az éjt, amitdl 6k jobban félnek, mint a
gyehenna tiizétol. Nem értjiik egymast, de elfogadjuk a masik véleményét. Bepat-
tanok a szEékbdl Jimny-be, az dsszecsukott kerekesszéket athuizom a ldbamon, a
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jobbegyen megforgatom és iranyba allitom, harom irdnyba gumipokkal jo alaposan
kikotozom, az ajto feldl még haldzsakkal is kitdmasztom, a labaimat is, hogy ne
verjem még jobban 0ssze, kikotozom, berdffintem a mindig pdccre induld kis ezer-
harmas benzines kavédaralot, ami egy kevés kék flisttel jelzi, hogy induldsra készen
allunk, majd nekilodulunk az esti katyatangonak, ami gyakran inkabb break-dance.

Nem bianom a temérdek kraternyi katyut, mig kozte autonyi egért is vezet.
UtonSaoJoaofelé,aholkomppal vagy piroggal fogok atkelni Bolama-ba, arégigyarmati
févarosba, egésznap abetonkeménységii vords foldaton, a ,terrabatida’n zotykolodve
jolesik megpihenni Wanadin falujaban. Estére érve az els6 haznal félajultan engedem
el a gazt és a kormanyt, amibe egész nap kapaszkodtam, amire a kis kék benzinmoto-
ros badog tyukketrec, japan nevén Suzuki Jimny, a napkdzbeni bringés-, helyenként
gyalogostemporol nyomban nullara lassulvaragad bele a vastag kesudiofalevél avarba.
Az els6 haz el6tt a tornacon Sanquinha Mané gazda jovoltabol szamtalan pohar tea
és egy kis tanyér halszalkas rizs elfogyasztasa utan hullafaradt testemet tovabbi
kezelésre atadom a holdvilagot kedveld apré fekete legyeknek, a melgaknak.
A melga csipése egyben a legjobb fogyokura is, mert az elkdvetkezd napokban leg-
szivesebben levajtam volna a borom, az alatt 1év zsirt majd az izmokat, mindent, le
a csontig, annyira rettenetesen viszket. Wanadinban, Sanquinha Mané gazda hatso
kertjében néha felriadok, hajnali kettdig felvaltva harcolok a melgékkal és a minia-
tlr tigriscsikos vérszivo moszkitokkal, majd feladom, kikaszalodok a tabori agybdl,
atbotorkalok a Jimny-be, de az is tele van sziinyoggal ¢és melgaval. Ezek az apro
dogok szo szerint megesznek és raadasul nevetve diinnydgnek hozza.
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Reggel nagy ricsajra ébredek, a kut melletti lepusztult termeszvar 1abanal versenyt
mosnak a lanyok, néha egy ugatasszeriien goromba, 6blosebb ndi hang jol leteremti
Oket, mire egy ideig csak a kut nyikorgasa, a ruhak és a kinai miianyag mosodeszka
csuszatolasa hallatszik. A felkelé nap ellizi az éjjeli miniatlir tamadokat, kinyitom
az ajtot, konstatalom, hogy a faluféndk botjara tamaszkodva figyel, kdszont, megba-
mulja a szokasos reggeli rutinomat, majd teara invital.

A lanyokat megkérem, hogy mossék ki az én ruhdmat is. Zavartan nevetgélnek,
semmi akadélya, azt sem banjak, ha készitek réluk par képet. Mané Urral és par
tiszteletreméltd falubeli dreggel a mango6fa alatt a haz hiivos valyogarnyékaban délig
teazgatunk, beszélgetiink, a ruhdk is megszaradnak koézben. Elindulok, a dzsun-
gelbdl autdszélességlire kiirtott, vizmosasokkal szabdalt sav, amit az egyszeriiség
kedvéért utnak nevezek, egyre rosszabb lesz, 1épésben kerékrdl-kerékre ugralva
haladok. Ugy latszik ide még nem ért el a valasztasi kampany ut- és iranyegyenget
bulldézere. Nova Sintraban megcsodalom a dzsungel mélyén biiszkén feszité vado-
natyj vasbeton piacot, még rampa is van, igaz kissé meredek.

Egy mangoéfa arnyékaban ebédelek: a szokasos 6t dirhamos marokkoi halkonzerv,
két kis fonnyadt paradicsom, egy banan és tejes kavé a mai menii az 6nkiszolgalod
Jimny kantinban. A falu kozepén az ut elagazik, a MapsMe utasitdsainak megfe-
leléen, bar a szélesebb, jarhatd ut balra vezet, nagyot sohajtva jobbra fordulok
a gyalogos csapasndl alig szélesebb voros akadalypalyara. Kora délutan mar ugy
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érzem magam, mint akit tizenkét menet végén sem ment meg a gong, de hirtelen az
ut véget ér, Sao Joao-ban a viznél koppanok, a kikdtében a kompot keresem. Onnan
lehet tudni, hogy ez a kikoto, hogy az ut, a szarazfold egy meredek letoréssel véget
ér, itt mar musz4j vizre szallni, a partot jobbra és balra a végeérhetetlen, athatolha-
tatlan mangroveerd6-zold fal szegélyezi.

Néhany kereskedd ¢€s iskolds varja a pirogot, angolul nem beszélnek, de annyit
mar értek kreolul, hogy nincs menetrendszerli komp, telefonon kell Bolama-bol
megrendelni. Megcsodalom az évszdzados portugdl kutat, ejtézok az arnyékban,
tulajdonképpen mérgesnek is kellene lennem, mert Bissau Capital 6ta mindenki
azzal hitegetett, hogy itt, Sao Joao-ban lesz menetrendszerinti komp.

Estefelé kedves férfihang angolul ébreszt. Matoto angoltanar, Malibol menekiilt el
par éve az északi konfliktusok eldl, itt lakik a viz mellett, a part melletti diiledez6
raktarépiileteket Orzi, fizetséget nem kap, de legalabb van hol meghuznia magat.
Evek ota illegalis menekiiltként él Bissau Guineaban, és hogy ne toloncoljak vissza
Maliba, rendszeresen honapszamra végez rabszolgamunkat az el6ljaroknak, kor-
manyzoknak, keresked6knek, mikor-kinek. Sao Joao-t szereti, ugyan itt is ingyen
dolgoztatjak, de itt legalabb nem verik, a faluféndk elsé felesége szigortian tiltja a
hagyomanyos erdszakot.
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Megnyugtat, hogy ma mar biztos nem lesz komp, talan pirog sem. Meghiv,
aludjak nala. A telekre nem vezet ut, a Jimny fél kerékkel az arokban, a masikkal
a betonhidacskan egyensulyozva csortet be az udvarra. Elamulok, ekkora beton-
placcot Bissau fovaros 6ta nem lattam, gyorsan kiszallok és futok is egy par kort a
székkel, mert gyakorlatilag napok 6ta nem szalltam ki a Jimny-bdl, teljesen ’elzsib-
badtak’ pipaszar csirkelabaim. Matoto sovanyabb és szegényebb a templom egerénél,
valasztékos angolsaggal restelkedik, szabadkozik, hogy nincs mivel megkinalnia.
Elbattyog a sotétben, majd kérges, de tiszta markaban némi kidobott halmaradékkal
tér vissza. Megf6zi a maréknyi rizst, j6 sok pimont, csipds paprikat tesz bele, ami
elnyomja az enyhén rohadt hal biizés mellékizét. Csipegetek a vacsorabdl, a nagy
részét neki hagyom, bar nagyon aggddik, hogy ¢hes maradok. Nézz mar ram, két-
szer akkora vagyok, mint te, rdadasul ennek egy része tartalék! — nyugtatom meg
nevetve. Elmesélem, hogy a rohadt hal egyébként sem mérgezd, Skandindvidban
még ma is elészeretettel eszik a viking el6dok kedvenc eledelét, a surstromot, a
rohasztott heringet.

Reggel kerit egy mobilt, attelefonal Bolama-ba. Rossz hir: a komp 4ra branco-knak,
azaz nekem 50.000 CFA, majdnem 100 USD. Hiiledezek, harcolok a hiilye elve-
immel, mennék is meg nem is: pénzem van, ¢s ki tudja keriilok-e még valaha ide
Sao Joao-ba, de végiil hii maradok eredeti filoz6fidmhoz, miszerint nem gazdagitom
tovabb valamelyik turistavéren ¢16 kompos vampirt nagyjabol hat havi helyi kereset-
tel. A betonozott sik placcon nagyon boldog vagyok, vorosporos svéjci székemmel
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ficankolok fel-ala. El6veszem a rejtett tartalékbol a mindségi szaudi siritett tejet,
tejeskavét készitek kettdnknek, Matoto maghatddik, évek Ota nem ivott ilyenfajta
finomséagot. Gondolatban megremeg a kezem, az ellatmanyos lada mélyén Miskolc
ota rejtezik egy-egy csomag Raffaello és Ferrero Rocher, de azt inkabb gyermekek-
nek szanom, esetleg magamnak, ha elakadnék és a kdzelgd ¢hhalal elanyétlanitana.

Az autébodl mindent kipakolok a placcra, rendszerezek, megajandékozom Matoto-t
egy csomd hasznos holmival. Legjobban a kinyomtatott A4 Lonely Planet fejezetek-
nek oriil, neki adom a Mali-t is, nem allja meg zokogas nélkiil, amikor a hazajarol
olvas. Rosszul lat, igy neki adom a lidl-6s lupét is, boldogan silabizalja a sorokat,
évek oOta semmit sem olvasott. Oszintén és rettenetesen sajndlom Matoto-t, de
ugyanakkor nem értem, hogy mit is keres itt. Az & képességével barmilyen allast
megpalyazhatna Bissau-ban. Nyilvan lelkileg megtort a sok hanyattatasban, egy
idére itt ragadt, jol érzi magat, senki sem bantja a vizparti hazban, par évre megpi-
hen, angoltanitasbol szerez egy kis tokét, bevasarol szaritott halbol, majd vizi titon
leviszi Conakry-ba és onnan hazatér Mali-ba. Nagy vonalakban ennyi az évek ota
halogatott terve. Matoto-nak adom az 6sszes maradék CFA készpénzem, felballag a
faluba, vesz halat és mindenféle finom z6ldséget és gyiimolesot, majd estefelé fen-
séges vacsorat rittyent.

Bolama-ba ugyan nem jutottam el, de Sao Joao-ban nagyon kedves emberekkel
ismerkedtem meg. Reggel 6sszepakolok és egyszemélyes vert seregként vonakodva,
de elindulok visszafelé, az orszag szive felé. Nagyon nem akarédzik elindulni,
haladni kifelé a falubdl, minden alkalmat megragadok a lassuldsra, megallasra,
bamészkodasra. A falu kozepén gyokeret ver a gazpedal, itt all ez a csodalatos
elhagyatott portugal gyarmati haz, arra var, hogy valaki megmentse végre. Alapo-
san szemiigyre veszem, amennyire a bozot engedi, kdrbejarom autéval, idokdzben
vizesdemizsonokkal felpakolt teherhord6 kerékparjan szo szerint befut Matoto is,
mert hallotta, hogy még mindig a faluban ejtézdk.
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Nem tudja, hogy mi a helyzet ezzel a hazzal, egy gyermeket elszalajt a falufénokért.
Mire megérkezik, tiz dollarért a kisbolt 6sszes kekszét és dobozos kolajat megve-
szem ¢€s az eldljar6 csaladjanak ajandékozom, Matoto szerint igy sokkal kdnnyebb
lesz targyalni. Nagyon tetszik neki az &tletem, hogy hostel-kavéhaz-konyvtar-
konyvesbolt ésatobbi lehetne ebbdl a csodas évszazados zdld romos kéhalmazbal.
Kideriil, hogy allami, védett tulajdon, a bolamai kormanyzdval kellene személyesen
beszélnem, itt ez a szokés, és ha szimpatikus vagyok neki, akar ingyen is a rendelke-
zésemre bocsajtja az épiiletet a hozza tartozo tobb tiz hold folddel és tovabbi romos
raktarépiiletekkel. Felvilagositanak, hogy a kormanyzonak felesleges irni, hivni is
az, mindenképp személyesen érdemes felkeresni. Repesek az 6romtél, Sao Joao-ban
maradok még egy par napot.

Matoto szerint rendszeresen mennek pirogok at Bolama-ba, igy reggel leparkolok a
kikotében a Jimny-vel. Matoto rendesen kirittyentette magat, valahonnan a romok
alol a zsakjabol egy oltonyt is eléhuzott, éjjel a faluban valamelyik asszony ki is
vasalta, bliszkén igazitja meg Mali nemzeti szinii nyakkenddjét, mert az is van neki.
Sokadszorra is dobbentem allapitom meg, hogy Afrikaban mindennapos a mar-mar
magikus csoda. Apaly van, a vizen lebegé nagypirogig hosszu és meredek, fekete
iszapos, ingovanyos terepen kellene lejutni, odaat szintugy, és gyanithatéan visz-
szafelé is ugyanez lesz a helyzet. Diithos vagyok, ez nekiink nyilvan nem fog menni,
kiabalok Matoto-val, hogy 6 ezt tudta, és ha tudta, miért nem mondta. Nem érti,
zavartan mosolyog, megszokhatta, hogy a fehér ember, még a kedvesebbje is, min-
dig dithong valamiért. Feladom, szdmomra fizikai képtelenség atjutni Bolama-ba,
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nem ¢én fogok a kormanyzoval targyalni, a romos udvarhdz a gigantikus elefantlab
fak alatt tovabbi évszazadokon at zavartalanul hibernalva varhatja a megmentgjét.
Néha annyira a vagyaimra és a tervekre koncentralok, hogy egyszeriien elfelejtem,
hogy kerekesszékes vagyok, és mint olyan, az afrikai dzsungel, bozot, homoksivatag
¢és iszapos folyOpart nem az én jatszoterem. A természet viszont kevésbé feledékeny,
a maga szeretetteljesen gyonyoriiségében egyetlen napon sem felejt el erre az apro-
sagra udvariasan-goromban emlékeztetni. Nem baj, itt van nekem a Jimny, ami a
labam helyett benzinmotoros 6sszkerékhajtasu hliséges badogcimbora, ami vagy aki
zoksz6 nélkiil vag neki a leglehetetlenebb kalandnak. Nehéz szivvel, de elhagyom
Matoto-t, az dreg hazat és Sao Joao-t.

Lehunyt zsibbadt aggyal néhany o6ra alatt a Jimny-vel atbukdacsolom a Fulacunda-ig
vezetd negyvendt kilométernyi vorosporos akadalypalyat. Ma nem akarom tudni,
hogy az atlagsebesség gyalogosé vagy inkabb nyugdijas kerékparosé volt. Minek-
utdna Sao Joao-ban az Osszes, igaz nem tul sok ezer CFA-t Matoto-nak adtam,
Fulacunda-ban a kedvenc boltosom el6tt megallok, sikerteleniil akarok atvaltani
par dollart. Vizem van béven, de éhes vagyok, igaz Buba varosa mar nem lehet tal
messze, ki fogom birni. Az iizlet &rnyékaban szundikalok, amikor a kisbolt gondo-
latolvaso, mindig patyolattiszta kaftant visel6 fiatal muzulman tulaja inycsiklandon
illatoz6 pilaffal, salataval és teaval kinal. Mar majdnem rakezdeném, hogy nincs
készpénzem, aztan észhez térek, nem akarom megsérteni, telerakom a bendét.

Ha még élsz és gurul az auté, minden milliomodik katyu utan utdij kovetkezik,
amit sokkal 6szintébb lenne katyu- és roncsdijnak nevezni.

Fulacunda utan, az el6z6 nehéz napok levezetéseképpen még par kilométert docogok,
ugralok, bukdacsolok az utnak semmiképp sem nevezhetd retteneten, de hamarosan
a valasztasi kampanyban bulldézerolt és hengerelt, sét némely helyen zuzalék-
kal is kijavitott iton dongetek negyvennel, a lejtékon urambocsa’ hatvannal. igy
kés6 délutan, latva, hogy a bankigazgatd ur kocsijanak a motorjat a negyven fokos
héségben mar melegiti az akkuratus libérias sof6r, sajnos a bank zarasa utan par
perccel, Buba-ba érkezve linneplem az aszfaltot és azt is, aki feltalalta. A kézpont-
ban Uszman Aga altalanos és nagykereskedd boltjaban némi félreértést, sértddést és
vitat kovetéen egy darab amerikai zoldhast szazasért bezsebelek 6tvenharomezer
CFA-t. Gazdag vagyok! Gyorsan beruhdzok egy indiai gyartmany rovarirt6 spray-
re és ezerOtszaz CFA kartyafeltoltésre.

Ejjel a Rio Grande partjan a kedvenc, mar-mar megszokott helyen, a napelemes-
ledes koztéri lampa alatt az autd forrd badogkasztnijdban a paras héségtol és a
chemotoxtol felvaltva ajuldozok és fulladozok, a sziinyogok és egyéb rovarok az
elgdzositas utan egy ideig felhaborodva, dithddten dunnyognak, majd tobbségiik
orok alomba zuhanva elhallgat, igaz a torkom sem uszta meg, j0l megmarta a szer.
Reggel a kornyékbeli Nemzeti Park szemkdzti iroddjaba tartd elegans-tiszta
dolgozok aggodva faggatnak, hogy minden rendben van-e velem? Persze, az este
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érkeztem vissza Sao Joao-bol. Elismerden bdlogatnak, csak azt nem értik, sét el
sem hiszik, hogy ezzel a tylkketrec méreti kék badogdobozzal jartam arrafelé.
Ezt a nemzeti parkot ugyan nem ajanljak, autéval és kerekesszékkel is egyarant
hozzaférhetetlen, de ha csimpanzokkal akarok haverkodni és raszanok egy hetet,
mindenképp menjek le délre a Cantanhez NP-ba. Miért is ne?

A reggelit ataludtam, a hektikusan szétszort belvarosban ebédre a kedvenc hussiito-
dében rendelek kis adag, ezer CFA-t kostalo, takarosan tenyérnyire szaggatott barna
cementes-zsak darabkakba csomagolt kecskehtst. Fele csont, fele szén, fele mocsing,
de én valamiért imadom: ezen a kornyéken nekem ez a meleg étel, a civilizacid
emléke a siilt hus. Kiilon értékelem, hogy a cementes-zsakokat is ujra felhasznaljak.
A varosban nincs rendes benzinkut, a korforgalomnal a voros porba mumifikalddott
roncsok mellett arvalkodd konténerbdl némi felarral megtankolok, majd a varoska
sz¢élén az iskola kutjanal gyermekek telepumpaljak az Osszes vizes demizsont,
kisebb-nagyobb pillepalackot, még a szolar zuhanyt is. Szomjan, az mar biztos, hogy
legalabb egy hétig nem halok! Nincs nalam semmi csemege, igy a gyermekeknek,
megszegve a szokasjogot, a keziikkbe nyomok némi készpénzt. A lelkiikre kotom,
hogy ne adjak oda senkinek, ez az 6vék, zsebpénz. Latom a dobbenetet az arcukon,
halljak, de nem értik, amit mondok. Errefelé a gyermeknek nincs tulajdona.
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Az aszfaltlt, bar gyakorlatilag ugyanaz, mint amelyiken errefelé¢ katyurol-katyura
karomkodtam végig, most a Sao Joao utani embert és autdt probald erdei szakasz
utan majdhogynem Stockholm kiilvarosdban érzem magam, a Jimny szelepei is
flityorészve faljak a kilométereket.

Mampata-nal némi kérdezéskddés utan balra fordulok, a ritkan erre tévedd cser-
készek kedvéért foldre rogyott tablan kifakult hangyanyi felirat is mutatja, hogy
a Nemzeti Park még 6tvennégy kilométer. Kifutopalya szélességli kifogastalan
bogarhatu voros piszten kriizolok, nem sietek, az ablakban konyokolve hitetlenkedve
élvezem a futémi felél aradd békés csendet, a gyengéden perzseld forrosagot, a
dzsungel soha véget nem éré madar-ariajat. Az elsé hidacska utan hatalmas csat-
tandssal ér véget az idill és kecskebuka ugratdssal visszatér a nem igazan hianyolt
saojoai utmindség, elengedem a gazt, gyalogostempodra lassitok, megnyugtatom
magam, hogy sz&p volt ez a par nyugodt és csendes kilométer, de igy nevetségesen
konnyt lenne az utazas.

Az 0t sz¢&lén motort szerelnek, megallok, hatha segithetek. Elszakadt a lanc. Vonta-
tokotélre veszem a motorosokat, nem nagyon tartjak feszesen a kdtelet, 9ssze-vissza
rangatom Oket, tobbszor majdnem felbuknak. Parszor megallok, Gjra és Gjra elmon-
dom nekik, hogy a kotélnek feszesnek kell lenni, bologatnak, de aztan feladom. Mivel
a sirgddor méretii katyuknal majdnem meg kell allnom, kétszer rafutnak a vonta-
tora, a hatsé kerék feltekeri a montecarloi
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embereink nagyban héalalkodva tovabb robognak dé¢l felé. Példatlanul, még azt is
megkérdezik, hogy nekem tartoznak-e valamivel? Nem sietek, maradok egy kicsi
ideig, beszélgetek a sracokkal, bamulom az egyszerii szerszamokat, a boszorka-
nyos ujjakat. Ebédsziinetet tartanak, kontraposztoban allva esznek, mint a lovak.
A Conakry illetdségli mester illend6ségbdl engem is megkinal a gyanus szinti és
szagl kasaval, majd megddbbenve figyeli, ahogy az agadiri, nagyon sokszor ujra
és ujra felhasznalt mekis milanyag villaval joiziien falatozok. Valamivel odébb
nagy ricsajra leszek figyelmes, félrehuzok, hat éppen a ’konzervdoboz és badog-
fedé mezitlabas band’ ad délutani koncertet. Nem szallok ki, kdzelebb hazddnak.
A fiilembe, a szivembe csattogtatnak, énekelnek, bombolnek, nevetnek a cikornya-
san festett falusi zenészek.

Néhany oranyi autos kecskebukazas utan végre torténik valami: elagazashoz érke-
zek. Csimpanzfotoval illusztralt tabla mutatja, hogy Ilemberem, ahol a Cantanhez
NP kdzpontja van, jobbra tizennyolc kilométer. Hiszem is meg nem is, egyébként is
csatakos hullafaradt vagyok, egyelére atgurulok a Jimny-vel a szemkozti portara, itt
az ideje szocializaciot elésegito, tejes kavénak valo forrovizet kunyeralni. A kinai,
esetleg indiai valodi miianyag szonyegen tildogél-heverd narancsszini ruhas fiatal-
ember el6tt majdnem-okostelefon, dngyujtd, vagott dohany €s olvasé gyongyfiizér
hever, itt nyilvan 6 a hazigazda, hozza intézem udvarias koszontésem ¢€s szavaim.
Oriil nekem, kérésem tovéabbitja a mogotte iilé Sir feliratos fiatalembernek, aki
tovabbmondja a mellette all6 szines szoknyas fiatalasszonynak, akinek egy par
rozsaszin babatalp kandikal ki a hona aldl. Par perc mualva hatramegy a pirosruhas-
kékturbanos nagymamahoz, aki készségesen pattan fel és gyujt tiizet.

Jo, hogy megalltam kérdezdskodni, mert a mult szazadban a tablat a rozsda megette,
néhany évig a foldon hevert, de aztan 0ssznépi 0sszefogassal Gjra felallitottak, és
azoOta rossz iranyba mutat. Ezt mindenki tudja, mondja a heverész6 férfi nevetve,
de nagyon odafigyelnek, hogy az erre tévedd turistakat errdl téjékoztassak. A NP
menedzsere, akivel késébb lesz alkalmam megismerkedni, a Sir markaju fiatalurnak
még egy eredeti kinai motort is kdlcsonadott, hogy az ellenkezd iranyban cselleng6
kiilfoldieket jo ttra téritse. Régdta vagyok titon, sokszor nevettek mar ki, ezért nehe-
zen, de mégis magamban tartom azt a kézenfekvd kérdést, hogy nem lehetne-e a
kovetkezo nagy vihar utan vagy alatt a tablat suttyomban visszaforditani a helyes
irdnyba?!

Az elkésziilt tejeskavét az iitott-kopott narancssarga fémpoharban kdrbeadom, min-
denki megkostolja, ugyan el nem sapadnak, nem is tudnanak, ha akarnanak sem,
de nem szolnak egy szot sem, csak a nagymama kopi ki nagy Oszinte sugarban a
voros foldre. Innen Iemberem-ig nem lesz tobb elagazas, és elégséges ttbaigazitast
kaptam, a motoros fiataltr, akivel a kdvetkezé napokban még kétszer Osszefutok a
bozotban és a dzsungelben, mégis ragaszkodik hozza, hogy egy darabon elkisérjen,
nehogy eltévedjek. Lelke rajta, ezen nem mulik.
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Ma ariemberhez mélton, kényelmesen szeretnék aludni, tgyhogy késé délutan, még
a vérszivok tdmadasa el6tt félrehtizok az Gt mellett egy nagyjabol vizszintes, homo-
kos, de eléggé kemény placcon, hogy felallithassam a tabori dgyat. Atellenben hazak
lapulnak a fak alatt, énekszot hallok, par perc mulva pedig egy piros polos, szi-
nes-kockas abroszba burkolozott férfi atjon, par méterre megall és karba tett kézzel
bamul. Népes sereg, asszonyok és gyermekek kovetik kis idén beliil, kozelebb nem
jonnek, szora, beszédre nem reagalnak, csak allnak és moziznak, néman figyelik,
ahogy a furcsa fehér ember felallitja a tabort, vacsorazik, olvas, naplot ir. Bekap-
csolom a zenét, a majd’ husz éves Jimny-ben még eredeti Panasonic kazettds magné
nyekereg, Tankcsapdat hallgatunk, de nem reagalnak, nem csapolnak. A Metallica
sem valtja ki bel6liik a megszokott hatast, megallapitom, hogy a kulturalis kiilonb-
ség fogalma nem 1égbdl kapott.

Esteledik, a kesudiofak agaiba mar belegabalyodott a vérvoros nap, de 6k mindig
itt alldogalnak, bar mar egy fél oraja kantdlom, hogy a holnapi viszontlatasra, jo
éjt. Vicebol az Osszes altalam beszéElt nyelven mindent megismétlek, a gyermekek
kuncognak, de labuk nem mozdul, szemiik se rezdiil. A sziikség is elkap, eloveszem
a kempingvécét, kinyitom, a kocsi tuloldalan felallitom, mondom, mutatom, hogy
mire készililok, de nem nagyon hatja meg dket, igy nem marad mas hatra, mint gatyat
letolni, atiilni és élvezni a kilatast. Eszembe jut, hogy odahaza is, amikor nem volt
zéar az akadalymentes WC-n, el6fordult, hogy felrantottdk az ajtot és rambamultak
a vécén tronolva, sét olyan is megesett, hogy miel6tt egy ram toré anyukara rador-
renhettem volna, hogy ’Foglalt!’, zavardban megel6zott és megkérdezte, hogy
segithetne-¢ valamit? Azzal nyugtatom magam, hogy ez itt majdnem ugyanaz a
helyzet, csak a falak és a kozos nyelv hianyzik.

Kozben besotétedett, felkapcsolom az autd eliilsé szurdfényeit, a gyermekek, mint
az ¢&jjeli lepkék a fénybe telepednek. Hullafaradt vagyok, de nem allom meg, hogy
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ne vegyem el6 a fényképezot. Fekszem az agyban, istentelentil jolesik végre kinyuj-
toztatni f4j6 tagjaimat az est hiivos s6tétjében. A férfit mar nem latom, de hallom,
ahogy a szunyogokat csapkodja a vaksotétben, a gyermekek itt gytltek 0ssze az
agy koriil. Eléveszem Audrey Hepburn életrajzat, magam sem tudom miért, de épp
ezt olvasom. Odahaza egy par konyvet felmarkoltam a szokasos Ady Osszes mellé.
Hangosan olvasok fel nekik. Kozelebb hlizédnak, paskoljak, 16kdosik egymast, kun-
cogva-csivitelve hallgatjak a fura idegen nyelvét. Elalvas elott még valahol nagyon
messze a bozotban hallom a csimpanzhorda hangosan tombol6 6rjongését, a kozel-
ben makéakok ginyos-nevetve szaguldoznak az dgak kozott.

Itt a kdderdében zuhanyozni sem kell, elég hajnalban kitakarozni, fekve korbe-
fordulni, testet lecsutakolva megtordlkozni, majd visszabujni a meleg és vizhatlan
halézsak belsejébe. Merd csavard viz minden, ami kint maradt, a stirlin gomolygo
para fél tiz koriil kezd szétoszlani, majd a Nap teljes intenzitassal birtokba veszi a
harmatos vilagot.

Reggel, mintha mi sem tortént volna, a torténet ugyantgy folytatodik, népes
sereg figyeli minden mozdulatomat. A szétlan férfi némelyik gyermekre radorren,
majd fél kézzel az abroszt markolva nyomatékosan fenékbe is billenti 6ket, gondo-
lom, hogy a szerencséseknek ideje iskolaba menni. Az uton idénként nagy ovacioval
gyermeksereg vonul iskolaba. Lattomra meghdkkennek, foldbe gyokerezve megall-
nak, de a férfi karjat fenyegetden emeli rajuk, mire Gjra meglédulnak a suli iranyaba.
A tudomanyra kevésbé fogékonyak vagy talan csak kevésbé szerencsés gyermekek
a kozeli bozotban hosszu, rugalmas pecabottal gytimolcsot vernek le, megreggeliz-
nek, majd letépnek egy hosszu liant, ami még kozelrdl is decathlonos kétélnek néz
ki és lelkesen ugrokoteleznek.

Szép lassan, hogy nagyon ne izzadjak meg, én is 0sszecuccolok: varnak a csimpan-
zok! 3#
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